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אבא גאַרדין 


דרייסיק יאר אי 
ליטע און פוילן 


(אויטאַביאַגראַפיע) 


ב ו כ ג ע מ ינ ש אַ פמט 
ביי דער 

יידישער ראַציאַנאַליסטישער געזעלשאַפט 

בוענאַס אײרעםס. 58 19 


אַ גרויסן דאַנק קומט מייו 
פריינט נח פ. שער. אַן זיין הילף 
וואַלט דאָס ווערק ניט דערשינעה 
פשוטער געזאָגט: ער האַט פי- 
נאַנסירט די אויפּלאַגע. 

אַ דאַנק די חברים יונה גאַראַ- 
דיסקי און י. בירנבוים פאַר זייער 
מתעסק-זיין זיך מיט מיין ווערק. 
אַ דאַנק די חברים פון דער ראַ- 
ציאָנאַליסטישער געזעלשאַפט אין 
בוענאַס-איירעס. 


א פּאַר ווערטער אַנשטאַט א פאַררעדע 


לכתחילה האָב איך אָט-דאָס בוך, ,דרייסיק יאָר לעבן", געשריבן אונטער 
פאַרשטעלטע נעמען. אָבער אין מיטן שרייבן האָב איך איינגעזען, אַז איך קען זיך 
ניט אויסבאַהאַלטן, וואַרעם מיר קומט אויס אָנצוגעבן פאַרפאַסונגען און אַרויס- 
זאָגן געוויםע געדאַנקען, וזאָס זענען פאַרפיקסירט געוואָרן אין חיבורים, וונלכע 
זענען דערשינען אונטערן נאַמען ,ברידער גאַָרדין". בין איך איינגעגאַנגעון אויף 
געברויכן מיין ערשטן נאָמען: לכתחילה ,אבקע", ווי מיין פאַטער פלעגט מיך רופן 
אַ ביסל שפעטער ,אבא", און צום סוף ,א. ג.*. איך האָב אויך רעסטאַוורירט די 
ריכטיקע נעמען פון טאַטן, מאַמען, ברידער, שוועסטער און אויך פון די שטעט- 
לעך אאַזיוו. 

איך האַלט אויך פּאַר נייטיק און פאַר מיין פליכט מוסר-מודעה זיץ: די אָפּ- 
שאַצונגען פון מענטשן און סיטואַציעס זענען די, װאָס איך האָב זיך געפאַסט אין 
די יאַרן, װאָס ווערן באַשריבן אין בוך; זי זענען ניט אַלע מאָל אין איינקלאַנג 
מיט מיינע איצטיקע באַנעמונגען. איבערהויפט האָב איך אין זינען, שרייבנדיק 
אַט"די שורות, אחד-העמען, ש. ניגערן, אוגאנדע, ארץ-ישראל אאַזײוו. די אַרױס- 
געזאַגטע מיינונגען אין בוך זענען צו שאַרףדקריטיקירנדיק, שיער ניט פאַרנישטנ- 
דיק. אַזױ האָב איך, ריכטיקער, האָבן מיר, -- איך און וו.. דער ברודער, - 
געטראַכט, און איך האָב עס פּאַררעגיסטרירט. 


מערץ, 1958. אבא גאַרדין 
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דרוקעריי ברידער זלאָטאָפּיאָראָ -- סאַן-לויס 3149 -- בוענאָסדאיירעס. 


1 
די חתונה פון די צוקונפטיקע טאַטע און מאַמע פון א. ג. 


חייה אסתר שרה איז געווען אַ צעפיעשטשעטע בתחדיחידהלע. ,חייה* איז געווען 
אַ צוגאָבאָנרופעניש ווי אַ סגולה צו אריכות-ימים. ביי איר מאַמען, כיענע רויזע, 
האָבן זיך קיין טעכטער נישט געהאַלטן. 

מען האָט זי פרי אויסגעגעבן, מחמת אַואַ מציאה א חתן, אַזאַ אבן טוב, קען 
מען נישט אַלע טאָג געפינען. און אַו מע האָט אים געפונען, האָט מען אים גע- 
דאַרפט אויסכאַפן. דערהויפט נאָךָ. אַז עס זענען געווען קאָנקורענטן שכנים, װאָס 
האָבן געהאַט, אַן אן עין"הרע, געראָטענע טעכטער און היפשע נדנס און אַלע 
האָבן זיך געקװאַפּעט אויפן עילוי. מע האָט אים טאַקע גערופן ,דער רעזשיצער 
עילוי", אויפן נאָמען פון זיין געבוירןדפּלאַץ רעזשיצע, וויטעבסקער גובערניע. 

ער האָט געלערנט אין בית-מדרש אין קליינעם שטעטל סוויר, וועלכעס האָט 
פאַרמאָגט איין לאַנגע גאַס און אַ פּאָר ליקלעך, װאָס האָבן זיך ווי אָפגעצווייגט 
פון דער הויפטגאַס. עס איז געווען איינגעשטשעמעט צווישן אַ היפשן באַרג און אַ 
גאָר חשובער אָזערע, אַזוי אַז װאַקסן האָט עס געקענט בלויז אין דער לענג. פון 
דעם האָט זיך טאַקע גענומען די שוין א רעכט ביסל צוײלאַנגע גאַס פאַר אזא 
קליינעם מקום. 

אַטזדאַָס קליינע שטעטעלע, א קוים זעעוודיק פינטל אויף דער מאַפּע, ווי א 
סך זיינסגלייבן יידישע יישובים אין ליטע, האָט פאַרמאָגט א גרויסן רב. אין גע- 
וווקס איז ער דווקא געווען א קליינער, גרויס איז ער אָבער געווען אין לומדות. 

כיענעדרויזע, ווי א יודענע, איז דאָך, זיכער, געווען א קנאַפע מבינטע אויפן 
רעזשיצער עילוי, יהודה לייב, און איר מאַן, ר' סענדער, א שיינער ייָד, אַ וווילער 
ייד, איז געווען אַ גאָר קנאַפּער למדן, צו ווייט פון אַ פרשה חומש, חיי-אָדם און 
מנורת-המאור איז ער נישט געגאַנגען. לכן שטעלט זיך טאַקע די פראַגע: פונוואַ- 
נעט האָבן זיי געוווסט, אַז דער אבן-טוב איז קוראַנט און נישט קיין געשליפן 
גלאָז? איז דער ענטפער: דער סווירער רב, ר' משהל, האָט נאַראַיעט. דער רב, 
ר' משהל, װאָס איז שוין זיכער געווען אַ גרויסער מבין אויף אַ תורה-אבן-טוב, 
האָט שטאַרק געהאַלטן פון בחור יהודה לייב, וואָס איז געוועז ביי אים אַן אָפטער 
אַריינגייער און מיט וועמען ער פלעגט זיך אָפט מפלפלזיין. 

ווען אָטזדי צוויי האָבן זיך געהאַמפערט אין לערנען, פלעגן זייערע קולות 
און געשרייען זיך אַרויסרייסן דורך די אַפענע פענצטער, זומערצייט, און זיך 


5 


שפרייטן איבער די געסלעך אַרום, אַזוי אַז דאָס גאַנצע שטעטל האָט געוווּסט, אַז 
מע ,קריגט זיך" אין לערנען, אַז עס גייט אָן צווישן עילוי און דעם רב אַ שטאַר- 
קע תורה-מלחמה. 

די רביצין, רי משהלס ווייב, פלעגט פון די געוואַלדן אַזוי צעפודזשעט ווערן, 
אַו זי פלעגט אַריינלויפן מיט איר גאַנצן אימפעט און תקיפות פון אַן אשת-חבר 
אין בית-דין-שטיבל און זען פאַנאַנדערנעמען די צוויי שטרייטנדיקע צדדים. איר 
האָט זיך געדוכט, אַ קוק-טוענדיק אויף זייערע צעפלאַמטע פנימער מיט די בליצנ- 
דיקע אויגן, אַז אָטדאָט און זיי וועלן זיך כאפן ביי די גאָרגלען, זיי וועלן זיך איינער 
דעם אַנדערן, ממש, דורס-זיין. 

זי פלעגט זיך בעטן רחמים זיי זאָלן דורכקומען מיט גוטן, איינגיין אויף אַן 
אויסגלייך. זי האָט נישט געוווסט, װאָס די גמרא זאָגט: ,תלמידי חכמים גייען 
נישט אַוועק פון אָרט, ביז זיי ווערן נישט קיין גוטע פריינט", כאָטש זיי קריגן 
זיך אין לערנען ,והב בסופה* (במדבר ב"א, ייד)(1). 

רי סענדער, ווי שוין דערמאָנט, איז געווען א גאָטספאָרכטיקער ייד, אַ 
יושובניק, ווייט פון הויכע דרכים אין לומדות, אָכער אַ גרויסער בעל-צדקה. אַז 
ער פלעגט אַװעקפאָרן קיין סוויר, פלעגט ער תמיד צוריקקומען אָן אַ גראָשן 
אין קעשענע. וויפל ער האָט געהאַט, האָט ער צעגעבן. ער איז געווען א מזגדטוב 
און אַ לבדטוב. פאַרשטייט זיך, אַז ער האָט דעם רב נישט פאַרזען, געגעבן מיט אַ 
ברייטער האַנט כיבוד-יום-טוב, מהנה געווען אים לכבוד שבת און אויך אין מיטן 
װאָך. מע דאַרף דאָך צוזען אַ תלמיד חכם. אויף וואָס לעבט א ייד אויף דער וועלט, 
אויב נישט כדי אויפצוהאַלטן די, װאָס האַלטן אויף די הייליקע תורה?! 

רי סענדער פון נישטאנישעק איז געווען פאַררעכנט פאַר א יִד אַן עושר. 
גאָר אָמאֶל האָט ער געטריבן ברייזלעך, גענאַרט די מלכות הרשעה מיטן אַקציז. 
ער האָט געהאַט אַזאַ פאָרטל ווי אַפצושטעלן דעם זייגער, דאָס הייסט, דעם מע- 
טער אַזוי, אַז ער זאָל נישט צייגן די צאָל עמער י"ש און ספירט, וואָס מע האָט 
אַדורכגעטריבן. מע האָט געהאַלטן אַ ספעציעלן אויסקוקער אויפן וועג צום ברויז, 
װאָס האָט געלאָזט וויסן, צי דער אַקציזניק פּאָרט. אויב יאָ, האָט מען גלייך דעם 
זייגער געלאָזט גיין זיין נאטירלעכן גאַנג, וי קיינמאֶל גאָרנישט געווען. ר' סענדער 
האָט זיך באַטייליקט אין דעם פוילישן אויפשטאַנד פון 63--1861. אָבער נישט 
מיטן גאַנצן האַרצן. ער האָט זיך אויסבאַהאַלטן ‏ מיט די אויפשטענדלערס אין די 
וועלדער און אין די פעלדער. בדרך כלל האָט ער פון די פּאָליאַקן נישט געהאַלטן, 
נישט פון זייער העלדישקייט און נישט פון זייער פּאַטריאָטיזם. , 

רי סענדער פון נישטאַנישעק איז געווען אַ שם-דבר אין אַט"דער געגנט 
און נישטאַנישעק מיט איר קרעטשמע האָט מען געהאַלטן פאַר אַ גאָלדגרוב, גאָר 
נישט אָפצושאַצן די הכנסה, װאָס זי טראָגט אָריין. 

בקיצור, ר' משהל איז געווען דער שדכן און ער האָט געראַטן צו נעמען 
דעם רעזשיצער עילוי פאַר אַן איידעם און טאָן עס אויפגיך אֶן שחיות, ווייל די 
פאליאַנער יישובניקעס, וואַלד-סוחרים, ווילן אים אויסכאַפן. וויבאָלד אַזוי, אַז 
עס איז אַן אויסכאַפעניש, איז דאך נישט שייך וואַרטן, האָט מען טאַקע נישט 


(1) קידושין ל'. 


געװאַרט ב די בת-יחידה וועט אויסוואַקסן. מע האָט זי פאַרשלייערט, צוגעדעקט 
דעם קאָפּ אין גרויס איילעניש. 

ער, דער חתן, איז שוין אַריבערגעטראָטן זיינע צוואַנציקער, ער איז קרוב 
צו דרייאונצוואַנציק יאָר און זי, די כלה, האַלט ערשט ביי זעכצן. ער -- ברייטלעך 
אין די אַקסלען, סאָליד געבויט, מוסקולהאַפט, אַ יונג אַ גבר, כאָטש ער האָט זיך 
אויסגעהאָדעוועט א יתום, זיך געוואַלגערט אין דער פרעמד, געגעסן טעג. גאַנצענע 
טעג און אויך היפשע שטיקער נעכט אָפגעזעסן און זיך געשאָקלט ריטמיש איבער 
גמרות אין דער פאַרשטיקטער לופט פון די בתי-מדרשים, אין וועלכע ער האָט 
געלערנט. זי -- אויפגעהאָדעװעט און געוואַרעמט אונטער די פליגלען פון איר 
איבערגעגעבענער מאַמען, אין אַ גוטדאויסגעפעדערטן נעסט אין האַרץ פון אַ סאָס- 
נאָוון װאַלד מיט פרייער, ריינער לופט, איז אויסגעװאָקסן אַן איידעלע, א שווא- 
כינקע, קוים װאָס איר נשמה האָט זיך געהאַלטן אין איר צאַרטן גוף. זי איז געווען 
קליינגעוויקסיק. מע האָט זי נאָך געדאַרפט לאָזן װאַקסן, אָבער דאָ איז זי שוין 
אַ ווייבל, און אין אַ קאַרגן יאֶר שפעטער איז זי שוין אַ געווינערן. זי האָט גע- 
קינדלט יעדעס יאָר נאָך דער חתונה, אָבער גאָר אָן מזל. נישט אויסגעטראָגן, ניט 
דערטראָגן, און ווען יאָ דערטראָגן, פלעגט זי זיי האָבן אַזעלכע שװאַכינקע נפשות, 
או גלייך גאָכן ערשטן געבורט-אויסגעשריי פלעגט דאָס עופעלע אויסהויכן זיין 
שװאַכינקע נשמהלע. . 

ביים פּאָרל איז געוועז עפעס ווי אַ שפיל פון קאָנטראַסטן. 

ער -- אַ טיפער ברונעט: שװאַרצע האָר, שװאַרצע ברענענדיקע אויגן. זי 
-- אַ ווייסינקע, ווי אויסגעבאָדן אין מילך, בלאָנדע האָר און בלויע אויגן. אַ 
בילד-שיינהייט, נאָר זיך צו שפיגלען אין איר. 

דער נדן, װאָס ער, יהודה לייב, האָט געקראָגן, איז באַשטאַנען אין טויזנט 
רובל, װאָס מ'האָט געסילוקט נאַך פאר דער חופה און עטלעכע יאֶר קעסט. גענוי 
איז די צאָל נישט באַשטימט געוואָרן, וויפל דאָס יונגע פּאָרפאָלק וועט וועלן. 


2. 
דער אָפּגעלאַוענער שידוך 


יהודה לייבס פאָטער איז געשטאָרבן נאָך גאָר א יונגערמאַן. ער האָט איבער- 
געלאָזט אַ יונגע אלמנה מיט פינף יתומים, דריי זין און צוויי טעכטער. יהודה 
לייב איז געווען דער מיטלסטער. 

איידער ער איז געװאָרן ר' סענדערס איידעם, האָט מען אים גערעדט אַ שידוך 
מיט אַ בת-הרב. זי איז געווען אַ יחסנטע, אויסגעקנאָטן פון רבנים סיי פון איר 
מוטערס צד און סיי פון פאָטערס, װאָס זענען דווקא געווען גענויגט צו חסידות. 
מע האָט דעם עילוי איינגעלאַדן אויף אַ פאַרהערעניש. ער האָט נישט אויסגעה. 
נומען. פון שידוך מיט דער שיינער מיוחסת בלה האָט זיך אויסגעלאָזט א טייך. 
אויף אים האָט אָטדדער דורכפאַל זייער זייער שלעכט געווירקט. ער איז געטראָפן 
געװאָרן פון אַ פּאַרסמטער פייל אין סאַמע האַרצן. ער איז אַריינגעפאַלן אין א מרה- 
שחורה, װאָס האָט אָנגעהאַלטן כמעט א גאַנץ יאָר. 


0 


די בלה איז אים געווען שטאַרק געפעלן. אויך די רבנישע סביבה האָט 
אים זייער אימפּאָנירט. אַריינפאַלן אין א רבנישער שטוב מיינט דאך זיך פאַר- 
זיכערן מיט אַ רבנישער שטעלע גאַר אינגיכן און אָן איבעריקע שוועריקייטן. 
ער איז געווען זיכער, אַו ער וועט אויסנעמען ביים פערספעקטיוון שווער, און דאַ 
האָט מען אים גאָר פאַרבראַקירט. ער האָט נישט געקענט אַריבערטראָגן אַואַ 
פּאַטש אין פנים, אזא באַליידיקונג און ווייטיקדיקע אַנטוישונג. ער האָט שיער 
נישט גענומען צווייפלען אין זיינע כשרונות, אין זיין טיפער תפיסה, אין זיין עילוי- 
אישקייט. קען ער טאַקע נישט לערנען? איז װאָס וועט פון אים ווערן?! געלערנט 
יום ולילה, געווע: אַ גרויסער מתמיד -- און דאָך דורכגעפאַלן אין ריידן און אין 
לערנען! װאָס טוט זיך דאָ מיט אים! ער איז געװאָרן מעלאַנכאָליש. זיינע האָפע- 
גונגען-שיפן זענען אַלע געזונקען צום גרונט פון ים. און דאָס כלה"מיידל איז אים 
געווען אַזױי געפעלן, כמעט איינגעבאַקן אין האַרצן. איין שטיקל טרייסט איז אים 
געבליבן און דאָס איז געווען זיין קול נגינה. ער האָט געהאַט א טייערן באַריטאָן. 
ער האָט ,געשפרייט סאַמעט". ער האָט אויך געהאַט א פיינע קאלאראטורע, א 
גאָטס מתנה. ער האָט זיך א נעם געטאָן זי קולטיווירן. ער האָט זיך אָנגעכאַפּט 
אָן זיין שטים, ווי דער װאָס טרינקט זיך -- אָן אַ שטרוי, אויב ניט קיין רב, וועט ער 
זיין אַ חזן. בי וועמען און ווו? ווער וועט עס אים געבן אינסטרוקציעס אין קול- 
טיווירונג? קיינער נישט. אונטער דער אייזנבאַנבריק איז געווען אַ שטיקל 
טונעלכל. דאָרט באַקומט זיך א שטאַרקער רעזאנאנס. אַהין פלעגט ער גיין, זיך 
אַוועקשטעלן און זינגען, אויסזינגען עטלעכע תפילות. דאָס זינגען און די תפילות 
האָבן אים אַרויסגעראַטעוועט פון זיין היפּאָכאָנדרישער שטימונג. 


אַזוי אַז ער, יהודה לייב, איז געווען אַ געשלאָגענער, אַן אָנגעבראָכענער, א 
דורכגעפאַלענער, אַן אַראָפּגעפאַלענער ביי זיך אין די אויגן -- און דערצו איז ער 
שוין נישט געווען יונג. דעריבער איז ער איינגעגאַנגען אויף דעם יישובניקישן 
שידוך, װאָס ער האָט באַטראַכט נאָך יענעם רבנישן שידוך ווי אַ גרויסע ירידה. 
אַ יישובניקס אן איידעם ווער ועט זיך אומקוקן אויף אים. עס זענען פאַראַן גענוג 
רבנישע זין און איידעמס, יחסנים. איז וווהין ועט ער זיך שטופן? 


3 
א. גיס טאַטע טוט געשעפט 


חוץ דעם, ווי באַלד די טרויבן איז נישט געווען לייכט צו דערלאַנגען, האָבן 
זיי שוין אויסגעקוקט צו זיין זויער. ער האָט אין האַרצן אָנטוויקלט אַ קעגנער- 
שאפט צום גאַנצן ענין רבנות. ער איז געווען ערנסט, ערלעך און באמת פרום. ער 
האָט גוט געוווּסט, אַז לויטן דין טאָר מען גאָרנישט קריגן באַצאָלט פאר לערנען 
תורה. דער אויסטראַכט-היתר פון ,שכר בטלה" איז בלויז א נאָכגעב צו א שווע- 
רער סיטואַציע. מען האָט געמוזט איינפירן דעם ראַבינאַט און צאָלן שכירות די 
רבנים, ווייל קיין לומדים-וואֶלונטירן, װאָס זאָלן זיין וויליק צו דערפילן די פליכטן 
פון א רב אֶן באַלוין, זענען נישט געווען. ער פלעגט האָלט האָבן צו ווידערהוילן 


דאָס ווערטל: ,א רב איז נישט קיין ייִד: א ייד לאָזט זיך קאָסטן פאַר יידישקייט, 
אַ רב איז דער, װאָס קריגט באַצאָלט פאַר זיין יידישקייט?. 


דעריבער איז גאַנץ נאַטירלעך, װאָס אַ יאָר נאָך דער חתונה האָט דער אייד 
דעם זיך גענומען טאָן ,געשעפט". װאָס האָט ער געטאָן? ער האָט אויסגעלנען זיין 
נדן-געלט צו קליינע סוחרימלעך אין סוויר און ער פלעגט דערנאָך פּאָרן אָפֿנעמען 
דעם קרן מיט פראַצענט, לויט אַ היתר-עסקא, װאָס ער האָט מיט יעדן איינעם 
פון זיי אונטערגעשריבן; דאָס מיינט, ער איז געװאָרן אַ שטיקל שותף אין זייערע 
געשעפטן. די הלוואות האָט ער צעגעבן אויף גאָר קורצע טערמינען. פלעגט ער 
איינמאָל א װאָך זיך לאָזן פאָרן פון נישטאנישעק קיין סוויר, אויפצומאָנען די 
חובות און צעטיילן נייע הלוואות; דאָס איז געווען א מהלך פון א צען װויאָרסט. 
די יאָזדע מיט פערד און װאָגן פלעגט דויערן עטלעכע שעה אַהין און עטלעבע 
שעה צוריק. דער אָנטרייבער איז געווען א פּאַרובאָק אין שווערס, ר סענדערס, 
הויף. די פּאָר שעה פאָרן ,פער אַקס" האָט ר' יהודה לייב, דער יונגער בעל-הביתל, 
זיך נישט געקענט פאַרגינען פטרן אויף גאָרנישט. דאָס װאָלט דאָך געווען א 
גרויסער ביטול תורה, פלעגט ער האַלטן אין װאָגן א פּאֶר ספרים און בשעתן 
פאָרן האָט ער געלערנט מיט גרויסער התמדה. געקומען אין שטעטל, איז ער גלייך 
פאַרפאָרן צום מרא דאתרא, צום רב, ר' משהל. אז ער האָט זיך מיטן רב גוט 
אָנגערעדט אין לערנען, זיך שטאַרק מפלפל געווען און זיך צעזעגנט זיך צו טרעפן 
און ריידן אין לערנען איבעראַכטאָג, אים ירצה השם, פלעגט ער ערשט דעמאָלט 
האָבן אַ פרייען קאָפּ און פרייע צייט צו גיין זען זיינע בעלי-חובות. עס האָט לאַנג 
נישט גענומען און די טויזנט רובל זענען צעשמאָלצן געוואָרן וי זי װאָלטן געווען 
געמאַכט פון שניי אין די תמוזדיקע היצן. פון נדן איז געבליבן א געדעכעניש 
אין זכרון און אַ פאַרשריבענער אָנדענק אין פנקס, אין ספר החשבונות, וואָס רי 
יהודה לייב האָט לכתחילה געפירט מיט גרויס פינקטלעבקייט און געשיקטקייט, 
ווי ער וואָלט געוועז אַן עכטער בוכהאַלטער. 


אֶצינד האָט ער שוין ניט געהאַט גאָך װאָס צו פאָרן אין שטעטל, סיידן קומען 
ריידן אין לערנען. האָט ער עס טאַקע געטאָן, ווייל אין נישטאַנישעק האָט ער 
נישט געהאַט קיינעם, מיט וועמען ער װאָלט זיך קענען טיילן מיט זיינע חידושי- 
תורה, װאָס האָבן זיך ביי אים אָנגעקליבן דורך דער װואָך. 


4 
א ברית 


ר' סענדער האָט פאַר דעם פּאֶרדפּאָלק אויסגעבויט אַ קליין, שיין שטיבעלע 
נישט ווייט פון דער לדאַוונע, אין שאָטן פון באַרנעדביימער. דאָ איז ר' יהודה 
לייב געזעסן על תורה ועל העבודה און זיין יונג ווייבעלע האָט געקינדלט, אָבער 
װאָס צו האַדעווען איז נישט געווען; זי האָט אָדער געמפילט אָדעַר דאָס עופעלע 
פלעגט שטאַרבן גלייך נאָכן געבוירן ווערן. אַזוי זענען אַװעק פינף יאָר. דאָס יונגע 
ווייבל איז דערווייל רייפער געוואָרן. עס איז געבוירן געװאָרן אַ טעכטערל. וואָס 


האָט זיך יאָ געהאַלטן, די גדולה אויף טאַטע און מאַמע, זיידע און באָבע איז געווען 
אין לשער גרויס. אַלע זענען אַרומגעגאַנגען מיט שיינענדיקע פנימער פון שמחה, 
וואָס מ'דערלעבט שוין, הפנים, נחת פון די קינדער. דער אויבערשטער האָט זיך 
מרחם געווען. דעם עופעלע האָט מען א נאָמען געגעבן נאָך אַן עלטער-באָבען, 
בלומע. אַװעק א יאָר און אַ האַלב און עס האָט זיך געיאַװעט אַ יינגל. דאָ האָט 
אַ גרויסע שמחה פאַרפלייצט אַלע זייערע הערצער. אַ קלייניקייט: עס וועט זיין 
וועמען צו יידישן און פראווען א ברית-מילה-סעודה כידזהמלך. ר' משהל וועט 
זיין סנדקא. צו דער שמחה זענען אָנגעקומען יישובניקעס און יישובניצעס פון 
אַרוּם און אַרום. עס זענען אויך געקומען צוויי מנינים יידן פון שטעטל סוויר 
מיטן רב ר' משהל בראש. און אַרעמע לייט, װאָס האָבן זיך גיך דערוווּסט פון 
דער געשעעניש, זענען אַנגעקומען צופוס, גאַנצע מחנות. א פולע װאָך האָט מען 
זיך משמח געווען, געגעסן, געטרונקען און אפילו געטאַנצט ריקודהלעך. אַז עס 
זענען פול געוואָרן די טעג פון דער גרויסער סעודה-מצווה, האָט מען ר' משהלען 
אַרויסבאַגלייט מיט גרויס כבוד און מיט א פור אָנגעלאָדן מיט כל-טוב, אַזוי אַז 
די אַקסן האָבן זיך אונטער איר שיער ניט געבראָכן. װאָס איז דאָרטן ניט געווען 
אויף דער פור-,אָבאָז": הינער, הענער, אַ פּאֶר געבונדענע יונגע קעלבלעך, קאַרז 
טאָפל, בוריקעס, מעל ווייצענע און ראזעווע, קרוט אין קעפלעך און געשאַטקע- 
וועטע און שוין אַ ביסל צוגעזייערטע, אוגערקעס, אַרבעס, בעבלעך. דערצו האָט 
רי משהל געקראָגן א פינפאונצוואַנציקער במזומן, א פעסעלע בראָנפן און אַ פע- 
סעלע וויין, װאָס זאָל אים סטאַיען אויף צוויי יאָר קידוש און הבדלות. 


5 
תבלית 


דער יונגער טאַטע, װאָס איז איצט שוין געווען א בעל מטופל מיט צוויי 
קינדער, בלומע און וועלפקע, און מיט דער האָפענונג און דערוואָרטונג, אַו כן 
ירבו, מיט אַ דריטן האָט שוין דאָס ווייבל פאַרשװאַנגערט, האָט גענומען זיך פאַר- 
טראַכטן װעגן אַ תכלית. מע קען דאָך נישט בלייבן אויף שטענדיק זיצן ביים 
שווער אויפן קאַרק. אויסער דעם קומט דער אומעט, װאָס האָט אים געדריקט 
און געשטיקט. נישטאָ מיט וועמען אַ װאָרט אויסצוריידן אין לערנען. איין יודישע 
משפחה ווי אַן אינדזל אין א ים פון גוייָם. אמת, מען דאוונט אַלע שבת מיט א 
מנין. ביי ר' סענדערן איז פאַראַן אַ ספר תורה און אין אַ מרחק פון עטלעכע 
וויאָרסט געפינען זיך יידן יישובניקעס. זיי לייגן אויס עירובין, כדי צו פאַראייניקן 
די תחומים. אין מיטן וועג, אין װאַלד אָדער אין פעלד, בערך ביי דעם צווייטויזנט- 
דיקן אייל, לייגט מען אַװעק, אויף"איבער-שבת, א האַרט איי, אַ שטיק חלה און 
נאָך עפעס פון עסנוואַרג, און מע מאַכט יענעם פּלאַץ כלומרשט פאר אן אייגענער 
דירה. אַזוי אַו מע ציילט שוין די צוויי טויזנט אייל פון אָטדיענער ,וווינונג'. און 
די יישובניקעס קומען צוגיין שבת אינדערפרי צום דאוונעז. 

רי סענדער איז געווען געוויינטלעך דער שליחיציבור און זיין שװאָגער, 
חייםדשמחה, איז געווען דער בעל-קורא. נאָכן דאַוונען פלעגט ר' סענדער מאַכן 
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קידוש און מוציא זיין דעם עולם יישובניקעס. כיענע-רויזע האָט געשטעלט כיבו 
צום טיש, אויך פעטשא דערלאַנגט. דער עולם בייסט"צו, מע לענט זיך לייכט 
אונטער דאָס האַרץ און מע צעגייט זיך יעדער אָהיים מיט א צוזאַג זיך צו טרעפן, 
אם ירצה חשם, איבעראַכטאָג שבת. 

פרומע יודן. אייניקע אָפגעהיטע יודן, אָבער פראסטע יודן. נישטאָ מיט וועמעז 
צו פעכטן זיך אין דער תורה. נאָך פיל איבערטראַכטן און ווייניק איבערריידן מיטן 
יונגן ווייבל און אינגאַנצן א װאָרט נישט זאָגנדיק וועגן זיין פּלאַן צו שווער און 
שוויגער, באַשליסט ר' יהודה לייב אַװעקצופאָרן אין אויסלאַנד און אויסשטודירן 
אויף דאָקטאָר. 

אָבער דאָס יונגע ווייבל האָט גענומען וויינען און קלאָגן. זי וויל נישט בלייבן 
קיין עגונה. אין יענע יאָרן האָט גאַנץ אָפט געטראָפן, אַז אַ יונגערמאַנטשיק פלעגט 
אַװעקפאָרן שטודירן און װערן אינדערפרעמד אַן אַפיקורס, קריגן א דאָקטאָר- 
דיפּלאָם, צושיקן דעם ווייב א גט -- און פטור אַן עסק. פאַר אָטדדי קאָנסעקווענצן 
האָט זיך דאָס יונגע ווייבל געשראָקן. ווייטער: זי האָט טאַקע ליב געהאַט איר 
מאַן און די פערספעקטיוו אָפצוחושכן יאַרן אַליין מיט אירע צוויי עופעלעך און 
פאַרצערט ווערן פון בענקעניש נאָכן מאַן, װאָס געפינט זיך ערגעץ ווייטדווייט אין 
אויסלאַנד, האָט זי גאָרנישט געלאָקט. 

איז װאָס האָט זי געקענט טאָן, כדי אָפּצושרייען אָט-דעם -גזר-באַשלוס פון 
איר מאַןז האָט זי געוויינט בייטאָג און געוויינט ביי דער נאַכט. דער יונגער מאַן, 
װאָס האָט זי ליב געהאַט האָט אירע טרערן און שטומע בקשות גישט געקאָנט 
ביישטיין. איז ער געבליבן מיט איר און מיט די קינדערלעך. אָבער װאָס טוט 
מען פאָרט: מע דאַרף דאָך אַראָפּ פון קעסט און ווערן ווירטשאפטלעך אומאָפ- 
הענגיק. האָט ר' משהל איבערגערעדט מיט זין פּראָטעזשע און אים געעצהט 
ווערז אַ רב. 


6 
אבקע ווערט געבוירן א בן-הרב 


אַ רב װערן האָט רי יהודה לייב נישט געװאָלט. דאָס מיינט דאָך ווערן אַן 
עבד כנעני ביי א קהילה יידן, און װאָס איז נאָן ערגער, ווערן אויס ייה, קריגן 
באַצאָלט פאַר תורה און מצוות. אָבער נויט ברעכט אייזן. צו מסחר טויג ער זיך 
נישט אויס, דאָס האָט ער אַליין און אַלע אַרום אים גוט תופס-געווען. פאָרן שטו- 
דירן -- לאָזט דאָס ווייבל נישט, זי וויינט זיך אויס אירע שיינע בלויע אויגן. 
זי האָט מורא ער זאָל זי דערנאָך גאָר נישט אַװעקװאַרפן. בלית ברירה איז ער 
שוין מסכים צו ווערן א רב. אָבער זיין הסכם אַליין איז דאָך נישט גענוג. עס 
דאַרף זיך דאָך געפינען א שטעטל, װאָס זאָל אים וועלן נעמען פאַר אַ רב. האָט 
זיך גראָד געמאַכט. אַז אין מיבאַלישעק איז דער כסא הרבנות געװואָרן װאַקאַנט. 
די פני פון שטעטל זענען געקומען צו ר' משהלען און אים געבעטן, ער ואָל פאַר 
זיי אויסקלייבן אַ יונגן רב. 

ר' משהל האָט זיי צוגעזאָגט ממלא צו זיין זייער בקשה. אין א װאָך צוויי 
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אַרום איז ער אַראָפגעקומען אין שטעטל און געבראַכט מיט זיך רי יהודה לייבן, 
דעם עילוי. ער האָט איבערגערעדט מיט די ראשי-הקהל און האָט געקראָגן פאַר 
אים א כתב-הרבנות. עס האָט זיך גאָר גיך אַרױיסגעשטעלט, אַז דער יונגער רב 
איז גאָר אַ פיינער בעל-דרשן, ווייסט ווי צו נעמען אַן עולם. דערצו האָט ער נאָך 
געהאַט א טייערע בלי. אַ זייער אָנגענעמען באַריטאָן. זיין שיינע זיסע שטימע און 
זיין רעדנערדקראַפט האָט קיינער נישט געקענט ביישטיין. אָזוי אַז דאָס שטעטל 
האָט זיך געפילט גליקלעך מיט זיין אויסוואַל. 

צוויי װאָכן שפעטער איז שוין דער יונגער רב געקומען מיט זיין פאַמיליע, 
װאָס איז באַשטאַנען פון א יונג ווייבל, צוויי טעכטערלעך, בלומע און רחקע. און 
איין ײַנגל, וועלפקע. פון נישטאַנישעק האָט מען אָנגעפירט פון כל טוב. מיכאַלי- 
שעק איז געווען ניט פיל ווייטער פון נישטאנישעק ווי סוויר, אַזוי אַז אַלע װאָך 
פלעגט אָנקומען אַן ,אָבאָז" מיט פראָוויאַנט: שאר-ירקות און פרוכטן פון נישטאַ- 
נישקער און פוטילאווקער גערטנער און סעדער, עופות פון אייגענער האָדאָװאַניע: 
פוטער און קעז פון פאַכט פון הויף פוטילאווקע, װאָס ר' סענדער האָט געהאַלטן 
אין אַרענדע פון גרויסן פריץ כאמינסקי, א זון פון געוועזענעם ווילנער גענעראַל- 
גובערנאַטאָר, אַן איידעם פון די שערמענטיעווס; און לעבעדיקע פיש, געבראַכט 
אין קאדרעס װאַסער, געכאַפּטע אין סטאוו פון דעם אייגענעם הויף, אַזוי אַז די 
שכירות, װאָס דער רב האָט געקראָגן, איז געגאַנגען אויף אַוועקצוגעבן אויף 
צדקה; אויף דער הוצאה פאַר די בני-הבית האָט מען עס נישט געברויבט. 

= דער רב איז געזעסן און געלערנט יומם ולילה. קיין סך צרכי-ציבור איז 
אין שטעטל נישט געווען צו באַזאָרגן. אַזוי אַז קיין טרוד איז ער נישט געווען. 
האָט ער זיך געקענט אָפגעבן מיט לערנען אומגעשטערט. די רביצין האָט גע- 
קינדלט. עס איז אין יאָר 1887 געבאָרן געװאָרן א יינגל, וועמען מע האָט אַ 
נאָמען געגעבן מאיר אבא, גאָכן פאָטערס פאָטער, פאַרקירצט אַבקע. ער איז נישט 
געווען באַזונדערס אָנגעלייגט. אָבער אויך נישט, גאָט באַהיט, אויף אַרויסצוווארפן. 
אַ קינד איז א קינד, אַן אויג אין קאָפּ. ער איז געווען דער פערטער פון די קינ- 
דער, װאָס זענען לעבנגעבליבן און האָבן זיך געהאָדעוועט. 


7 
אַ טראַגעדיע 


רי יהודה לייבס רבנות אין מיכאַלישעק איז אַפגעשטעמפלט מיט א טרא- 
גישן פאַל. 

עס איז א מעשה מיט אַ שוחט. זיין פאַמיליעינאַמען, דוכט מיר, איז געווען 
הארעליק. קהל האָט געהאַט צו אים טענות און תרעומות, באשר ער איז נישט 
געווען פאַנאַטיש פרום אין דער מאָס, וועלכע עס האָט זיך געפאָדערט, לויט 
דעם אָנגענומענעם סטאַנדאַרט אין אַ קליין יידיש שטעטל אין יענע יאָרן, פון אַ 
חשובן מיטגליד פון דער כלי-קודש-משפחה ווי אַ שוחט, וואָס אויף אים און דעם 
רב האַלט זיך דאָך דער גאַנצער בנין פון כשרות; און כשרות איז דאַך דער מיטע- 
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לער זייל, אויף וועלכן עס האַלט זיך דער גאַנצער ייִדישער לעבנס-שטייגער! 
דערצו איז צוגעקומען נאָך א חסרון: דער שוחט איז שוין געווען אַריבערגעגאַנגען 
דעם פּאַס װאָס טיילט אָפּ די מיטעלע יאָרן פון זקנה און ביי אים האָבן זיך די 
הענט געטרייסלט. דאָס ערשטע ווייב איז ביי אים געשטאָרבן. ער האָט חתונה 
געהאַט אַ צווייטן מאָל מיט א יונג ווייבל און ער האָט געהאַט א פולע שטוב מיט 
יונגע קינדער. דער רב האָט געהאַנדלט לויטן שטרענגן דין. יידן בנוגע שחיטה 
זענען געווען שטאַרקע מקפידים. די ערשטע אויפגאַבע פון רב איז דאַך געווען 
אַכטונג צו געבן אויף דעם שלאַכטהויז און אויף דעם שוחט. דער יונגער רב האָט 
דעם עלטערן שוחט מעביר-געווען פון שחיטה. דעם פסק-דין האָט דער רב 
אַרויסגעטראָגן פרייטיק. מוצאי-שבת האָט מען דעם שוחט, װאָס איז נעלם געװאָרן 
אויף אַ גאַנצן מעת-לעת, מחמת מע האָט אים אין ביתימדרש צו ,לכו נרננה* 
און אויף מאָרגן צום דאַוונען נישט געזען, -- געפונען אַן אויפגעהאָנגענעם אויפן 
בוידעם פון זיין הויז. 

אַטדדי טראַגישע געשיכטע האָט געהויערט פאַר יאָרן איבער די געמיטער 
סיי פון יונגן רב און סיי פון דער יונגער רביצין: דער ערשטער טראט זיינער 
אויפן רבנות-באָדן איז געווען איבער אַ טויטן מענטשן, אַ קרבן פון גרויזאַמען 
דין. אין שטוב האָט מען װעגן דעם קיינמאָל נישט גערעדט. די רביצין האָט 
זיך געשראַקן, אַז אַן אומגליק זאָל נישט פּאַסירן מיט איר אָדער מיט אירע קינ- 
דער. פאַר איר מאַן וועט זיך די תורה הקדושה איינשטעלן און וועט אים באַשיצן, 
אָבער דעם צאָרן ועט דער מת אויסלאָזן צו איר און צו די קינדער. זי האָט גוט 
באַגריפן, אַו איר מאַן האָט אַרויסגעגעבן דעם פסק לויט די פאָרשריפטן פון דער 
הייליקער תורה און נישט חס-ושלום אויס רוגזא אָדער פאַראיבל אויפן שוחט פער" 
זענלעך. כאָטש בשעת דער אונטערזוכונג, צי דער שוחט איז מוכשר אויסצופילן 
זיינע פונקציעס, האָט ער זיך געהיצט און געכעסט און האָט פוגע בכבוד געווען 
דעם רב, צו וועלכן ער האָט זיך באַצויגן מיט ביטול, ווי צו עפּעס אַ שנעק, אַן 
איידעם פון אַ רייכן ײַשובניק, נישט ווי צו דעם מרא דאתרא. און צוליב זיין 
חוצפה אַליין האָט ער געדאַרפט פאַרלירן זיין שטעלע. דאָך האָט די רביצין 
געפילט, ווי אַ שװערע משא פון אחריות האָט זיך געלייגט אויף אירע יונגע 
אַקסלען, זי האָט זיך געהאַלטן ווי האַלב-פאַראַנטװאָרטלעך פאַר דעם אומגליק: עס 
זענען געבליבן קליינינקע יתומים און אַ יונגע אלמנה. זי האָט געגאַרט צו פאַרלאָזן 
דאָס שטעטל אַזוי גיך ווי נאָר מעגלעך. און זי האָט כסדר מתפלל-געווען אַז דער 
אויבערשטער זאָל צושיקן איר מאַן אַ נייע רבנות-שטאָט, ווען אָפילו א קלענערע 
ווי די, אָבי דאָ נישט זיין, אין איין מקום מיט די אומשולדיקע קרבנות. 

מען האָט דעם אומגליק-פאַל זעלטן-ווען דערמאָנט אין הויז. דאך האָט 
בלומקע, רחקע און װעלפקע געוווּסט וועגן דעם, און פון זיי איז עס דערגאנגען 
צו אַבקען, װען ער איז נאֶך געווען זייער יונג. 

אויף ר' יהודה לייבן האָט דער אומגליקדפּאַל געהאַט זיין ווירקונג אין דער 
ריכטונג פון מאַכן אים זהיר וזהיר נישט אָנצוּווענדן דעם דין אין זיין גאַנצער 
האַרבקייט און האַרטקייט. מע דאַרף זיך תמיד מיען מיט אַלע געזעצלעך-פוסקימ- 
שע מיטלען אויסצוהיטן, אַז עס זאָל נישט קומען צו קיין טראַגעדיעס. 
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8 
וועלפקעס ווילדקייט און אַבקעס מילדקייט 


חייה אסתר שרה איז געווען זייער אָפגעשוואַכט פון אָפטן קיגדלען און דער 
אומגליק-צופאַל האָט שטאַרק צעטרייסלט איר געזונט; האָט זי אַבקען אָפֿגעגעבן 
צו אַן אַם, װאָס האָט זיך געפונען אין פוטילאווקע. זי איז געווען אַ יונג ווייבל, 
װאָס איר פאָטער האָט געהאַלטן דעם פּאַכט געדונגען פון ר' סענדערן. און זי 
און איר יונגער מאַן האָבן אַרױסגעהאָלפן אין דער אַרבעט פון מעלקן די קי, 
אויסשלאַגן פוטער, מאַכן קעז און דאָס אַלעס אָפּפֿירן אין די אַרומיקע שטעטלעך 
צום פאַרקויפן. 

אַבקע איז געווען אַ טייער קינד, שטיל ווי אַ טויב. מע האָט פון אים. ממש, 
קיין פּאַרע נישט געהערט. קאָרמעט מען אים אָן מיט דער ברוסט, -- איז מה 
טוב; טאָמער פאַרגעסט מען אָן אים, -- איז אויך קיין אומגליק נישט. ער ליגט 
זיך רוק און שפילט זיך מיט די אייגענע הענטלעך און פיסלעך, ביז די אִַם 
דערמאָנט זיך, אַז ער איז אַ פאַרחלשטער און זי קומט און גיט אים די ברוסט. 
זי האַלט אין באַלוינען אים פאַר זיין אונטערהונגערן מיט לויברייד אויף זיין 
חשבון: 
= עס איז א קינד אַ גאָלד, מע הערט נישט פון אים קיין פאַרע. אַפילו 
וועז עס ליגט אין דער נעץ, שרייט עס אויך נישט. עס איז זיך אַביסל מתרעם, 
כליפעט אונטער, קוים װאָס מ'קען אים הערן. אַזאַ עופעלע צו האָדעווען איז, 


פשוט, אַ מחיה. 
די חפצעס פון וועלפקען 


מערקווערטיק, אַבקע איז געווען דער פולער היפוך פון זיין לייבלעכן ברו- 
דערל וועלפקע. יענער איז געווען אַ מזיק, א שרייער; ער פלעגט זיך צערייסן 
דעם האַלדז מיט זיינע קולות. ער האָט קיינעם נישט געלאָזט שלאָפן. ער פלעגט 
גאַנצענע נעכט געוואַלדעווען. פאַרװאָס? נישטאַ קיין פאַרװאָס. חייה אסתר שרה 
פלעגט זאָגן, אַז ער איז געראָטן אין דער קו, וועמענס מילך מע האָט אים אָפט 
געגעבן טרינקען. זי פלעגט כסדר מרוקען און מוקען, מיט קולידקולות אַרײינ- 
שופרן אין חלל פון דער שטילער נאַכט. אַז ער איז אונטערגעוואַקסן, פלעגט ער 
פירן קריגערייען און געשלעגן מיט די קינדער פון זיין עלטער. זיי געבן די 
גוטע קלעפ און אַליין אויך קומען פון די באַטאַליעס א צעדראַפּעטער, אַ צע- 
מזיקטער. 

וועגן אים האָט חייה אסתר שרה געהאַט צו דערציילן אָן אַ שיעור טשיקאַ- 
ווע מעשיות. 

אין זיידנס. רי סענדערס הויז 


שבת נאָך מיטיק. שנה בטבת איז דאָך אַ תענוג. האָבן אַלע זיך צוגעשפּאַרט. 
וועלפקע האָט אויסגעשטעלט אַלע גלעזער און טעצעלעך אויפן דיל אין גרויסן 
עסצימער. אַראָפּגעשלעפּט אָפילו דעם סאַמאָװאַר. אויך אים האָט ער אַוועקגע- 
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שטעלט אויפן דיל, געעפנט דעם קראַן און געלאָזן דאָס װאַסער גיין. באַגרייפנדיק, 
לאחר מעשה, אז ער האָט עפעס אָפּגעטאָן, פאַר װאָס ער דאַרף קריגן א האַרבע 
שטראָף און, אפשר, טאַקע שמיץ, פאַרבאַהאַלט ער זיך הינטער דעם קאָמאָד, 
װאָס איז געווען אָפּגערוקט אַ ביסל פון װאַנט. דער קאָמאָד איז געווען א מאַסיוו 
שטיקל מעבל, אַן אַנטיק פון האַרטן שווערן דעמב, געפאַרבט טונקל ברוין. וועלפקע 
האָט זיך אַהין אַריינגעקוועטשט און שטייט דאָרט א פּאַרטייעטער מיט אַ פאַר- 
שטיקטן אַטעם. אַז ר' סענדער איז אויפגעשטאַנען און האָט דערזען, װאָס אין עס- 
צימער טוט זיך, האָט ער ,געמאַכט א טרעװאָגע". איז געקומען אין געלאָף כיענע- 
רויזע, איז אַריינגעלאָפן חייה אסתר-שרה אן איבערגעשראַָקענע, מיט דער פראַגע 
> .וואָס איז געשען" אויף די ליפן. אַז דאָס איז געווען די אַרבעט פון ,מזיק", דאָס 
האָבן אַלע פאַרשטאַנען. און עס איז געווען איבעריק עס צו באַהויפטן. ווער קען 
טאָן אַזאַ זאַך אוב נישט ער? אָבער װו איז ער, דער ווילדער! מע דאַרף דאַך 
אים צעפאַסעווען, די פעל אָפּשינדן פאַר אַועלכע חפצעס. מע זוכט דעם פאַר- 
ברעכער -- אַבער מ'קען אים אינערגעץ נישט געפינען. דאָ פאַרגעסט מען שוין 
וועגן זיין פאַרברעכן און זיין שטראַף, די באָבע און דער זיידע און, נאָך מער פון 
זיי די מאַמע, ווערן שטאַרק אומרויק. זווּ איז ער אַהינגעקומען? מיט יעדער מינוט 
פון אומדערפאַלגרייכן זוכן ווערן זיי אַלץ מער צערודערט. איז ער אַנטלאָפן פון 
הויז אויס פחד פאַר דער דערוואַרטער ,עקזעקוציע'? אפשר איז ער גאָר אַריינ- 
געפאַלן אין ברונעם! אַדער אין סטאוו! אַ מענטש האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אין ברו- 
נעם. מע האָט שוין געעפנט די זאַסטאַווקעס, אַרױסגעלאָזט דאָס װאַסער פון סטאוו 
און -- והילד איננו, וועלפקע איז אינערגעץ נישטאָ. די מוטער ברעכט די הענט, 
וויינט אויפן קול, גייט אַרום איבער דער שטוב און איבערן הויף און רעדט צו 
אים און זאָגט אים צו, אַו מע װעט אים פאַרגעבן זיין טועכץ, אַבי ער זאָל זיך 
אָפּרופן, ער זאָל זיך ווייזן. שפעטלעך אין אָוונט האָט זיך וועלפקע אָפּגערופן אויפן 
געוויין פון זיין מוטער. ער האָט קוים מיט צרות זיך אַרויסגעקאַראַבקעט פון זיין 
באַהעלטעניש. עס האָט קיינעם גאָר נישט געקענט איינפאַלן, אַז ער האָט זיך 
דאָרט אַריינגעקוועטשט. ער האָט געקענט דערשטיקט ווערן. 

און נאָך אַ מעשה, װאָס איז שוין פאָרגעקומען א ביסל שפעטער. שיינוק, אַ 
שטיקל באַלעבאָס פון מיכאַלישעק, אַן אָפטער אַריינגייער אין רבס הויז, ריידנדיק 
וועגן אַ שטעטל-אָנגעלעגנהייט, װאָס האָט געהאַט א שייכות צום רב, האָט זיך 
אויסגעדריקט אַזוי, אַז עס איז אויסגעקומען, אַז וועלפקעס טאַטן, דעם רב ר' יהודת 
לייב, פאַררעכנט ער צווישן די יידן פון שטעטל. וועלפקע, הערנדיק אים ריידן, 
איז אין בעס געוואָרן און זיין גרימצאָרן האָט זיך צעפלאַקערט אזוי, אַז ער האָט 
אַ כאַפּ געטאָן אַ שייטל האַלץ און געוואַלט שיינוקן פלעטן דעם קאֶפ. ער האָט 
זיך געקאָכט און געשריגן: ,מיין טאַטע איז נישט קיין ייד, מיין טאַטע איז א רב" 

אויף דעם האָט די עלטערע שוועסטער, בלומקע, רעאַגירט געלאַסן און מיט 
ישוב"הדעת זיך אָפגערופן: 

-- פאַניע שיינוק, האָט אויף אים קיין פאַראיבל נישט. ער געדענקט נישט 
וועז דער טאַטע איז נאָך געווען אַ ייד, איך געדענק עס יאָ. 

זי איז געווען מיט העכער א יאָר עלטער פון וועלפקען, איר ברודערל, און 
זי האָט געדענקט איר פאָטער נאָך פון די נישטאַנישעקער יאָרן, וועז ער איז 
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געווען אַן איידעם אויף קעסט ביים שווער, ר' סענדערן, און איז געווען א ,ייד 
צווישן יידן"י. 

נאָך אַ מעשה, וואָס חייה אסתר שרה האָט איבערגעדערציילט און אַלע פלעגן 
דערביי לאַכן. 

וועלפקע האָט ליב געהאַט צו זיצן אין בית-דין-שטיבל, זיך צוהערן צו די 
טענות און מענות, אַמאָל, און טאַקע גאַנץ אָפט, צו די געשרייען פון די בעלי-דין. 
נאָך מער האָט ער האָלט געהאַט צו זיין דערביי, ווען עס פלעגט זיך מאַכן אַ 
גט. דאָס איז געווען ביי אים אַ ספעקטאקל, װאָס ער װאָלט עס באין-אופן נישט 
וועלן פאַרלירן. 

עס איז פאָרגעקומען א גט און מע האָט געהאַלטן אין די ,סאַמע געדיבטע", 
ווען דער רב פרעגט אויס ביי ביידע צדדים זייערע געגויע נעמען און צונעמענישן 
און צי זענען זיי טאַקע וויליק צו געבן און נעמען דעם גט. ווי אויףדצודלהכעיס 
האָט וועלפקע פונקט אין דעם מאָמענט געדאַרפט טאָן זיינע אַ פיזישע באַדער- 
פעניש און דווקא נקבים גדולים. איז וואָס זאָל ער טאַן? אוועקגיין פון אָרט וועט 
ער נישט; ער וויל נישט פאַרלירן קיין איינצלהייט פון דער גאַנצער טשיקאווער 
פּראָצעדור. זעט ער לעבן זיך ליגן דעם דיינס קאַפּעליוש. גיט ער אים א נעם, 
לאָזט זיך אַרונטער אונטערן טיש, מאַכט אָן פול אין קאַפעליוש און דעקט אים צו 
מיטן טאַטנס אַן אָפגעטראַָגענער יאַרמולקע. װאָס איז געלעגן דערביי.. אַלע זענעי 
געווען פאַרעוסקט מיטן גט און קיינער האָט זיך אויף וועלפקען ניט אומגעקוקט. 

די צערעמאָניע פון גטן האָט זיך געענדיקט; מע נעמט זיך פאַנאַנדערגיין; 
אויך דער דיין קלייבט זיך גיין, זוכט ער זיין קאַפעליוש און קען אים נישט 
געפינען. ער געדענקט וווּ ער האָט אים אוועקגעלייגט, -- אויף דער קאַנאַפּע, 
אָבער אויף יענעם אָרט איז ער נישטאָ. חידושט ער זיך, זוכט אים אַרום איבערן 
גאַנצן צימער. ערשט ער באַמערקט אים ליגן אונטערן טיש. ער בייגט זיך אַרונ- 
טער; ער איז געווען אַ קורצזיכטיקער, אָבער פון טראָגן שפאַקולן האָט ער נישט 
געהאַלטן; גיט ער אַ נעם זיין קאַפּעליוש מיט פרייד, וואָס, סוף-כל-סוף, האָט זיך 
אָפּגעזוכט זיין שאָדן, און גיט אים אַ טודאֶָן מיט אימפעט אויפן קאַפּ. ערשט 
עס גיט זיך אַ גאָס פון אים אויפן קאָפּ, אויף דער באָרד און זשופיצע דאָס 
ריכטיקע געקעכטס... 

-- אוי וי אוי װיַ -- צעשרייט ער זיך א דערשראָקענער, אַן איבער- 
ראַשטער און אַ פאַרשעמטער... 

וועלפקע איז געװען אַ געפערלעכער שרייער און וויינער. מע האָט אים 
בשום אופן נישט געקענט אייננעמען. ער פלעגט פאַרויינען און פאַרגװאַלדעווען 
דעם קאָפּ. דער איינציקער, װאָס האָט אים געקענט איינשטילן, איז געווען דער 
בית-דין-שמש אין מיכאַלישעק. 

ער פלעגט מיט אַן ערנסטער מינע זיך ווענדן צום קינד: 

-- ר זאב, איר זייט דער רב פון װאַרשע! 

זאָגנדיק עס, האָט ער אַ פּאַטש געטאָן אין טיש און אויסגערופן אויפן קול; 

-- רבותי, שטיל זאָל זיין, הרב הגאון ר' זאב װאָלף גייט האַלטן אַ דרשה. 

אָטזדי פֿאָר ווערטער האָבן געווירקט ווי א מאַגישער שפרוך. וועלפקע פלעגט 
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גלייך שטיל ווערן און זיך מיָען אַרײנצואַרבעטן זיך אין זיין ראָלע פון װאַרשע- 
וער רב. 


9 
דער קאַפּ קריכט נישט אין דער גמרא 


גיין אין חדר האָט װעלפקע נישט געװאָלט. ער האָט געטענהט, אַז ער איז 
אַ גאון און אַ גאון דאַרף אין חדר נישט גיין. 

מע האָט דעריבער פרובירט אים לערנען אין שטוב. האָט מען פאַר אים 
געדונגען אַ באַהעלפער, ער זאָל מיט אים איינקנעלן דעם אלףזבית מיט די 
נקודות. איז אַלץ געגאַנגען כשורה. אַלע נקודות און טראָפן האָט ער געקענט, 
אָבער אַ צירה האָט ער נישט גורס געווען. ער האָט זי בשום אופן נישט דער- 
קענט. זי נישט געקענט אַרויסרעדן. די רביצין, זיין מאַמע, האָט געקלאָגט און 
געוויינט: זי האָט מורא געהאַט, אַו ער וועט אויסוואַקסן אַ ,פויער": אין חדר וויל 
ער נישט גיין. אין דער היים קען ער נישט באַהערשן די צירה. װאָס זאָל מען 
טאָן מיט אים? זי איז געווען, ממש, אין פאַרצווייפלונג: ער וועט זיך קיינמאֶל 
גאָרנישט אויסלערנען, ער האָט אַ פאַרשטאָפּטן קאָפּ און דערצו איז ער אַזאַ 
ווילדער. 

ויהי היום, איינמאָל גייט וועלפקע צו צו זיין פאָטער, ר' יהודה לייב, וואֶס 
האָט געהאַלטן יום ולילה אין לערנען אין די גרויסע ש"ס גמרות, וואָס זיין שווער, 
רי סענדער, האָט אים געקויפט ווי אַ מתנה צו דער חתונה, דרשהדגעשאַנק, און 
גיט אים א פרעג מיט קינדישער תמימות: 

-- טאַטע, ווי לערנט מען? 

הפנים, אַז ער האָט גענומען באַגרייפן, אַו אויב ער איז אַ גאון און דאַרף 
נישט גיין, מהאי טעמא, אין חדר, דאַרף ער דאַך אַבער קענען אַליין לערנען 
א אַ רבין און אַן 8 +חדר". 

דער טאַטע, דער רב, ענטפערט אים אין פשטות: 

-- מיין זון, מע לייגט צו דעם קאָפּ. 

וועלפקע פוילט זיך נישט, רוקט צו אַ שטול צו דער פּאַליצע מיט די ספרים, 
נעמט אָרויס א גמרא, לייגט זי אַװעק אויפן טיש, קריכט אַרויף אויף א שטול 
און שטופט מיטן גאנצן כוח, װאָס ער האָט פאַרמאָגט, דעם קאָפּ אין דער אָפע- 
נער גמרא, שטופט און קיין צופרידנשטעלנדיקן רעזולטאַט באַקומט ער נישט. 

ער לויפט אַוועק צוריק צום טאַטן און מיט א וויינענדיקן קול זאָגט ער: 

-- טאַטע! דער קאָפּ קריכט נישט אין דער גמרא; איך מוז גיין אין חדר. 

אויף מאָרגן איז ער אַװעק אין חדר. 

ער איז געווען א געפערלעכער ,מזיק". ווי נאָר מע האָט אים אָנגעטאָן אַ 
נייעם אָנצוג לכבוד יום-טוב, אַװױי איז ער גלייך אַװעק אין הויף, אויסגעקלע- 
טערט אַלע דעכער און געקומען קרוע-בלואה, צעריסן די בגדים אין צענדליקער 
פלעצער. 

מע האָט אים געשלאָגן, אָבער עס האָט גאָרנישט געהאָלפן. 

ער פלעגט אָפט זיך צעמזיקן און צעהורגן די חברים-יונגלעך, מיט וועלכע 
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ער האָט זיך געשפילט גאַנץ פרידלעך און גוטמוטיק. ער פלעגט עס טאָן אַן אַ 
בייזער כוונה; ווי פון זיך אַליין פלעגט ער און זיי געניזוקט ווערן. זיינעם אַ גוטן 
חבר, א יתום, אַ ינגל פון א שכנה, אן אלמנה, האָט ער מיט אַ שטעקן, נישט- 
ווילנדיק, שיער נישט ארויסגענומען אַן אויג. דער אומגליקלעכער יתום איז װאָכן 
אָפּגעלעגן אין בעט און נאָך וואָכן אַרומגעגאַנגען פאַרבאַנדאַזשירט. מע האָט אים 
מיט דער הילף פון דאָקטוירים קוים געראַטעוועט די ראיה. ווי אַזוי האָט ער 
עס געטאָן? ער האָט אַליין נישט געװוּסט. עס פלעגט שוין געטאָן ווערן, ווי עמע- 
צער, א זייטיקער, האָט אים א שטופ געטאָן די האַנט. 


10 
אַבקעס נאַכגיביקייט 


ווי ווילד אין זיינע איינפאַלן און שטורעמדיק אין זיינע האַנדלונגען ס'איז 
געווען וועלפקע, אַזוי רויק, שטיל און געזעצט איז געווען אַבקע. צוויי קאָנטראַסטן. 
מ'האָט גאָרנישט געקענט דערקענען, לויט זייער אויפפיר, אַז זיי זענען ברידער, 
הגם אויפן אויסזען זענען זיי דווקא געווען היפש ענלעך איינער אויפן צווייטן. 

אַבקע איז געווען א פאָלגער; װאָס מ'האָט אים געהייסן אַדער געבעטן טאָן, 
האָט ער גערן געטאָן. און די באַפעלערס האָבן נישט געמוזט זיין דווקא טאַטע 
אָדער מאמע; רעכט אַן עלטערע שוועסטער אַדער א ברודער. 

אַבקע האָט זיך אָנגעהערט מעשיות וועגן גזלנים, װאָס געפינען זיך אין די 
וועלדער. ער האָט פּאַר אָטידי שלעכטע מענטשן, זואָס טראָגן רויטע רובאַשקעס 
און גייען אַרום מיט העק אין די הענט, זיך שטאַרק געשראָקן. אַרויסגייענדיק פו 
זיידנס הויז מיט די איבעריקע קינדער אַליין אָן דעם באגלייט פון דערוואקסענע, 
פלעגט ער מער ווי אַ פּאָר טריט נישט אָפגיין. 

-- דאָרט זענען דא גזלנים! -- האָט ער א זאַג געטאָן און ערנסט אָנגעוויזן 
אויפן װאַלד פון סאָסנע-ביימער, װאָס האָט אָנלאַקנדיק געגרינט מיט די נאָדלען 
און געשווארצט און געדראַעט מיט די קאָרעס פון די שטאַמען. 


11 
דער פאַרשלאַסענער ברונעם און דפס געבונדענע יינגל 


זיין געבוירןדפּלאַץ מיכאַלישעק געדענקט אַבקע כמעט אינגאַנצן נישט. זיין 
פאָטער ווערט אָנגענומען פאַר א רב אין יאַגוסטאַוו. ער גייט אַרויס פון אונטער 
די פליגלען פון ר' סענדערן עקאָנאָמיש און פון ר' משהלען גייסטיק-אינטעלעק- 
טועל. ער גייט שוין איצט מיט זיין אייגענעם כוח. הכלל, ער שטייט אויף די 
אייגענע פיס. ער איז אַ גרויסער בעל-דרשן און דערצו אַ רב אַ משכיל, אַזוי אַז 
ער געפעלט דעם ברייטן עולם, די ,פאָלקס-מאַסן". ער איז דורכגעדרונגען מיטן 
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גייסט פון דער צייט. ער דרשנט נישט בלויז וועגן פרומקייט, נייערט דערהויפט 
וועגן ,נאַציאָנאַלע* ענינים און טאַקע וועגן +חיבת-ציון". 

פאַר אים איז אין יאַגוסטאַוו געווען א רב פון אַלטן שניט, ר' כתריאל: ער 
האָט זיך אויסגעצייכנט מיט גרויס בקיאות. ער האָט געהאַט אין שטאָט א גאָר 
שטאַרקן צד, װאָס איז באַשטאַנען פון אייגענע משפחה-לייט. צוליב א מחלוקת, 
א פּלאָג, פון וועלכער דאָס יודישע לעבן אין די שטעטלעך האָט שטאַרק געליטן, 
האָט ער געמוזט אַװעק. ער האָט געקראָגן אַ רבנות-שטעלע נישט ווייט פון יאַגוס- 
טאַוו, אין גאָר א ברעקל שטעטל, װאָס לגבי אים איז יאַגוסטאַוו געוועז אַ כרך. אַן 
עיר ואם בישראל. די גבירים פון שטאָט און די פגי זענען געווען ר' כתריאלס 
נאָענטע קרובים, אָבער ,עמך* האָט געמאַכט אַן אויפשטאַנה; די בעלי-מלאכות 
מיט חברה-קדישא בראש האָבן זיך צעבונטעוועט און זיי האָבן אויסגעפירט. ממילא 
זענען די גבירים געווען די שונאים פון נייעם רב.. זיי האָבן נאֶך אַלץ געהאָפט, 
אַז זיי וועט זיך איינגעבן א דריי צו טאָן דאָס קהלהזרעדל אויפצוריק, באנייס 
ברענגען ר' כתריאלן און רעסטאוורירן זיין און זייער מלכות... וועגן דעם אַלעם 
האָט אַבקע, װאָס איז בסך-הכל אַלט געווען צוויי יאָר, גאָרנישט געוווּסט. די 
קהלשע ענינים זענען אים ווייניק-וואָס אָנגעגאַנגען, זיי זענען געווען איבער זייגע 
אויפפאַס-פעיקייטן. 

איינע פון די גאַר ערשטע זאַכן פון שטעטל, װאָc‏ האָבן געמאַכט אויף אים 
אַ שטאַרקן איינדרוק, װאָס האָט זיך איינגעקריצט אין זיין זכרון קיינמאָל נישט 
צו פאַרגעסן, איז געווען אַ טשיקאַווער ברונעם. ער האָט זיך געפונען אין שכנות- 
דיקן הויף, װאָס איז געווען אָפגעטיילט פון הויף, אין וועלכן דער רב און פאַמיליע 
האָבן געוווינט, מיט א פּאַרקן מיט פאַרשפיצטע שטאַכעטן. דער ברונעם איז געווען 
מאָדנע מיט דעם, וואָס ער האָט פאַרמאָגט אַ צודעק אויף זאָוויעסעס, עלעהיי אַ 
טירל, און איז געווען פאַרשלאָסן. 

דער ברונעם אין נישטאַנישעק, װי די ברונימער אומעטום, איז געוועז אַן 
אָפענער. פון זיי האָבן געקענט קומען און שעפן װאַסער ,כל דכפין". נישט בלויז 
פאר אייגענעם מענטשלעכן געברויך, נאָר אַפילו אָנפּאִיען א פערד; און פאַר 
אָטזדער אַקאָמאָדאַציע האָבן זיי געהאַט אַ קאַרעטע דערביי. דאָ איז אַ ברונעם גאָר 
אויף אַ שלאָס, ווי װאַסער װאָלט געווען א זאַך, װאָס איז נישט הפקר, נאָר פרי- 
װאַט אייגנטום-רעכט איז חל אויף אים. 

דער בעל-גוף, צו וועמען עס האָט געהערט אי דער הויף און אי דאָס הויז 
און דער טשיקאַווער ברונעם, איז געווען דווקא א ייָד, אָבער א בייזער. אַן אָנגע- 
כמורעטער נפש, ממש אַ כמאַרע. ער איז געגאַנגען אין שטיוול מיט הויבע כאָ- 
ליעוועס, געטראָגן א היטל מיט אַ לאַקירענעם דאַשיק. ווי א גוי. ער איז געווען 
אַזאַ קאַרגער און אַזאַ מענטשנפיינט, אַז ער האָט נישט פאַרגונען, אַז די שכנים 
און שכנות זאָלן געברויכן זיין װאַסער. צוויי מאָל א טאָג פלעגט אָטזדער קמצן 
גיין אָפּשליסן דעם ברונעם. אַנשעפן פאַר זיך צוויי עמער װאַסער און אים גלייך 
פאַרשליסן. זיין הויף איז אויך געווען אַן אָפּגעשלאָסענער. דער טויער פאַרמאַכט 
און די קאַליטקע האָט זיך פון דרויסן נישט געעפנט מיט דער קליאַמקע, ווי 
ביי לייט. 

נאָך א זאך, װאָס איז געווען נאָך אויסטערלישפר. 
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אין זעלביקן הויף, וו זיי האָבן געהאַט זייער דירה, האָט געוווינט אַ שוסטער. 
אַ לאַטוטניק. זיין שטיבל איז געווען פאַררוקט טיף אין הויף ביים סאַמע עק. ער 
פלעגט ביי זיך אין שטוב נישט אַרבעטן. ער פלעגט אַוועקגיין אויף אַ גאַנצן 
טאָג. געווען איז ער, הפנים, אַן אלמן, ווייל קיין יידענע האָט מען נישט געזען 
איז שטוב אָדער אַרום שטוב. 


אַבקע איז אָריין, אויס נייגעריקייט, צו יענעם שוסטער אין שטוב, װאָס איז 
באַשטאַנען פון אַ קיך און דריי קליינע צימערלעך. אין איינעם פון זיי האָט ער 
געזען אַ ינגל אין זיינע יאָרן אַדער עלטער מיט א יאַר, ליגן אונטערן בעט אַ 
צוגעבונדענער מיט אַ פוס צום פיסל פון בעט, און דאָ אויפן דיל לעבן בעט 
שטייט אַ שיסעלע מיט עפעס אַ געקעכטס פאַרן געבונדענעם צום עסן. דאָס יינגל 
איז געווען אַ פאַרצאָרנטער און נישט געװאָלט אַרויסריידן קיין איין װאָרט צו 
אַבקען, אזוי אַז אַבקע איז נישט געווען אינגאַנצן זיכער, צי דאָס יינגעלע איז 
מענטשלעך קינד, צי אפשר גאָר עפעס אַזאַ מין חייהלע, װאָס זעט אויס ווי 
לונגעלע" = 


דאָס קינד האָט זיך מסתמא שטארק פאַרזינדיקט און זיין צוגעבונדנקייט צום 
בעט איז געווען זיין שטראָף און א פאַרזיכערונג, אַז עס וועט נישט אַנטלויפן. עס 
איז דאָך געווען גאַנצענע טעג אָן השגחה. 


אַבקע פלעגט לויפן אַהין עטלעכע מאָל א טאָג א קוק צו טאָן אויף אָטדדער 
מאָדנער סצענע און טשיקאווער באַשעפעניש, װאָס אין זיינע אויגן איז עס געווען 
האַלב ײַנגל און האַלב הונט. איינמאֶל איז ער אַזוי געשטאַנען אויפן שוועל און 
געקוקט פאַרגאַפט אינגאַנצן אבזארבירט אין דער באַאָבאַכטונג און אין זיין קלערן, 
צי איז דאָס ינגל אַ ינגל צי אַ הינטל, און ער האָט נישט געהערט די טריט פון 
דעם אָנקומענדיקן לאַטוטניק. 

אַו יענער האָט אים דערזען האָט ער אויף אים אָנגעשריגן און שיער אים 
נישט אָנגעדרייט פאַרן אויער: עס האָט שוין געהאַלטן דערביי, גאָר דער לאַ- 
טוטניק, אויס אָפשיי צו אַבקעס פאָטער, דעם נייעם רב, האָט אים אָפּֿגעלאָזט. 
אַבקע איז אַנטלאָפן און אין האַרצן געבענטשט עפעס א מין ,גואל", וואָס ער איז 
אַרױס אַ גאַנצער פון יענעמס האַרטע לאפעס, װאָס האָבן געשמעקט מיט לעדער 
און דראַטווע. אויף מאָרגן איז אַבקע ווידער געגאַנגען זען די סצענקע. אַואַ צו- 
ציאונגס-קראפט האָט זי פאר אים באַזעסן, אַז ער איז געווען בדאי גרייט איינ- 
שטעלן אויב נישט זיין לעבן, איז זיינע אויערן. ער האָט אָבער געפונען די טיר 
פאַרשלאָסן. ער איז געווען שטאַרק אַנטוישט. ער האָט זיך געמוזט באגענוגענען 
מיטן אַריינקוקן אין שטיבל אַריין דורכן נידעריקן פענצטערל, װאָס איז נישט 
געווען פאַרהאָנגען. דאָס חצי-יינגעלע און חצי-הינטעלע האָט זיך געפונען אין 
זעלביקן צושטאנד. 
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12 
צוגאַסט ביים זיידן 


אַװעק א יאָר צי צוויי. צייט, ווי אַ געטיילטע פינקטלעך אין חדשים און יאָרן, 
האָט נאַך פּאַר אַבקען נישט עקזיסטירט, בלויז טעג און נעכט פלעגן קומען 
און אַװעק. 

זיין מוטער, חייה אסתר שרה, איז געפאָרן אַהיים צו אירע עלטערן צוגאַסט 
און האָט מיטגענומען אַבקען. 

די נסיעה האָט געמאַכט אויף אים א שטאַרקן רושם, דערהויפט דאָס גע- 
דרענג פון מענטשן אויפן װאָקזאַל אין ווילנע; אַוויפיל מענטשן און אַלע לויפן, 
און אַלע טומלען. די מוטער האַלט אים ביי דער האַנט, ווי צוגעקייטלט צו זיך, ער 
זאָל נישט פאַרלוירן גיין אין דער מהומה. ער שרעקט זיך פאַר די מאָדנע מענטשן, 
װאָס שטופן זיך, לויפן אַהער און אַהין. און ער קלאַמערט זיך אָן דער מאַמען, 
װאָס איז זיין פעלדזנשטיין פון זיכערקייט. 

אָבער גאָר שאַרף און לעבעדיק איז די פיגור פון קאָנדוקטאָר. ער באווייזט 
זיוך אין װאַגאָן. ער איז עפעס אַזאַ מעכטיקער און געוועלטנדיקער. אַבקע האָט זיך 
פאָרגעשטעלט, אַז דער קאָנדוקטאָר קומט אַראָפ אין װאַגאָן, אַראַפקריכנדיק פון 
דאַך. ער איז מקנא דעם קאָנדוקטאָר, װאָס פאָרט די גאַנצע צייט אויפן דאַך. בעת 
ער, אַבקע, שטייט א צוגעקלעפטער צום פענצטער און קוקט אַרויס. מען פאָרט 
פאַרביי דורך פעלדער און דורך וועלדער, אויגדפּאַרכאַפנדיקע פּאַנאָראַמעס. אָבער 
דורך דער שויב פון פענצטער, וואָס איז היפש פאַרשטויבט, קען ער קיין סך נישט 
זען. אָבער זיצן אויפן דאך און פאָרן -- קען דען זיין אַ גרעסערער פאַרגעניג! 
ער מאַכט ביי זיך אָפּ, אַז ווען ער וועט אויסוואַקסן, וועט ער זיין אַ קאָנדוּקטאָר. ער 
זאָגט עס דער מאַמען. זי לאַכט. ער פאַרשטייט נישט, װאָס ס'איז דא דא צו לאַכן 
ער וועט זיין אַ קאָנדוּקטאָר, נישט קיין רב, ווי זיין טאַטע. 

אַבקע און זיין מוטער זענען אָנגעקומען אין נישטאנישעק. זיין מוטער האָט 
פּאַרבראַכט איין חודש און איז צוריק אָפגעפאָרן. זי האָט איבערגעלאָזט אַבקען 
אויפן גאַנצן זומער ביי זיין זיידן און באָבען. 

דא אין נישטאַנישעק איז פאַר אים אַ לעבעדיקע וועלט. די פעלדער, וועל- 
דער און לאָנקעס זענען פול מיט רחבות, ליכט און גרינקייט. וווּ ער גיט זיך אַ 
ריר -- לעבעדיקע באשעפענישן, העזעלעך, פייגעלעך, שמעטערלינגס, פליגעלעך 
פון אַלע מיני קאָלירן, זשאַבעס שפרינגען אַרום, קוואַקען אַרויס פון די גראָבנס, 
פון סטאוו. 

די דאָרפישע בילדער און סצענעס באַרוישן אים. ער גייט אַרום װי אַ 
בגילופנדיקער. 

נישטאָנישעק. א כמורנע הויז, א נידעריקע סטעליע, גרויסע צימערן; דער- 
הויפט װאַרפן זיך אין די אויגן די לאַנגע פירהויזן אויסגעברוקירטע מיט ציגל. 
דער דאַך איז פון שטרוי. דאָס שטרוי איז שװאַרץ און דיק אָנגעלייגט. די שוועלן 
פונדרויסן הויכע, געמאַכט פון פּלאַטשיקע שטיינער. דאָס איז דאָס אַלטע הויו 
אַצינד ווערט עס מער נישט געברויכט ווי אַ וווינונג, און דווקא אָטזדי אומבא- 
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וווינטקייט גיט די צימערן אַ באזונדערן חן און האָט אַן אומאַשרייבלעכן רייץ 
פּאָר אַבקען. די פענצטערלעך קליינינקע. אייניקע פון זיי באַזאָרגט מיט האקנס- 
גראַטן ווי אַ פאַרזיכערונגס-מיטל קעגן גנבים און אָנפאַלן פון גזלנים בעת כיענע- 
רויזע בלייבט אַליין; רי.סענדער און איר זון, שלמה-יצחק, פאָרן אַװעק פאַר אַ 
גאַנצער װאָך צוליב זייערע וואַלד-געשעפטן. 

נישט ווייט פון הויז, אַ סטאָדאָלע. דאָרט שטייען צוויי פערד, איינס פאַרן 
זיידן, דאָס צווייטע פאַרן פעטער, שליימיטשל, פאַרצויגן און צענויפגעשמאָלצן 
פון שלמה-יצחק, צו פאָרן און רייטן, ווי אַמאֶל. פאַרן הויז -- 8 טיפער ברונעם 
מיט אַ לאַנגן, הויכן שטאנג. 

אין פירהויז אַ גרויסער באקאויוון. דאָ באַקט מען בייגל און קויליטשעס. די 
גויים קויפן זיי און עסן. אַ קויליטש איז אַ ווייסע לאַנגע אָנגעבלאָזענע חלה, מער 
לופט ווי טייג. אונטערן ,גראַמאַדנעם* אויוון אַ קאַטוך, וועלכער ווערט געברויכט 
בלויז אויף ביי דער נאַכט. ביי טאָג שפאַצירן איבערן הויף פראַנק און פריי 
כאָפּטעס הינער און הענער. 

אַנטקעגן הויז, אַריבערן וועג, ציען זיך אָפּגעצוימטע פעלדער און גערטנער. 
זיי געהערן צו ,קלעבאַניע", צום הויף פון אַלטן גלח. ער איז א קליינגעוויקסיקער 
מיט אַ קיילעבדיקן שיינענדיקן פנים. 

אַנטקעגנאיבער אויף דער אַנדערער זייט פון אַ היפש ברייטן און לאַנגן 
זאַמדיקן שטח, וווּ אַבקע מיט זיין שוועסטער און אירע חברטעס גראָבן גאָלד אָדער 
מאַכן אויוונס, געפינט זיך א פאַראומערט, פאַרחושכט הויז. אויף דער טיר דאָרט 
הענגט אַ יויזל אַרומגעפאַסט מיט א קרענצל פאַרטריקנטע בלימלעך. אין הויז 
וווינען עטלעכע מאַנאַשקעס. דאָ קװאַרטירן אויך עטלעכע דינסטן וואָס אַרבעטן 
אין +קלעבאניע". -/ 

אַביסל ווייטער, טיפלעך אַריינגערוקט צווישן קוסטעס און ביימער, שטייט די 
כאַטקע פון שוסטער פעטריטשקע. דאָ וווינט ער מיטן ווייב און אַ יונגער טאָכ- 
טער. די עלטערע איז א מאַנאַשקע. װאָס ס'איז א מאַנאַשקע, ווייס אַבקע נישט, 
אַבער ער האָט געהערט די באָבע האָט זי אַזוי גערופן, און די באָבע ווייס. פעט- 
ריטשקעס שטיבל איז אַ נידעריקס, אָבער אַ ציכטיקס. ער זיצט אין ערשטן צימער 
אויף א בענקל, ער לאַטוטעוועט, לייגט נייע לאַטעס אויף אַלטע שטיוול אָדער 
שיך. ער האַלט כמעט תמיד, ווען אַבקע קומט אַריין, אַ קאפול אין האַנט אַדער 
ער ציט דראַטװעס. דער לאַטוטניק רעדט פויליש, נישט ווי די אַרומיקע גוייםי 
װאָס ריידן ,טשיטשועס" (דאָס באַטייט בוכשטעבלעך ,וואָס מאַכסטו"? אָבער מע 
האָט באַצייכנט אַזוי זייער לשון, ווייל מיט אָטדער פראגע ווענדן זיי זיך איינער 
צום אַנדערן ביי זייערע באַגעגענישן. אַבקע האָט האָלט אַהין צו קומען. מע 
נעמט אים זייער פריינטלעך אויף. הגם ער קען זיך מיט זיי נישט צונויפריידן 
פריי. אָבער דאָס קימערט אים נישט. דאָס שטיבעלע איז דורכגעזאַפּט מיט זיסע 
גערוכן, װאָס קומען פון די קלומבעס-בלומען, װאָס געפינען זיך פארן הויז. 

הינטערן זיידנס הויז שטייט שטאָלץ, ביי זיך שטאַרק פאַרריסן, אַ סאָסנאָווער 
װאַלד. הויכע שלאַנקע ביימער, איינס צו איינס אָפגעקליבן. דער באַדן פון װאַלד 
איז אויסגעבעט מיט גרינעם פליושענעם מאָך און באַשפרינקלט דאָ או דאָרט 
מיט רויטע פּאזשימקעס און שװאַרצע יאַגאָדעס, און ערטערווייז ווייזט זיך ווי אַךְ 
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אויסשיט א מאַואַיִק פון ,ליסיטשקעס", געלינקע שוועמעלעך. אויפן סאַמע זוים 
פון זואַלד געפינט זיך דער מאָהילניק; דא ווערן באגראָבן טויטע גויום און שקצים 
און גאָר קליינינקע ,בייסטרוקעסי. 

אַבקע האָט, פשוט, מורא פאַר די מאָהילעס מיט די צלמים. ער גייט קיינמאָל 
נישט צו צו זיי נאָענט. ער שרעקט זיך אויך פאַר ,קלעבאַניצי, וווּ עס שטייט די 
מאַסיווע אַנגעכמורעטע פחד-אָנווארפנדיקע צערקווע און דאָרט געפינט זיך דער 
אַלטער גלאָקנקלינגער און דער גרויער, ווי א טויב, גלח. אָבער דער פחד-פחדים, 
װאָס ער פילט, איז בעיקר פאַר די הינט, װאָס דער גלח האַלט, זיי זענען ממש 
וועלף. ער איז בלויז איינמאֶל געוועז אין קלעבאַניע. ער איז געגאַנגען מיט זיין 
פעטער, שליימיטשל, װאָס איז געװען הויך און שטאַרק און האָט פאַר קיינעם 
קיין מורא נישט געהאַט. דער גלח האָט צו אים אויסגעשטרעקט זיין ווייסע אויס- 
געצערטלטע, פוכלינקע האַנט. אָבקע האָט זי אַ קוש געטאָן. דער גלח האָט אים 
געגעבן דערפאַר צוויי גרויסע רייפע פלוימען פון זיין אייגענעם סאָד, 
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פון דער גאַנצער פילפנימדיקער מענגע פארובקעס, װאָס האָבן געאַרבעט אין 
הויף פוטילאווקע, האָט זיך אַרויסגעטיילט איינער מיטן נאָמען סעמיאָן. ער איז 
געווען אַ גבר, א ריז. ער האָט געהאַט אַ קורץ-צוגעשאָרן געלבלעך בערדל. ער 
איז תמיד געגאַנגען אין אַ פעלצל. די רעכטע האַנט האָט ער געהאַלטן פאַרשטעקט 
אין בוזעם. ער איז געווען אַן אַריינגייער ביים זיידן אין שטוב. ער פלעגט, כדי 
צו אַמוזירן אַבקען און מאַכן אים שטוינען, מיאוּקען פונקט ווי א קאץ. וול אזוי 
האָט עס סעמיאַן געקענט טאָן אַזאַ ווונדערלעכע זאַך, װאָס קיינער אויסער אים, 
נישט דער זיידע, נישט דער פעטער, האָט עס נישט געקענט באווייזן?! אַבקע האָט 
לאַנג נאָכגעטראַכט וועגן דעם און ער איז געקומען צום שלוס, אַז נישט אַנדערש, 
נאָר סעמיאָן האָט אַראָפֿגעשלונגען אַ פּאַר קעצלעך, און זיי מיאַוקען עס אָרויס פון 
זייץ בויך. ער װאָלט שווערן, אַו דאָס איז אַזוי און עס קען אַנדערש נישט זיין. 
ער האָט דאָך געזען מיט זיינע אייגענע אויגן, אַז ווען סעמיאַן מיאַוקעט, באוועגט 
זיך עפעס ביי אים אין בויך. 

אַבקע האָט געהאַט גרויס הנאה, ווען ער מיטן זיידן גייען דורכן הויף און 
א גאַנצע כאָפּטע הינט פירן דעם זיידן ביי די פּאָלעס פון זיין לאַנגן ראָק. זי 
פירן אים צו צום סקלאד, װוּ עס זענען געלעגן אויסגעבאַקטע לעבלעך ברויט. 
דער זיידע האָט צעשניטן צוויי לאַבנס ראַזעווע ברויט און געגעבן אַבקען די 
גרויסע חתיכות, אַז ער זאָל זיי װאַרפן פאַר די הינט. ער זאָל זיין זייער ,מפרנס", 
ברויטגעבער. 

נאָך שניטצייט. די זון ברענט. דער הימל לויטער בלוי. מע פירט אַריין אין 
שייער סנאָפּעס. איין װאָגן נאָכן אַנדערן. דער װאָגן ברעכט זיך שיער נישט 
אונטער דער משא. אַבקע זיצט אויבן אויפן סאַמע שפיץ, אים האַלט אין איר 
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שויס מאַרוסיע, א יונגע פולבלוטיקע, זונפאַרברענטע תאווה-קוועלנדיקע שיקסע. 
מען פאָרט אַריין אין שייער. זי נעמט אים אַראֶפ פון די סנאָפּעס און גיט אים 
איבער צו אַ יונגן פארובאק, ער זאָל אויף אים אַכטונג געבן. מען לאַדט אויס די 
סנאָפּעס. מע לייגט זיי אין שייער אין רייען איינע אויף די אַנדערע. דער שייער 
איז שוין אַן אָנגעפּאַקטער שיער נישט ביז די סטרעכעס. די שיקסעס שטייען 
אויבן און נעמען איבער די גאַרבן, װאָס די פארובקעס פון אונטן װאַרפן אַרויף 
צו זיי מיט די לאַנגע ווילעס. 

אַבקען זעצט מען אַריין אין א סנאָפ, װאָס מע טוט אַרויף אויף א זוילע, און 
מע גיט אים אַ שליידער אַרויף. די שיקסעס כאפן אים און לאַכן, פרייען זיך מיט 
דער מתנה, װאָס די שקצים האָבן זיי ארויפגעוואָרפן. זיי קיצלען אים אַזוי ליידנ- 
שאַפטלעך, אַזש ער פאַרגייט זיך פון קייכן. 

מע צאַצקעט זיך מיט אים. אַלע האַלטן אים טייער. אַן אַנדערש. מאָל פאָרט 
ער אין פעלד און קוקט זיך צו, ווי מעראָבט קאַרטאָפל. . 

ער האָט אויך האָלט אריינצוקומען אין פּאַכט, װאָס געפינט זיך אין 8 טיפן 

קעלער. דאָרט איז קיל אין די גרעסטע היצן. עס האָט אַזוי אָנגענעם געקיצלט 
זיינע נאָזלעכער די טוכלעקייט און דער ווייניקער ריח פון עפל, װאָס זענען געווען 
אַנגעשאָטן אין דער צווייטער העלפט פון פּאָדװאַל. דאָרט געפינט ער זיין אָם, װאָס 
צעקושט אים אַלע גלידער. דאָרט טרעפט ער אויך זיין מילך-שוועסטערל. ער 
שפילט זיך מיט איר, אָבער נישט שטארק גערן. ער גדולט זיך לגבי איר. זי 
האָט אָפשיי פאַר אים. אַזוי אַו דאָס שפיל גייט זיי ביידן נישט איין. זי איז פאַר- 
מורזשעט. דאָס פנימל תמיד אויסגעשמירט. 
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ער שפילט זיך מיט דעם שיקסל 


אמתע הנאה פון שפילן זיך האָט ער, ווען ער קומט אין הויף פון די סטרוצקעס. 

פאַרדעם, .נישט פאַר אַבקעס געדענקען, האָט דער הויף באַלאַנגט, ווי צו 
אייגנטימער אָדער ווי צו אַרענדאַרן, צו די קופסקעס, יידן. דער אַלטער איז געווען 
א ייד נישט קיין למדן, אָבער זייער א פרומער. דער יונגער דור איז שוין געווען 
געכאַפּט אין דער מעשה. 

רי יהודה לייב האָט איינמאָל געזען, ווי דער יונגער קופסקע, מיכל, שטייט 
און פאַרבט זיין בריטשקע אום שבת. ר' יהודה לייב איז נאָך קיין רב נישט געווען, 
אָבער פרום און אַ קנאי איז ער געווען; איז ער געוואָרן ווי אָנגעצונדן, א תנ"כישער 
אליהו אין מיניאַטור: ס'טייטש, ווי איז עס אַ ייד מחלל-שבת בפרהסיה! עס איז 
דאָך אַ חילול-השם פאַר די אַרומיקע גויים! ער האָט אים אַראָפּגעלאָזט צוויי פייער- 
דיקע פעטש. דער געפאַטשטער איז געווען אַ יונג מיט ביינער, שטאַרק און קרעפ- 
טיק; ער האָט מיט אײַן פינגער געקענט אַװעקלייגן דעם פאַטשער. אָבער ער האָט 
זיו, די פעטש, מקבל געווען, אויב נישט מיט ליבשאַפט, איז אָן קיין תרעומות. די 
צוויי משפחות זענען געבליבן גוטע פריינט. און די פריינטשאַפט איז איבערגע- 
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גאַנגען אַזש צום דריטן דור. דאָס האָט פּאַסירט עטלעכע יאָר, איידער אַבקע איז 
געבוירן געװאָרן. אַלע האָבן געגעבן רעכט ר' יהודה לייבן און מיכלען -- אומ- 
גערעכט; אַלע, אַריינגערעכנט נישט בלויז זיין טאַטע"מאַמע, זיינע ברידער און 
שוועסטער, גאָר טאַקע אים אַליין. ער האָט געהאַט געוויסנפלאַגעניש. ער איז פון 
די פעטש קיין חוזר בתשובה נישט געווען, אָבער ער האָט זיי גוט געדענקט און 
א סך מאֶל איבערגערעדט וועגן דעם מיט פארדרוס, מיט טאדל אויף זיך, הלמאי 
ער האָט געהאַנדלט אַזױי שלעכט און פרעך, און מיט לויב פאַרן גאָטספאָרכטיקן 
רי יהודה לייב, װאָס האָט זיך איינגעשטעלט פאַר גאָט און דעם הייליקן שבת 
און באַשטראָפט דעם פושע, הגם ער האָט געוווסט, אַז יענער איז פיל שטאַרקער 
פון אים און האָט אים געקענט געבן צוריק און אים ,ממיתן", די עבירה און די 
צוגעבונג פון באַגיין זי האָבן אים געטאָטשעט אינעווייניק. ער האָט גענומען 
קרענקען. ער איז געווען אַ חתונה-געהאַטער. דאָס ווייב האָט אים געבוירן צוויי 
מיידלעך און זי איז געבליבן א גאָר יונגע אלמנה. ער האָט געהאַט כרתזימים. 

ודי סטרוצקעס זענען געווען פּאָליאַקן. געהערט צו דער שליאַכטע; נישט 
קיין פויערים אָבער אויך נישט פון געהויבענעם אַדעליקן יחוס. דער עלטערער 
סטרוצקי און די בנים זענען געווען גוטע שיסערט. אַבקע האָט זיי געזען װאַרפן 
אַ פיאַטאַק אין דער לופטן און צילעוועז זיך אין אים און טרעפן, אים דורכשיסן, 
בעת ער איז געפלויגן אַרויף. דער הויף איז געווען אויסערגעוויינלעך שיין. אַ לאַנ- 
גע אַלייע פון טאָפאָלביימער האָט געפירט ביזן סאַמע אַריינגאַנג דורכן געמויערטן 
געוועלביקן טויער. דער ,פּאַלאַץ איז געווען אַן איינשטאָקיקע הילצערנע גע- 
ביידע, װאָס האָט זיך געצויגן איבער א לענג פון איבער הונדערט פופציק פוס. 
די פּאַסאַדיװאַנד איז געווען דורכגעשניטן מיט זייער אַ סך גרויסע און ליכטיקע 
פענצטער, שיער נישט וועטרינעס. דער בנין איז געשטאַנען אויף אַ היפשן בערגל. 
פאַרן הויז איז געווען א רחבותדיקע לאָנקע אויסגעלייגט האַלברונדיק און באַזוימט 
מיט בושעס פון בעז און קלומבעס פון ראָזעס. דער פון פאָרנט. פון הינטן איז 
געווען אַ גרויסער סאָד מיט אַ היפשער צאָל בינשטאָקן. אַראָפצו אין דער טיף 
האָט זיך געלאַשטשעט און שימערירט מיט זוגפליטערלעך די וויליע. 

ווען נאַפּאָלעאָן איז אַריבערגעשווומען די וויליע, מאַרשירנדיק דורך ווייס- 
רוסלאַנד, איז ער איינגעשטאַנען אין אָט"דעם פּאַלאַץ. 

ביי די סטרוצקעס איז געווען צוגאַסט, צו פאַרוויילן דעם גאַנצן זומער"סעזאָן, 
אַ דיסטילער מיט זיין יונג ווייבל און שיין טעכטערל, ראניעלע, אין אַבקעס יאָרן. 
זי איז געווען אויסגעפוצט ווי אַ ליאַלקע. אַבקע האָט זיך מיט איר געשפילט. 
איבערהויפט איז ער געווען גאָר אַנטציקט פון די פליושענע שטולכעלעך, וואָס 
זי האָט געהאַט פאַר אירע קוקלעס. איין פליושענער פאָטעל איז אים געבליבן 
שטיין פאַר די אויגן און ער האָט יאָרן און יאָרן נאָכדעם געזען אים נאַך בולטער 
און שאַרפער פון ראניעלען מיט איר אָנגעקראָכמאַלעט ראָז קליידל און אירע 
בלאָנדע האֶר און פאַרפלאָכטענע צעפעלעך און רויטינקע בעקעלעך. 

ער פלעגט קומען צו איר זייער אָפט. ער האָט קיין זאך ביי איר נישט 
טועם געווען. ער האָט געוווסט, אַז גויאישק עסן איז טריף און א ייד טאַר עס 
אין מויל נישט נעמען. ער האָט אַבער יאָ געגעסן אויבס פון סאָד און האָניק 
פון די בינשטאָקן. דאָס, האָט ער גוט געוווסט, מעג מען עסן. 
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גאָר גרויס פאַרגעניגן פלעגט ער שעפן פון די טשערעדעס שעפסן. קי און 
קעלבער, װאָס דער פּאַסטעך פלעגט יעדן פאַרנאַכט ברענגען צוטרייבן אין הויף, 
זיי געבן טרינקען פון די קאָריטעס און זיי דערנאָך פאַרשפּאַרן אין די שטאַלן אויף 
איבערנאַכט. ער האָט האָלט געהאַט זיך שטופן צווישן די שעפסן, זיך רייבן 
אַן זייער װאָל. 

אַבער גאָר אַן אומאיבערבייקומענדיקע ליידנשאַפט האָט ער געפילט צו די 
הינט. זיי זענען אים געווען ליב און טייער, ממש, ווי אייגענע. לייב פון זיין לייב. 
איבערהויפט איז ער געווען פאַרקאָכט אין גרויסן שטאַרקן הונט פון הויף מיראן, 
פאַר זיינע שוואַרצע גלאַנציקע פּאַטליעס האָר. ער האָט אים איינמאֶל, ער ווייס 
אַליין נישט פּאַרוואָס ער האָט עס געטאָן, אָנגעלייגט אויפן רוקן זשאַר און האַלב- 
גליענדיקע קוילן, װאָס ער האָט אַרױסגעקראָגן פון אַש. די האָר האָבן זיך גע- 
נומען סמאַליען. דער ריח איז געווען אַ שאַרפער, א בייסנדיקער. ער האָט פון 
אים גענומען ניסן, זוי ווען איינער נעמט שמעקטאַבאַק. דער גערוך האָט אים 
אָנגענעם גערייצט. דער הונט איז געשטאַנען הכנעהדיק און עס מקבל געווען 
באהבה. די באַבע האָט דערזען, װאָס ער טוט צום הונט און האָט אויף אים אָנ- 
געשריען. זי האָט די קוילן אַראָפּגעװאָרפן פון מיראָנס רוקן. 
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איין מאָל, ווען ר' סענדער איז געפאָרן, װאָס ער פלעגט אָפט טאָן, קיין סוויר, 
האָט ער מיטגענומען אַבקען. זיי זענען פאַרפאָרן אין אַ הויז פון קצבים, װאָס 
זענען געווען ר' סענדערס שטיקלעך קרובים. די יאַטקע און די װוינונג זענען 
געווען אויסגעמישט צוזאַמען נישט פאַנאַנדערצוטיילן. אין פירהויז איז געווען 
א שלאַכטהויז אין מיניאַטור. צעפּאַלמעסטע גופים פון קי און אַקסן, צעטריי- 
בערטע קערפערלעך פון קעלבער און שעפסן זענען געלעגן אויסגעלייגט, דוכט 
זיך, אן קיין סדר אויף די שטאַרקע דעמבאָווע טישן, אויף די לאַנגע בענק. שטי- 
קער פלייש זענען געהאָנגען פון האָקנס. 

אַבקען האָט עס אַלץ אויסגעזען טשיקאַװע און אינטערעסאַנט, די אויגן ניט 
אָפּצורייסן. איבער די צימערן האָבן אַרומגעשפאַצירט בהרחבה ריזיקע הינער 
מיט הענער, װאָס האָבן געגעסן פלייש. זיי פלעגן אַראָפּפּיקן שטיקלעך שמאַלץ, 
אַביסל דרויב, װאָס זענען אַראָפּגעהאָנגען פון די פאַרבלוטיקטע פלייש-קלעצלעך. 

אין זעלביקן געסל, אַראָפ"צו, נענטער צו דער אָזערע, האָט זיך געפונען דער 
בית-הרב און דער בית-מדרש. | 

דער זיידע, ר' סענדער, האָט אַריינגעפירט אַבקען צום רב, ר' משהלען. זיי 
האָבן אים געפונען זיצנדיק אַריבערגעבויגן איבער אַ משניות. 

אַבקע האָט זיך צוגעקוקט צום רבס פנים. אַזאַ קיילעכדיק, שמייכלענדיק 
פנים, פונקט ווי ביים גלח, כאָטש ר' משהל האָט געהאָט אַ היפש בערדל און דער 
גלח, ווי זיין אָנרופעניש זאָגט עדות, איז געווען אינגאַנצן אָפּגעגאָלט, 
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רי משהל גיט אים אַ פריינטלעכן קניפ אין בעקל און פרעגט אים: 

-- אַבקע, װאָס מאכט דיין טאַטע? | 

ער ענטפערט מיט גרויס ערנסט און מיט דער פעסטקייט פון א מומחת 
אין זיין פּאַך: 

-- מיין טאַטע קען בעסער לערנען פון אייך. 

-- פונוואַנען ווייסטו עס, מיין זון? 

= מיין טאַטע לערנט אין גרויסע ספרים און איר לערנט אין קליינע 
ספרימלעך. 

רי משהל האָט זיך פאַנאַנדערגעלאַכט און זיך אָפּגערופן צו ר' סענדערן: 

-- אַן איינפאַל פון אַ קינד! עריט זיין אַן עילוי. 

דער זיידע האָט זיך געפילט אַביסל אומבאקוועם. ער האָט מורא געהאַט, דער 
רב זאָל נישט האָבן קיין הקפדה אויף דער נישטדקאַמפלימענטירנדיקער באַמער" 
קונג און אָפשאץ פון זיין לומדות. האָט ער ר' משהלען מהנה געווען צוויי מאָל 
אַוויפיל ווי ער האָט געהאַט לכתחילה בדעה אים צו געבן 


ער האָט אים איבערגעלאָזט אַ גאָלדשטיק אימפּעריאַל. 
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פאַר די צוויי יאָר, װאָס אַבקע איז געווען אין יאַגוסטאוו, האָט נישטאַנישעק 
זיך פאַרנומען מיט צובויען א ניי הויז צו דעם אַלטן. דאָס נייע הויז איז געווען 
אַ ליכטיקס, מיט גרויסע פענצטער, מיט הויכע פולאפן און צוגעדעקט איז עס 
געווען מיט א שינדלדאַך. עס האָט אויך פאַרמאָגט אַ רחבותדיקע סוכה, אַן אַרִיינ= 
געבויטע אין סאַמע הויז, איר דאך האָט זיך אויפגעהויבן און אויף די סוכות- 
טעג, אויב עס האָט נישט גערעגנט, איז ער געבליבן אַן אָפענער. אונטערן דאַך 
האָט מען געלייגט יעדן יאָר נייעם סכך. די סוכה איז געווען אַ צימער מיט אַן 
אייגענעם אַריינגאַָנג פון פירהױז, מיט א גרויסן פענצטער. אַ גאַנץ יאָר האָט 
זי געדינט זוי אַ שפיזאַרניע. 

אַבקעס מאַמע איז געקומען אויף סוכות צוגאַסט און אויך אַפצונעמען דאָס 
קינד. 

צוליב איר כבוד וועגן, דער רביצין פון אַ כרך, זענען געקומען אַ היפשע 
צאָל געסט, יודן קרובים און נישט-קרובים פון די אַרומיקע הויפן און סתם 
יושובים. אויך פריינט און ווייטע קרובים פון סוויר און מיכאַלישעק זענען אַנגע- 
פאָרן צו זען זייער געוועזענע רביצין און איר ווינטשן א סך גליק און מקנאזזיין 
איר ליכטיקע מערכה. עפעס א קלייניקייט! זי האָט זוכה געווען צו האָבן ביידע 
וועלטן -- אי די און אי יענע. וועלבער זכות איז עס איר בייגעשטאַנען?! מע האָט 
זיך אויסגעזעצט מיט גרויסער פייערלעכקייט אין דער מיט עפל אויסגעפוצטער 
און מיט גרינס באַהאָנגענער סוכה. נאָך דעם האַלב-חזנישן קידוש, געמאַכט פון 
ר' סענדערן, װאָס איז געווען אַ גאַנץ-נישקשהדיקער בעל-תפילה מיט אַ קול 
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נגינה, האָט מען זיך גענומען צו דער יום-טובדיקער סעודה. דאָס ערשטע געריכט 
איז געווען, פאַרשטייט זיך, געפילטע פיש, געכאַפטע אין אייגענעם סטאוו. די 
גויע, די דינסט מאַריוסע, און כיענעדרויזעס פלימעניצע זענען געווען די סאַר- 
ווערנס. 

אַבקע איז געזעסן ביים טיש, אָבער צווישן גרויסן עולם האָט מען אים כמעט 
ווי נישט ארויסגעזען. יעדער איינער האָט שוין געקראָגן זיין פּאָרציע פיש און 
עַר איז נעבעך געבליבן אַ פאַרקוקטער און אַ פאַרטיילטער. ער פילט זיך שטאַרק 
געטראָפן. עס איז נישט דער הונגער, װאָס דאָקוטשעט אים; עס איז די גרינג- 
-שאָצונג, װאָס פאַרדריסט אים, װאָס ברענט אים. ער איז פאַרקלעמט און פאַרז 
יקלערט. װאָס זאָל ער אין אַזאַ לאַגע טאָן בלייבן אָן זיין חלק פיש, היתכן? ווו 
:איז יושר? פאַרװאָס זאָלן אַלע עסן פיש און ער זאָל זיין דער באַעוולהטער? פאַרז 
װאָס קומט עס אים? װאָס איז זיין זינד און זיין פאַרברעכן? ווייטער: זאָל ער 
אויפן קול בעטן זיך דערלאַנגען זיין פּאַרציע פיש? ער ווייסט אָבער גוט, אַז דאָס 
איז קעגן עטיקעט. אַזוי האָט אים די מאַמע געלערנט. לכן דאַרף ער געפינען אַ 
מיטלקורס צווישן בעטן און פאַרשווייגן זיין קריוודע. פאַלט ער אויף אַן המצאה: 
ער פישטשעט אַרויס אויפן קולכל די מאָראַליש-עטיקעטישע סענטענץ, װאָס זיין 
מוטער האָט איבערגעחזרט פאַר אים א פאָר מאָל און װאָס געפינט זיך אין 
דיאַמעטראַלער כנגדות צו דעם פון יעוואַנגעליום: בעט און ס'וועט אייך געגעבן 
ווערן (1). 

= אַז מע בעט, גיט מען נישט, אַז מע בעט ניט, גיט מען. 

דערהערנדיק ; זיינע אינסטרוקטיווע רייד, האָבן זיך אַלע אויגן און אויערן אַ 
קער געטאָן צו אים מיט א שווייג-פרעג: װאָס רעדט ער?! די סאַרווערן, די פלע- 
מיעניצע, האָט זיך גלייך געכאַפט: 

-- אוי וויי מיר! איך האָב גאָר פאַרגעסן אים געבן פיש. 

אַלע האָבן באַווונדערט די חכמה פון קינד, ווי ער האָט עס אויף אַזאַ איידעלן 
אופן געראַטעוועט זיין סיטואַציע. 

דער זיידע זאָגט נאַך ר' משהלען: 

-- ער װאַקסט אַן עילוי. ער האָט אַן עילויישן קאָפּ. 


7 
דער דערטרונקענער פעטער 


גלייך נאָך יוםדטוב איז די רביצין אָפּגעפאַרן מיט אַבקען. זי האָט מיטגע- 
נומען אַ יינג מיידל, אַ יתומה פון אַ שכנישן יישובניק, פאַר אַ דינסט, איר נאַמען 
- זעלדע. זי איז געווען אַ טיפע ברונעטקע מיט פעך-שוואַרצע האַר און גליענ- 
דיקע שװאַרצע אויגן. 

אַבקען איז זי שטארק געפעלן געװאָרן און ער האָט זיך צו איר ווי צוגע- 
קלעפט. זייערע סימפאַטיע-געפילן זענען געווען קעגנזייטיק. זי האָט ליב גע- 


(1) מתיא, ו 7. -- לוקאס, ייא, 9. 83 
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קראָגן דאָס שטילע בנעימותדיקע יינגעלע. זי איז געוואָרן זיין ,מאַמע* און ער איר 
איינציקער זון. גאָר שטאַרק צוגעבונדן צו זיין מוטער איז ער נישט געווען פשוט 
דערפאר, װאָס געזויגן האָט אים אַן אם און געהאָדעװועט האָבן אים די דינסטן, 
װאָס האָבן זיך ביי זיי אין הויז אָפט געביטן. די מוטער האָט געקינדלט און צווישן 
איין אינקימפעט-ליגן און אַ צווייטן האָט זי היפש אונטערגעקרענקט. 


משה, חייה אסתר שרהס עלטסטער ברודער, איז מיט די יונגע קופסקעס 
אַװעק זיך באָדן. ער איז געווען אַן אויסגעצייכנטער שווימער. דער בעסטער אין 
זייער גאַנצער חברותא. ער איז אָבער אוועקגעשווומען ווייט אינפאָרויס און פלוצ- 
לונג האָט ער גענומען פילן קראַמפן אין בויך. ער האָט געשריען, גערופן צו 
הילף. חברה האָט געמיינט, אַו ער שפאַסט. ער לאַכט עס אָפּ פון זיי, געבנדיק, 
אויף אַואַ שטייגער, זיי אָנצוהערן, אַז זיי זענען גאָר שװאַכע שווימערס. ווי קו- 
מען זיי צו אים, אַז זיי זאָלן דאַרפן גיין אים ראַטעװעף האָבן זיי זיך פון אָרט 
נישט גערירט. װאָס העפטיקער, פארצווייפלטער ער האָט געשריען און געבעטן 
הילף, אַלץ מער האָבן זיי געלאַכט, געװאָלט אים זוייזן, אַז ער קען זיי אַזוי לייכט 
נישט אָפּנאַרן. ווען זיי האָבן דערזען פונווייטנס, אַז ער נעמט זינקען, זענען זיי 
נאך אַלץ געווען זיכער, אַז ער נורקעט, מאַכט שטיפעריש-שווימערישע העוויות. 
ווען זיי האָבן זיך געכאַפּט אַז די זאַך איז ערנסט, געזען, אַז ער איז אַראָפֿגעזונקען 
און איז נישט אַרויפגעקומען, איז שוין געווען צו שפעט, נאֶך אַלעמען. מע האָט 
אים אַרויסגענומען פון טייך אַ טויטן, אַן אָנגעשװאָלענעם. דאָס האָט פאסירט 
ערב זיין חתונה. 


משה איז געווען זייער אַ שיינער, א געראַטענער; ער איז געווען דער בעסטער 
רייטער און בעסטער שווימער אין דער גאַנצער געגנט. 


אין פוטילאווקע איז געווען אַ יונג שיקסל, מאַרטע. אַ שיינהייט. זי האָט זיך 
פאַרליבט אויף לעבן און טויט אין משהן. געקושט, ממש, דעם פּלאַץ, אויף וועלכן 
ער איז געשטאַנען. נישט געקענט לעבן אֶן אים. ער איז צו איר אויך נישט געווען 
גלייבגילטיק. הגם נישט פאַרליבט אַזוי, אַז ער זאָל צוליב איר זיך אָפּואָגן פון 
טאַטע-מאַמע און יידישקייט, גאָט באַהיט. ער האָט עס אַפילו אויפן געדאַנק נישט 
אַרויפגעלאָזט. אַז זי זאָל זיך מגייר זיין איז געווען אויסגעשלאָסן. באַקערן אַ 
קריסטן איז געווען שטרענג פאַרבאָטן פון לאַנדגעזעץ. אַזוי אַז וועגן דעם האָט 
קיין רייד נישט געקענט זיין סיידן ער זאָל מיט איר אַװעקפאָרן קיין אַמעריקע 
און איבערלאָזן טאַטע און מאַמע. אַואַ קרבן ברענגען פאַר אירעטוועגן איז ער 
נישט געווען גרייט. 

אויס פאַרצווייפלונג האָט זי זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער וויליע און איז 
דערטרונקען געוואָרן. 

דער עולם, דער גויאישער און יידישער, האָט געזאָגט, אַז דאָס האָט מאַרטע 
אים צוגענומען צו זיך. זי האָט נישט געוואָלט דערלאָון, אַז ער זאָל חתונה האָבן 
פאַר אַן אַנדערער. 

אַזױי ווי עס איז געבוירן געװאָרן אַ מיידל, איז פון משה געװאָרן מאַשע. 
מיט אַנדערטהאַלבן יאָר שפעטער איז געקומען א צווילינג. האָט מען איינעם 
פון זיי א נאָמען געגעבן משה, פאַרקירצט משהקע, דעם צווייטן פון זעלביקן צוי- 
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לינג האָט מען א נאַמען געגעבן מיכאל, פאַרקירצט מיכל. ער האָט געלעבט בלויז 
איין װאַך און פיר טעג -- און איז געשטאָרבן. 

די עלטערע קינדער, און אַבקע מיט זיי, זענען געווען זיכער, אַו מיכעלע, 
זייער עופעלע-ברודערל, איז געווען אַ מלאך. ער איז אַרויף אויפן הימל. אַבקען 
איז די זאַך נישט געווען אינגאַנצן קלאָר. ער האָט געזען דאָס עופעלע א סך מאָל. 
ער האָט קיין פליגלען ביי אים נישט געזען. מסתמא זענען ביי אים איבערנאַכט 
אויסגעוואַָקסן פליגלען און ער איז גלייך .פאַרטאָג אַוועקגעפלויגן אין הימל אַריין. 

די מוטער האָט טיף געטרויערט. זיך נישט געקענט טרייסטן. זי האָט נישט 
געקענט במשך יאָרן פאַרגעסן דעם פאַרלוסט, אַזוי ווי זי װאָלט גאָר קיין אַנדערע 
קינדער נישט געהאַט אויסער מיכעלען. און מיט זיין טויט ווערט זי א פאַרװאָר- 
פענע מוטער. אַצינד האָט זי איר גאַנצע ליבע אַװעקגעגעבן איר מוזשינעק, 
משהקען. אויף די איבעריקע קינדער האָט זי זיך ווייניק װאָס אומגעקוקט. 


18 
ועפלדע 


חייה אסתר שרה איז קראַנק. זי איז אַװעקגעפאָרן אויפן גאַנצן זומער, לויט 
דער פאַראָרדענונג פון די דאָקטוירים, אין די בעדער קיין דייטשלאנד. יאַגוס- 
טאוו איז געווען נאָענט צו דער דייטשער גרענעץ. 

אַבקעס פאַטער פלעגט אַצינד, אַו די קינדער זענען געבליבן אַליין מיט 
דער דינסט זעלדע, נישט גיין מער אין בית-מדרש לערנען. ער האָט געלערנט 
אין שטוב, און טאַקע אויפן קול און מיט אַ שיינעם ניגון, אַזוי אַז דאָס הויז איז 
געווען פול מיט געזאַנג און מיט פרייד. אַבקע האָט האָלט געהאַט צו רייטן ביי 
זעלדען אויף די אַקסלען און בשעתן רייטן פאַנאַנדערפלעכטן און צוריק פאַר- 
פלעכטן אירע לאַנגע שװאַרצע צעפּ. זעלדע פלעגט אים אַרומטראָגן און פאַרקויפן 
אים פאַר אַ ,באַראַנטשיק'. מע פלעגט אים אָפשאַצן, טאַפן דעם ,זאָהעק", כדי 
אויסצוגעפינען, צי ער איז פעט און איז ווערט דעם הויכן פרייז, װאָס זעלדע וויל 
פּאַר אים קריגן פון די קונים. אַזוי וי די מוטער איז נישט געווען, פלעגט זי אים 
אָנבאָטן צום קויפן זיין עלטערער שוועסטער. ווען די מוטער איז געווען, איז זי 
געווען די ערשטע קויפערן. 

דאָס הויז אי וועלכן זיי האָבן געװויגט, איז געווען געטיילט אין צויי 
העלפטן. אין מיטן איז געווען אַ קאָרידאָר. איין העלפט איז אינגאַנצן געווען זיין 
פאַטערס. דאָרט איז געווען זיין חדר-מיוחד, וווּ ער איז געוויינטלעך געזעסן און 
געלערנט, אויפגענומען באַזוכערס, סיי בעלי-בתים, סיי מיידלעך אַדער דינסטן, 
שאלות"פרעגערנס וועגן לעפל-טעפל. דאָרט האָט זיך אויך געפונען די ביתדדין- 
שטוב, װוּ עס זענען פאָרגעקומען דין-תורהס. 

| די צוייטע העלפט האָט באַלאַנגט צו דער מוטער, די קינדער און דער 

דינסט. דאָ איז אויך געוועז דער שלאָפצימער פאַר די קינדער. ער איז געווען 
געראַם און ליכטיק, אָבער די הויפּט-אַטראַקציע פאַר אַבקען איז געווען דאָס, װאָס 
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ער האָט געהאַט אין ווענטל, װאָס האָט אים אָפגעמחיצהט פון קיך, װוּ זעלדע 
האָט געזעלבסטהערשט, אַ פענצטער, ריכטיקער, אַ פאָרטקע נישט קיין באַשויבטע 
און אַבקע האָט געפילט טעם גןדעדן, א תענוג, װאָס איז געווען אומבאַשרייבלעך, 
אַריבערטרעטנדיק די גרענעצן פון הנאה-עמאַציעס, װען ער איז געקראָכן גלייך 
פון בעט אַ נישטדאָנגעטאָנענער אין קיך אַריין דורך אָט-דער עפענונג, ביי וועל- 
בער ס'איז פון דער קיך-זייט געשטאַנען זעלדע, און ער פלעגט אַרײַנפאַלן איר 
גלייך אין די אָרעמס, אָדער וואָס ס'איז געווען נאָך מער פאַרגעניגןדפאַרשאַפנ- 
דיק, -- זיך אַרויפקאַראַפקען אויף אירע אַקסלען אַדער זיך אַנהענגען איר אויפן 
האַלדז. | 


19 
די דירה -- דער הויף 


מע האָט געביטן די דירה. זיך אַריבערגעצויגן אין אַ גרעסערער און שענע- 
רער וווינונג, װאָס האָט זיך געפונען אין א מויער, וועלכע איז געשטאַנען אין 
מיטן מאַרק. די פענצטער, גרויסע ליכטיקע, האָבן זאַלבעדריט טאַקע אַריינגעקוקט 
אין מאַרק אַריין, אַליין געזען אַלץ, װאָס דאָרטן קומט פאָר, און געלאָזן אַבקען 
זען. יעדע זאַך, װאָס ער האָט געזען, איז געווען אַזוי אין לשערדיק אינטערעסאנט: 
אָט הענגט דער שטאָטזייגער אויפן טורעם פון ראָטהויז; אָט איז דער שטאָט- 
גאָרטן אַן אַרומגעצאַמטער מיט אייזערנע שטאַכעטן, אן אויסגעלייגטער מיט 
אַלײען, מיט טונקעלע, קוסטעס-באַװאָקסענע. ווינקעלעך, װאָס זענען וװונדערבאַר 
פאַר שפילן אין באַהעלטעניש. אין סאַמע מיטן פון פּאַרק שטייט אן עסטראַדע 
פאַר אַן אַרקעסטער. זומער פלעגט דאָ שפילן יעדן אָװוגט די מיליטערישע קאַ- 
פעליע. צו דער זייט פון פארק האָט זיך צוגעהעפט א קאַטעדראַלע מיט שטאַלצע 
קופּאָלן, װאָס האָבן אויסגעזען ווי גיגאַנטישע ציבעלעס אָדער ריבן. 


אין שכנות מיט זיי האָט געוווינט אַ יונג פּאָרפאֶלק, שיינע יהודיתעס עלט- 
סטע טאָכטער, אסנת, מיט איר מאַן. זיי האָבן געהאַט א הורטאָוונעם באַקאַלײי- 
סקלאַד. און פון היגטן האָבן זיי געהאַט זייער וווינונג, צוויי געראַמע צימערן 
מיט אַ קיך. רייך מעבלירט. דער קאָרידאָר, װאָס איז אַרױס אין הויף, און אויך 
דער גאַנעק, איז געווען אַ בשותפותדיקער פאר ביידע וווינונגען. דער הויף איז 
געווען אַ ברייטער און אַ טיפער, אינגאַנצן נישט פאַרבויט. ווען עס האָט שטאַרק 
גערעגנט פלעגן זיך דאַ ווייזן ,וואַזשנע" קאַלוזשעס. אין זיי פלעגן זיך וואַלגערן 
און קאַטשען גרויסע אָפּגעפּאַשעטע חזירים און שטאַרק הנאה-האָבן פון די בלאָטע- 
בעדער, װאָס זיי האָבן גענומען. אַבקע און אַנדערע קונדיסים האָבן אין זיי גע- 
װאָרפן שטיינער און ווען אַפילו געטראָפן האָט עס די חזירים נישט איבעריקס 
באַאומרווקט. אַבקע האָט פיינט געהאַט חזירים. ער האָט זיי געהאַלטן פאַר די 
שמוציקסטע באַשעפענישן. ער האָט בישט געקענט באַגרייפן, ווי אַזוי די גויים 
מיאוסן זיך נישט פון זיי און עסן זייער פאַרשטונקען פלייש. 
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20 
אַבקע מאכט דעם ערשטן .ויברח* 


אַבקע האָט געמאָזלט. ער האָט אָבער נישט געקענט איינליגן אין בעט. ווען 
ער האָט דורכן פענצטער געזען, ווי קינדער לויפן אַרום און שפילן זיך אין הויף. 
איעמאָל, ווען די מוטער איז געווען אַװעקגעגאַנגען און זעלדע האָט זיך געפּאָרעט 
אין קיך, האָט ער זיך אַרויסגעכאַפט אין הויף און ,צוגעקילט" די מאָזלען. ער 
איז קראַנק געוואָרן און מע האָט אים אַװעקגעלייגט צוריק אין בעט. איז געקומען 
דער אַלטער דאָקטאָר. ער איז געווען גרוי ווי אַ טויב. געגאַנגען אָנגעלענט אן אַ 
שטעקן. היפש געבויגן אין רוקן, אָבער זיין שטים איז געווען נאַָך היפש הילכיק 
און אָפּהילכיק. ער האָט אָנגעזאָגט דעם חולה מיטן האַרבן װאָרט, ער זאָל ליגן 
אין בעט און נעמען די רפואות, אַניט וועט מען אויסגראָבן א טיפן גרוב און 
אים באַגראָבן טויטערהייט. די דראָוּנגען פון דאָקטער מאַכן נישט אויף אַבקען 
קיין שטאַרקן איינדרוק. וועגן טויט טראַכט ער אמווינציקסטן. ער ווייסט נישט 
,מיט װאָס מען עסט עס".. טויט? װאָס איז טויט? גאָר אַנדערע זאַכן ליגן אים 
אין זינען. 

ווי אַלע קינדער נאַשערס איז ער זיך מחיה, ווען ער עסט איינגעמאַכטס. 
דערהויפט אַגרעסן-איינגעמאַכטס. דער טעם דערפון ליגט אים אין מויל נאָך פון 
יענעם סוף-זומער אין נישטאַנישעק, ווען די באָבע און די עלטער-מומע. מלכה, 
חיים שמחהס ווייב, האָבן עס צוזאַמען געפרעגלט און אים געגעבן א נאַש צו טאָן. 

ער האָט געװאַרט אויף אַ געלעגנהייט קראַנק צו ווערן, זייענדיק זיכער, אַז 

אים, ווי אַ חולה, וועט מען געבן איינגעמאכטס. ווי הערשטוינט איז ער געוואָרן, 
ווען מע האָט אים איצטער געגעבן א נאַש צו טאָן מאַלינעס-איינגעמאַכטס און ער 
האָט פון דעם קיין שום הנאה נישט געהאַט. די צונג איז אים געווען ווי אָנגע- 
פעלצט און ער האָט אין דעם נאַשװאַרג קיין שום טעם נישט געפילט. 

ער האָט פיל געטראַכט וועגן אָט-דער רעטעניש: ווי אַזוי איז עס גאָר 
מעגלעך, אַו איינגעמאַבטס זאָל גאָר קיין טעם נישט האָב" ער קען עס נישט 
באַגרייפן. אָבער פרעגן ביי אַ דערוואקסענעם, ער זאָל אים דערקלערן די מאַדנע 
זאַך, האָט ער נישט געוואַגט. ער האָט זיך געשעמט אַרויסצוווייזן זיין אומ 
וויסנהייט. 

דאָס מאָל האָט מען אים געהאַלטן צוויי װאָכן אין בעט און צוויי װאָכן אין 
הויז. די צייט האָט זיך אים געצויגן ווי פון פעך. אים איז מיאוס און נימאפ 
געװאָרן דאָס זיצן אין שטוב פאַרשפּאַרט אין אַזעלכע שיינע וואַרעמע טעג. וועז 
ער האָט זיך געבעטן ביי זעלדען, אַז זי זאָל אים אַרױסלאָזן אין דרויסן, האָט 
זי אים געזאָגט, אַז ביי איר װאָלט ער געפועלט, אָבער זיין מאַמע האָט אָנגע- 
זאָגט, מע זאָל אים האַלטן אין שטוב נאָך אַ גאַנצע װאָך. 

ער האָט זיך צעבונטעוועט. ער איז געקומען צום שלוס, אַז ער קען דאַ 
לענגער נישט בלייבן. ער װעט זיך אינגאַנצן אַרויסציען. וווהין? די פּראָבלעם 
איז אים נישט שווער געווען צו לייזן. אין הויף, פונקט לעבן גאַנעק, איז געלעגן אַךְ 
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אוסגעליידיקט פאַס פון צוקער, װאָס האָט באַלאַנגט צו דער קראָם פון אסנתן, שיינע 
יהודיתעס טאָכטער. ער וועט זיך באַזעצן אין פאַס, דאָ וווינען און איבעררייסן 
אַלע זיינע באַציונגען מיט דער מאַמען, װאָס באַהאַנדלט אים אַזוי גרויזאַם, גאָר 
אָן רחמנות, גאָר אָן איינזעעניש. ער האָט דאָס פאס אויסגעבעט פונאינעווייניק 
מיט סכך, װאָס האָט זיך געוואַלגערט אין הויף פון דער פאַראַיאָריקער סוכה. ער 
איז אַריעגעקראָכן אין פאַס מיטן פעסטן באַשלוס צו בלייבן דאָ וווינען אויף 
שטענדיק, מאַכן עס פאַר זיין דירתדקבע. 


ער איז געווען א שטילער, א נאָכגעביקער, אָבער צו דער זעלביקער צייט 
איז ער געווען אַ געבראָטענער עקשן. הכלל, ער איז אַָפגעזעסן א גאַנצן טאָג 
אין פאַס. אַהער האָט מען אים געבראַכט דאָס עסן. וויפל מע האָט מיט אים נישט 
איינגעטענהט, אוו איינטענהרנס זענען געווען זיינע שוועסטערס, ווי שליחטעס 
פון דער מאַמען, האָט מען אים נישט געקענט באוועגן זיך אַרויסצוציען פון זיין 
פאַס-דירה און קומען צוריק אַהיים און זיך איבערבעטן מיט דער מאַמען. איינ- 
מאָל ניין! ער איז געווען זיבער, אַז זי קריוודעט אים, באַעוולהט אים און ער וויל 
מיט איר מער נישט האָבן װאָס צו טאָן. 

ער איז אַזוי געזעסן אין פאַס ביז עס האָט גענומען טונקלען אין הויף. עס 
איז געווען בין"השמשות-צייט. אין פאַס איז שוין געווען שטאַָקדפינצטער. ער 
האָט איינגעדרעמלט. איז זעלדע געקומען און אים גענומען אין אירע אָרעמס, 
געבראַכט אין שטוב, אים אויסגעטאָן און געלייגט שלאָפן אין זיין בעטל. 

ער האָט אָבער מיטן פּראָטעסט זיינס אויסגעפירט. אויף מאָרגנס האָט מען 
אים באַפרייט פון ,שטוב-אַרעסט", מע האַט אים אַרויסגעלאַזט זיך שפילן מיט 
חברים און אַרומלויפן איבערן הויף פראַנק און פריי. 
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שיינע יהודית און די ליצים 


שיינע יהודית, פאַרשטייט זיך, האָט געהאט אַ מאַן, ווי באַלד זי האָט געהאַט 
א שוין אויסגעגעבענע טאָכטער און א זון מיטן נאָמען ניסל, װאָס איז געווען 
עלטער פון אַבקען מיט דריי יאָר. אָבער די הויזן האָט זי געטראָגן. זי איז געווען 
אַ שםידבר אין יאַגוּסטאוו. זיי האָבן געהאַנדלט מיט תבואה, געהאַט אַן אָנגעפילטן 
שפייבלער. אַבקע פלעגט אַהין קומען זיך שפילן מיט ניסלען. איבערהויפט האָבן 
אים צוגעצויגן צום שפייכלער דער טוכלער געריך, די האַלב-פינצטערניש, דער 
מעלזשטויב, מיט וועלכן די לופט איז געווען אָנגעזעטיקט, די מיט שפינוועבס- 
פאַרוועבטע ווינקלען, ווו עס זענען געשטאַנען זעק פול-אָנגעשאָטענע מיט קאַקו- 
רוזע, מיט ווייץ, גערשטן, קאָרן. צווישן די זעק פלעגט ער, װאָס איז געווען גאָר 
קליינגעוויקסיק און בייגעוודיק, האָלט האָבן זיך צו פאַרשטעקן און מע פלעגט אים 
נישט קענען געפינען, אָבער דעם גרעסטן צוצי-כוח האָט פאַרמאָגט די זאַסיקע 
פון אַרבעס. איבער די אָנגעשאָטענע אַרבעס פלעגט ער זיך קאָלערן און האָבן 
הנאה פון פילן אַן אַרבעס אונטערן העמד ביי סאַמע לייב און אויך אין די שיכלעך. 
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אין זייער היידשטאַל אויפן בוידעם האָט ער זיך געשפילט מיט זיין יינגסטער 
שוועסטער מאַשע און א פּאָר פון אירע חברטעס אין ,טאַטע און מאַמע". אָמאֶל 
פלעגט זיין שוועסטערל, אַמאָל אַן אַנדער מיידעלע גיין צו קינד, און ער איז געווען 
דער טאַטע און דאָקטאָר-אַקושער, העלפן אַן עופעלע קומען אויף דער וועלט און 
דערנאַך עס האָדעווען. 

דעם נאָמען פון שיינע יהודיתעס מאַן, ר' הירש באָראָװיטש, האָט ער יאָ 
און נישט געוווסט, דאָס הייסט, ער האָט זיך ווייניק וואָס אינטערעסירט מיט אים, 
כמעט זיך נישט צוגעקוקט צו אים. ווייל ער איז געווען אַן אומזיסטע צוגעבעניש, 
אַ מין ביילאַגע צו דער הויך- און ברייטבוזימדיקער גראָב- און דיקהיפטיקער 
בריה, שיינע יהודית. 

שיינע יהודית איז געווען אַ פרומע יידענע און אין שטעטל איז אַרומגע- 
גאַנגען אַן איבערגעב, מיט אָפּשפּעטערישע כוונות, פון איר פרימאָרגנדיקער ווענ- 
דונג צום רבונו של עולם פון דער ווייבערשער-שול אַרויס. זי פלעגט קומען גאַנץ 
פרי, נאָך איידער די מנינים אין דער מענערישער שול האָבן זיך אָנגעפאַנגען. מיטן 
אויבערשטן האָט זיך שיינע יהודית געהאַלטן זייער היימיש-פאַמיליאַר. געווען 
מיט אים אויף דו נישט בלויז אין תפילות, נאָר אויך אין טאַגדטעגלעכן לעבן, אין 
שטענדיקן קאָנטאַקט. | 

-- איך, דיין דינסט, שיינע יהודית, בין שוין דאָ. מיין מאַן, צבי הירש, איז 
נאָך אין די גאַטקעס. ער ועט באַלד קומען. 

איינמאָל איז זי אָריין אין איילעניש אין דער ווייבערישער שול פאַרטאָג. עס 
איז נאָך געווען כמעט פינצטער. דאָרטן, אויפן דיל, ביים אַריינגאַנג, איז געלעגן 
א שיכורער זעלנער. אַז זי האָט זיך פארנייגט פאַרן רבונו של עולם מיט איר 
אימפראָוויזירטער תפילה, האָט זי דערשמעקט דעם סאָלדאַטס גערוך און אויס- 
גערופן : 

-- הייליק ביסטו, אָבער שטינקען שטינקסטו. 

יאַגוסטאַוו האָט געהאַט משכילים און ליצים, װאָס האָבן גערן אַפגעחוזקט 
פון אַ פרוםדפאַנאַטישער אָבערגלויבערישער פרוי. 
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קלמן דער משוגענער -- דער יעדוװואַבנער 


אַבקע איז געווען אן אָפטער באזוכער אין בית-מדרש. דאָרט פלעגט ער 
אַרומלויפן, מיט קינדער פון זיין עלטער, אַרום דעם באַלעמער, שפילן אַפילו אין 
באַהעלטעניש און פאַרקריכן אונטער דער בימה און נישטערן אין דעם באַרג 
.שמות', װאָס האָבן זיך דאָרט אָנגעקליבן. דער בית-מדרש אין יאַגוסטאַוו אין 
יענע יאָרן איז געווען תמיד פול מיט מענטשן. עס איז געווען דאָרטן פריילעך. 
בשעת די מנינים זענען אָנגעגאַנגען -- איז דאַך אַפגערעדט, גאָר אַפילו נאָך 
די מנינים. די שטאָטישע בחורים, באַלעבאַטישע קינדער, ווי אויך די באַלעבאַטים, 
זענען דאָרט געזעסן ביי די לאַנגע טישן אָדער ביי שטענדערס און געלערנט אויפן 
קול מיט אַ ניגון. עס זענען אויך געווען אָרעמע בחורים-לערנערס פון אַנדערע 
שטעט, װאָס האָבן געגעסן טעג, צווישן זיי אויך א פּאַר פרושים. איבער די טישן 
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האָבן געהאָנגען בליצלאָמפן. אויף די שטענדערס זענען געווען צוגעטריפט ליכט- 
לעך און ביי זייער שיין האָט מען געלערנט און געלייענט די דראָבנע שריפט 
פון רש"יס כתב. 

דער בית-מדרש איז געווען פול מיט לערנען-זינגעריי און אויך שטיפעריי. 
ער איז געווען מער ווי אַ געבעטהויז און מער פון א שטודירפּלאַץ, ער איז געווען, 
בפועל ממש, אויך אַ פאָלקסקלוב. דאָ הינטערן אויוון און אויפן קאַכעלנעם אויוון 
זענען געשלאָפן אורחים, אָרעמעלייט אָנגעפאַרענע פון אַנדערע שטעט, װאָס זענען 
געגאַנגען איבער די הייזער. דאָ אויפן אויוון איז געשלאָפן אויך דער שטאָט- 
משוגענער קלמן ,טומאה וטהרה". ער איז אַרומגעגאַנגען אַן אַפגעריסענער און 
אַן אָפּגעשליסענער. קויטיקע טראַנטעס זענען געהאָנגען פון אים און דורך דל 
לעכער האָבן זיך אַרויסגעוויזן שטיקער לייב. די האָר פון קאָפּ און באָרד זענען 
געווען שוואַרץ ווי סמאָלע און צעקאָלטנט. זיין פנים מיט די צוויי בליציקע אויגן 
איז געווען פאַרצוקט, פאַרצאָרנט און פאַראומערט. ער איז אַרומגעגאַנגען און 
געמורמלט צו זיך, און אַלץ װאָס מען האָט געהערט פון אים אַרױסגעבראַכט אַר- 
טיקולירט קלאָר, זענען געווען די צוויי ווערטער ,טומאה* און ,טהרה". ער איז 
געווען א שטילער משוגענער. ער האָט קיינעם נישט אָנגערירט, אָבער טאָמער 
האָט מען אים געזאָגט דאָס װאָרט ,שרץ", איז ער געוואָרן ווילד און האָט זיך גע- 
װאָרפן שלאָגן. ער האָט געקענט בשעת אויפרייצונג איינעם דורס זיין. ער האָט 
זיך אויפגעהאַלטן אֶדער אויבן אין דער ווייבערישער שול אָדער ער איז געלעגן 
אזיפן אויוון אין בית-מדרש. 

פון װאָרט ,שרץ*, װען עס איז בלויז אַרויסגערעדט געװאָרן אין זיין געהער- 
פאַרנעם, איז ער געװאָרן אַן אויפגעקאָכטער, אָבער ער פלעגט אַריינפאַלן אין אַ 
דציחה ממש, ווען מען האָט אים אונטערגעװאָרפן א .שרץ" אֲֶדער אַרויפגעוואַרפן 
אויף אים אַ ,שרץ". דער שרעקלעכסטער שרץ איז ביי אים געווען אַ קאַץ. די 
,שיינע, וווילדערצויגענע" באַלעבאַטישע בחורים, די כלומרשטע לערנערס, 
זענען געווען אַזוי האַרצלאָו, אַז זי פלעגן זיך אַמוזירן מיט רייצן קלמנען. דאָס 
איז געווען זייער בעסטע פאַרוויילונג. זיי האָבן געקראָגן אַ קאַץ און זי אַרײינגע- 
װאָרפן דורך אַ פענצטערל אין דער ווייכערשער שול ביי דער נאַכט און גענומען 
שרייען ,שרץ". אָדער זיי פלעגן אַרויפוואַרפן די קאַץ אויף קלמנס געלעגער אויפן 
אויוון. ער פלעגט ווערן אַזוי אויפגערייצט, אַז ער װאָלט צעריסן מיט די הענט 
יעדן איינעם, װאָס ער וואָלט געכאַפּט. 


איינמאָל פאַר מנחה-צייט, ווען קלמן האָט זיך געלאָזן איבערן בית-מדרש 
יאָגן נאָך אַ שרץ און אלע זענען זיך צעלאָפן, איז אַבקע פונקט געווען דאָרטן. 
אויך ער האָט זיך געלאָזט לויפן צו דער טיר, כדי אַנטרונען צו ווערן פון דעם 
מאוימדיקן קלמנען. אָבער די שרעק און סכנה אַריינצופאַלן אין די הענט פון דעם 
מלאזרציחהדיקן משוגענעם איז געווען אַזוי גרויס, אַז ער איז געבליבן ליגן אין 
מיטן בית-מדרש ווי אַ געליימטער; פון פחד האָט אים אַפגענומען הענט און 
פיס. ער האָט זיך נישט געקענט אַ ריר טאֶן. קלמן האָט זיך אויף אים אַ װאָרף 
געטאָן. ער װאָלט אים געממיתט, אָבער דאָ איז אונטערגעשפרונגען דער ,יעד- 
װאַבנער* און האָט אים אַרױסגעכאַפּט פון קלמנס לאַפּעס און אים אַװעקגעטראָגן 
אַהיים, נישט טויט, נישט לעבעדיק. | 
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דער יעדוואָבנער איז געווען א בחור פון א יאָר צװאַנציק. אַ גבר. א בן-בית 
אין רבס שטוב. ער פלעגט דאָרט זיין יעדן טאָג אין דער װאָך און אָן באַצאָלט 
בעדינט ווי אַ משרת פאַר יעדן סאָרט שליחות אויס בלויזער איבערגעגעבנקייט 
צום רב, צו דער שיינער, יונגער רביצין און אפשר גאָר צו דער חנעוודיקער ברו- 
נעטקע, זעלדע... און אפשר צו אַלע דריי צוזאַמענגענומען: ער האָט צו יעדן גע- 
פילט אַ באַוונדעראַרטיקע לאִיאַליטעט. ₪ 

די בחורים און יונגעלייטלעך אין בית-מדרש האָבן זיך לוסטיק געמאַכט 
אויפן חשבון פון רב און דער שיינער יונגער רביצין, ווען זי איז געלעגן געװאָרן 
און געהאַט דעם צווילינג משהקען און מיכלען. אַבקע האָט, פאַרשטייט זיך, נישט 
באַגריפן דעם פולן מיין פון זייערע ניבול-פה-רייד, אָבער ער האָט גענוג פאַר- 
שטאַנען תופס צו זיין, אַז זיי חוזקן אָפּ אויף א גראָבן אופן פון זיין טאַטן און 
מאַמען. דאָס האָט אים שטאַרק געקרענקט. דער איינציקער, װאָס האָט זיך אָנגע- 
נומען פאַרן רב און דער יונגער רביצין, איז געווען דער יעדװאַבנער. ער איז 
געשטאַנען שטאָל און אייזן פאַר דעם רב און רבס הויזגעזיגד. די לצים האָט ער 
געגעבן אַ ריכטיקן גאָב מיט שאַרפע ווערטער. און אויב דאָס האָט נישט פאַר- 
מאַכט זייערע מיילער האָט ער אָנגעבאָטן און געגעבן פעטש. 

ביי אַבקען איז רעכט געווען, אַז ,יעדוואַבנער" איז געווען דער אמתער 
נאָמען פון אָט"דעם בחור מיט די אייזערנע ביינער און שטאָלענע מוסקולן. אַזוי 
האָבן אים אַלע גערופן, נישט בלויז די קינדער אין שטוב, נאַר אויך די מאַמע 
און דער טאַטע. / 

דער ,יעדװאַבנערי איז געווען כמעט ווי אַ מיטגליד פון דעם רבנישן הויז- 
געזינד. ווען די רביצין פלעגט אַװעקפאָרן זומער אין די בעדער, דעמאָלט האָט 
דער יעדװאַבנער מיט זעלדען אַכטונג געגעבן אויף די קינדער און געפירט די 
גאַנצע באַלעבאַטישקייט. ער האָט געטאָגט און גענאַכט, דאָס הייסט, גענעכטיקט 
אין רבס הויז אין די זומער-חדשים, אָבער אויך אין דער איבעריקער צייט פון 
יאָר איז ער געווען ווי אַן אייגענער, עלעהיי אַן עלטערער ברודער. ער פלעגט 
זיך שפילן מיט די קינדער, ווי איינער פון זיי. 


23 
מושטירן -- פאראדן 


אין מיטן מאַרק, פונקט אַנטקעגן דעם מיטלסטן פענצטער פון רבס דירה, 
האָט מען מושטירט די רעקרוטן. זיי געלערנט גיין ווי געהעריק, דאָס הייסט, 
שטעלן ,גענדז טריט", שטיין אויסגעצויגענע ווי סטרונעס און פאַרשטיינערטע 
באַוועגלאָז וויי סטאַטועס. מע האָט זיי אויך געלערנט ווי צו האַלטן א ביקס, וי זי 
צו טראָגן אויפן אַקסל, ווי צו שטעכן אַ שפיז אין אַ שטרויענעם מענטשן. יאגוס- 
טאוו, וי אַ שטעטל װאָס איז געלעגן נישט ווייט פון דער דייטשער גרענעץ, האָט 
געהאַט אַ גרויסן גאַרניזאָן. 

איינמאָל בשעת א מושטרע האָט ר' יהודה לייב צוגעפירט פאַרן הענטל 
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אַבקען צום פענצטער און אים געוויזן, װאָס דאָרט קומט פאָר און צו אים אַ 
זאָגזגעטאַן: 

-- זעסט, אַבקע, אָטזאַזוי לערנט אַ מענטש ווי צו הרגענען מענטשן. 

די ווערטער זענען אים אָריין אין קאָפּ. אָבער זייער טיפע מיינונג האָט ער 
דעמאָלט נאָך נישט געקענט באַגרייפן. ער האָט דווקא ליב-געהאַט צו באַאָבאַכטן 
די מושטירעריי, זיך צוצוקוקן ווי די רעקרוטן הייבן אַלע אויף דעם רעכטן פוס און 
לאָזן אים אַראָפּ אויפאַמאָל, ווי זי שטעכן אין אַן אָנגעשטאָפּטן שטרויענעם זאַק 
װאָס האָט געהאַט א גאָר ווייטע ענלעכקייט צו אַ מענטשלעכער פיגור. 

צוליב װאָס דאָס ווערט אַלץ געטאָן, האָט ער נישט געטראַכט. ביי אים האָט 
עס אויסגעזען ווי אַ טשיקאווע אָבער אומשולדיקע שפיל, דערהויפט נאָך, װאָס די 
שוישפילערס האָבן געטראַגן זעלנערישע מונדירן און שינעלן. אין צירק איז 
ער געווען עטלעכע מאֶל. דער טאַטע האָט אים געשיקט מיט זעלדען, ער זאָל 
רייטן אויף א פערדל אין אַ קאַרוסעל. ער האָט דאָרט געזען פאַרשיידענע חיות: 
קראָקאָדילן, אפאפאטאמוסעס, פאַרשיידענע פייגל מיט פעדערן פון אַזעלכע ריקצנ- 
דיקע קאָלירן, לייבן און לעמפערטן. דאָרט איז אויך געווען אַ משונהער שוואַרצער 
מענטש מיט אוירינגלעך אין די אויערן. אַז עס זענען פאַראַן מאַנצבילן, װאָס 
טראָגן אוירינגלעך, איז ביי אים קיין נייס נישט געווען. אין שטעטל זענען איינ- 
געשטאַנען קאָזאַקן-אָפטיילונגען און צווישן זיי האָבן זיך געפונען, דערהויפט דענ- 
שטשיקעס, משרתים ביי די אָפיצירן, קאַלמיקעס מיט אוירינגלעך. אָבער אַז עס 
זענען פאַראַן מענטשן מיט אַ שװאַרצער הויט, דאָס האָט ער זיך גאָרנישט גע- 
קענט פאָרשטעלן. און ער איז געווען זיכער, אַז יענער האָט מיט סאַזשע זיך 
אויסגעשמירט דאָס פנים, האַלדז און נאַקן און אויך די פיס און הענט. 

ער איז נישט געווען גלייכגילטיק צו די זעלנערשע פּאַראַדן, װאָס פלעגן 
פאָרקומען אין די ,טאַבעלנע טעג". די זעלנער מיט די אָפיצירן פלעגן אַלע אַריין 
אין דער רעכטגלויביקער (פראוואָסלאוונער) קאַטעדראַלע, זיך דאָרט זאמען אַ שעה 
און אָמאֶל מער. ער מיט קינדער פון זיינע יאַרן און אויך גרעסערע און עלטערע 
זענען געשטאַנען אינדרויסן, אין מאַרק, און געװאַרט געדולדיק אויף זייער אַרויס- 
קומען. זומער איז דאָס געווען נישט צו שווער, אָבער ווינטער, אין די ברענענ- 
דיקע פרעסט, איז דאָס װאַרטן געווען אַן אמתע אָפּקומעניש. די אויערן האָבן גע- 
פראָרן, פון נאָז האָט גערונען, די פיס זענען געוואַרן וי קלעצלעך, די פינגער פון 
די פיס האָבן גענומען גליווערן, ס'האָט געקלאַפט אַ צאן אֶן א צאן, אַבער ער 
האָט אויסגעהאַלטן און זיך דערוואַרט. דער ספעקטאַקל, װאָס קומט איצט, איז 
ווערט געווען אָט-די אַלע עינוים קשים. 

די זעלנער, די אָפיצירן און די פּאָלקאָווניקעס זענען ארויס. זיך אויסגע- 
שטעלט אין געראדע שערענגעס. אָט מושטירט מען זיי און זיי פּאַראַדירן אַדורך 
דעם פּלאַץ אַהין און צוריק. עס פאַרנעמט אַן אויג. דער מיליטערישער אַרקעסטער 
שפילט, די פייקלערס מאַרשירן פאָרויס און קלאַפּן אין די פויקן, דער זאַפּיעװאַלע 
(דער פירזינגער) פאַרציט אַ ניגון מיט אַ זעלנערישן פזמון און די גאַנצע קאָמאַנדע 
ענטפערט אֶפּ. אויף אַבקען איז גאָר א גדולה. ער זינגט מיט און גייט אונטער- 
שפרינגענדיק טאַקע פאַזע דעם פייקלער. ער באַגלייט די זעלנער דורך דער 
שטאָט און אַ שטיק מהלך הינטער דער שטאָט, ביז זיי גייעז אַרײין אין זייערע 
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קאַזאַרמעס. ערשט דעמאָלט, אַ הונגעריקער, אַ פאַרפראָרענער, קערט ער זיך 
אום אין שטאָט אָריין און לויפט גלייך אַהיים, עפעס נעמען אין מויל, דאָס האַרץ 
אונטערלענען. ער װאָלט נישט איבערהיפן קיין זעלנערישן פּאַראַד פאר קיין זאַך 
אין דער וועלט. 

ער איז אַ בקי אין דעם ענין פון טיטלען און ראַנגען; ער קען דערקענען 
א גענעראַל לויט די רויטע פאַסן און לאַמפּאַסן אויף זיינע הויזן, אויך לויט 


זיינע עפּאָלעטן. 


24 
די כאַלעריע 


די מגיפה, װאָס האָט זיך געשפרייט איבערן גאַנצן לאַנד, האָט מיט איר 
שוואַרצן פליגל אָנגערירט דאָס שטעטל יאגוסטאוו. א פחד איז באַפאַלן גרויס און 
קליין, מע שטאַרבט. װאָס איז טויט? ער האָט נישט געוווסט און איז נישט געווען 
נייגעריק צו וויסן. כאָלעריע בושעוועט אין שטאָט און זי הרגעט מענטשן. זיי נעמען 
ברעכן, זיי קריגן א שלשול, קראַמפן אין בויך -- און פאַלן ווי די פליגן. אַזױי 
ריידן די דערוואַקסענע און די קינדער חזרן איבער די אייגענע רייד מיט אימה, 
מיט שרעק. 

מען דאַרף זיך היטן. מע לאָוט אים נישט עסן קיין רויס, קיין גרינס און 
קיין פרוכט; מע לאָזט אים נישט טרינקען קיין אומגעזאָטן װאַסער. 

איבערן גאַנצן שטעטל הויערט א שרעק, וועלכע האָט ווי עפעס א מאָדנעם 
גערוך, װאָס קיצלט אים זיינע נאָזלעכער: עס איז דער גערוך פון קאַרבאָל און 
זשעגעכץ. די רינשטאָקן זענען אויסגעקאַלכט, באַגאָסן מיט קאַרבאָל, אין די אָפּ- 
טרעטן איז אָנגעגאָסז אויף די דילן, אויף די ווענטלעך -- קאַרבאֶל. 

זיין טאַטע איז עפעס ווי געװאָרן אַן אַנדערער. ער זיצט מער נישט אין דער 
צווייטער העלפט פון שטוב און ,שרייבט תורה". ניין, ער גייט אַנגעטאָן אין אַ 
מאָדנעם כאַלאַט, װאָס איז אַרומגעבונדן מיט אַ לעדערגעם פּאַסיק אַרום די לענדן. 
ער גייט אַװעק פרי אין קלויז. אַבקע גייט אים נאָך פונדערווייטנס. דאָרט אין 
קלויז װאַרט אויף אים א כאָפטע יודן. זיי גייען איבער די הייזער. זיי טראָגן 
מיט זיך אַ פעסעלע ספירט און פּאַרשיידענע מכשירים. אָבער איידער זיי גייען 
ארויס צו אָטדדער -אַרבעט* דאוונען זיי אויף שנעל און זאָגן אָפּ א פּאַר קאַפיט- 
לעך תהילים. זיי גייען באַזוכן די חולאים:; זיי רייבן זיי איין מיט אַלקאָהאָל און 
א סך פון זיי ראַטעווען זיי אָפ און זיי בלייבן לעבן. אָט יענע יודן זענען אַלע 
אַזעלכע שטאַרקע, הויכע און פאר דער ,כאָלעריע* האָבן זיי גאָר קיין מורא נישט. 
זיי זענען אומדערשראָקן און אומדערמידלעך. אַבקעס טאַטע קומט אַהיים שפעט 
און אויך פון אים שמעקט מיט קאַרבאָל. 

צום מאַרק-צו, אינגאַנצן א פּאָר הייזער פון זייער וווינונג, איז פּאַראַן א קליין 
קלייטל, אויף א גאַנעק מיט אַ פּאֶר הויכע טרעפלעך האָט מען אַהין געדאַרפט 
אַרויפקריכן. דאָרט אין קלייטל איז געשטאַנען אַן עלטערע יידענע און פאַרקויפט 
לעדער אויף זוילן פאַר שטיוול, פאַר קאַמאַשן, אויך פאַר אַ כאָמעט און אַנדערע 
הצטרכותן. 
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אַ שוסטער האָט געוווינט ביי זיי אין הויף. דער עלטערער ברודער, וועלפקע, 
גייט אַהין לייען ביכלעך צום איבערלייענען, ווי די בבא-ביכלעך אַדער דער 
,פלעקהונט" און אַנדערע. אַבקע פלעגט אים אַמאֶל באַגלייטן און אַמאֶל פלעגט 
ער גיין אין שליחות אָפּצוטראָגן אַ שוין איבערגעלייענט ביכל. ער אַליין האָט 
זיי נישט געקענט לייענען, אָבער דער ברודער האָט פאַר אים פון זיי אַרויסגע- 
לייענט טשיקאַװע מעשיות. אָט-דער שוסטער פלעגט קומען גאַנץ אָפט אין קלייטל 
קויפן שטיקער לעדער. אז אַבקע האָט אים געזען גיין, פלעגט ער מיט אים מיטגיין 
און אַריינגיין מיט אים אין קלייטל, אַלעמאָל איז די פאַרקויפערן געווען א יודענע, 
זייער זעלטן פלעגט זיך ווייזן אויך איר מאַן. ער איז געווען א יד אַ זקן, אַ סופר. 
אַבקע האָט אים גוט געקענט; ער פלעגט זיך אַריינשטעלן אין דער אינעווייניק- 
סטער אָפענער טיר פון קלייטל און אַריינקוקן אין שטוב אַריין, װאָס איז באַ- 
שטאַנען פון איין צימער און א קיך. דער סופר פלעגט זיצן איינגעוויקלט אין טלית 
און תפילין און שרייבן מיט אַ גענדזענער פעדער. ער האָט געהאַלטן אין מיטן 
שרייבן א ספר תודה, גאָר נישט ווי זיין טאַטע, װאָס פלעגט ,שרייבן תורה" אויף 
בייגעלעך ווייס פאַפיר מיט אַ שטאָלענער פען. דער סופר האָט געשריבן אויף 
געלבלעכן פּאַרמעט און דאָס געשריפטס איז געווען אינגאנצן אַן אַנדערס. 

ער איז געווען אַן אַלטער און אויסגעדאַרטער מאַן. אַ סך קנייטשן ביי אים 
אויפן פנים, װאָס איז געווען באַזוימט מיט אַ שיטער בערדל. אַבקע האָט געוווסט, 
אַז דער סופר איז זייער אַ פרומער ייד און אַז ער טוט אַ הייליקע אַרבעט. ער 
שרייבט אַ ספר-תורה, וואָס מען האַלט אָנגעטאָן אין א מענטעלע אין אָרוװדקודש 
אין בית-מדרש און מען נעמט אַרױס אין מיטן דאוונען און מען לייגט אים 
אַװעק אויפן שולחן אויפן באַלעמער, און מען רופט אויף צו אים מענטשן-דאווד 
נערס, מען ,גיט עליות* און מען לייענט פון אים אַרויס; און נאָכדעם הייבט מען 
אים אויף און מען ווייזט אים דעם עולם דאוונערס און מען זאָגט און מען זינגט 
און מען טראָגט אים אֶפ מיט גרויס אָנזען צוריק צום אָרון"קודש און מען שטעלט 
אים אַריין. און דאָרט שטייט ער פאַרמאַכט און אַריבערגעצויגן מיט אַ פרוכת. ער 
שטייט נישט אַליין. דאָרט שטייען מיט אים נאָך עטלעכע ספרידתורות, אַלע אָנגע- 
טאָנענע אין שיינע אויסגעהאָפטענע מענטעלעך. 

אָט אַואַ ספר-תורה האָט דער סופר, ר' זעליק, געשריבן. 

איז דער סופר קראַנק געװאָרן. אבקע האָט זיך דערוווסט וועגן דעם פון די 
רייד ביי זיי אין שטוב. דאָס קרעמל איז געווען צוגעמאַכט. עס האָט זיך אים 
שטאַרק געוואָלט גיין זען ווי איינער קריגט אָטזדי טשיקאַװע כאָלעריע, אָבער די 
מאַמע און זעלדע האָבן אים נישט געלאָזן. א פּאָר טעג שפעטער האָט מען דעם 
סופר צוגענומען פון הויז, אים אוועקגעפירט אויפן בית-עולם. די יידענע, װאָס 
פלעגט שטיין אין קראָם, האָט געוויינט אויפן קול. 

נאָך דעם ווי מען האָט דעם מת צוגענומען, האָט מען פאַרברענט דאָס בעטל, 
אויף וועלכן דער סופר איז קראַנקערהייט געלעגן, און אויך דעם שטרויענעם 
סיעניק און די קישנס און די קאָלדרע, מיט וועלכער ער האָט זיך צוגעדעקט. אַבקע 
איז געשטאַנען פונדערווייטנס און האָט זיך צוגעקוקט, נאָענט האָט ער נישט 
געטאָרט צוגיין. ער חידושט זיך: צו װאָס פאַרברענט מען עס? ער פרעגט אַן 
עלטער ייָנגל, װאָס איז אויך געשטאַנען דערביי און באַאָבאַכט די טשיקאווע סצע- 
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נע. יענער האָט אים געגעבן צו פאַרשטיין, אַז די ,באָלעריע" איז אַ קלעפיקע און 
זי קלעפט זיך צו אַפילו צום בעטגעװאַנט. 

ווי אַזוי איז עס קלעפיק? -- דאָס האָט אַבקע נישט פאַרשטאַנען, אָבער 
איבערפרעגן האָט ער נישט געװאָלט; עס איז אים נישט אָנגעשטאַנען. ער האָט 
געהאַלטן אויפן קאָפּ אַ סך אַועלכע אומפאַרשטאַנענע זאַכן, װאָס ער האָט גע- 
טראַכט, אַז ווען ער וועט אויסװאַקסן ועט ער זיי מכתמא פאַרשטיין. 


25 
טויט 


אין מיכעלעס שטאַרבן האָט אַבקע נישט געזען קיין ,טויט". ערשטנס האָט 
ער אים נישט געזען קיין געשטאָרבענעם. ער האָט בלויז געוווסט, אַז זיין עופעלע- 
ברודערל איז נישט געװאָרן. ער האָט נישט געזען ווי מען האָט אים צוגענומען 
און ערגעץ באַשטאַט... לויט זיין אויפפאַס איז ער אַוועקגעפלויגן. אַזוי האָבן די 
עלטערע אים געזאָגט און ער האָט זיי געגלויבט. ער איז געװאָרן א מלאך און 
אָרויף אויפן הימל, וווּ מלאכים געפינען זיך. איז דאָך דאָ נישט שייך קיין טויט. 
דעם מיטאָס האָבן די עלטערע קינדער אין שטוב אָנגענומען און אים איבערגע- 
געבן און ער האָט אָן גריבלעניש אקוויעסצירט אין דעם, הגם ער האָט נישט גע- 
וווסט, װאָס עס איז אַזוינס א מלאך, ווי אַזוי ווערט מען עס פלוצלונג א מלאך און 
פאַרװאָס ווערט ער, אַבקע, נישט קיין מלאך. 

אין דעם סופרס טויט האָט ער אויך נישט געזען קיין טויט, נאָר עפעס אַ 
משונהדיקע זאַך, װאָס חייסט כאָלעריע. 

צום ערשטן מאֶל איז ער געקומען פנים אַל פנים מיט דער רעטעניש, װאָס 
הייסט טויט, דאָס הייסט, ער האָט געזען א מת און באַאָבאַכט מיט באַװוּנדערונג 
דעם טויטן, די אבלים און די איבעריקע לעבעדיקע, וואָס זענען זיך מתעסק אַרום 
דעם געשטאָרבענעם. 

ער האָט דערענאַפּט, אַז דער מגיד פון קלויז איז פלוצלונג געשטאָרבן. דאָס 
גאַנצע שטעטל האָט גערעדט וועגן דעם. פון די דערוואַקסענע איז עס דערגאנגען 
צו די קינדער און אויך צו אים. מע האָט גערעדט וועגן מגידס טויט אויך ביי 
זיי אין הויז. 

די מעשה איז געווען די: אָטזדער מגיד איז געווען איינער פון די אָנפירערס 
פון דער אָפּאָזיציע צום נייעם רב. ער האָט געדינט דער אַליגאַרכיע, װאָס האָט 
געהאַלטן מיט רי כתריאלן און געװאָלט פטור ווערן פון נייעם רב, װאָס האָט אויס- 
גענומען ביים ברייטן עולם מיט זייץ דרשענען און זיין דעמאָקראַטישן האַלטן 
זיך, און צוריקברענגען זייער קרוב, ער זאָל פאַרנעמען דעם כסא-הרבנות. דער 
טויט פון מגיד, װאָס האָט געהאַט פאַר זיך אַ קלויז, װאָס איז געווען די פעסטונג 
פון דעם רבס קעגנערס, איז געווען אַ סענסאַציע, ווייל ער איז אַנידערגעפאַלן 
אין מיטן דרשענען טאַקע קעגן רב, ר' יהודה לייב. ער האָט זיך געהיצט און 
געקאָכט -- און געקראַגן אַ האַרץ-שלאג. ער איז קוים דערגאַנגען פון קלויז 
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אַהיים און גלייך אויסגעגאַנגען. דעם רבס אָנהענגערס האָבן געזען אין אַט-דעם 
פלוצלונגן טויט-פאַל גאָטס נקמהדנעמענדיקע האַנט און אַ באַווייז פון רבס צידקות. 

אַבקע האָט געהערט אין שטוב און אין בית-מדרש ריידן וועגן טויט און טויטן 
מגיד. פאַר טויטע, הגם ער האָט נישט געוווסט װאָס טויט איז האָט ער מורא 
געהאַט. אָבער צו דער אייגענער צייט האָט אים זיך זייער געגלוסט צו זען איינעם 
אַזאַ און זיך דערקונדיקן, וואָס איז אַזוינס טויט. ער וועט זיך צוקוקן צו אַ טויטן 
אין דעם דערבייזיין פון אַנדערע מענטשן, אַזױ אַו דער טויטער זאָל אים נישט 
כאפן און אַועקשלעפן מיט זיך. 

ער האָט נישט גערוט. ער מוז גיין זען דעם טויטן מגיד. ער האָט זיך נאָכ- 
געפרעגט אין גאַס, סיי ביי קינדער און סיי ביי עלטערע, ווו אָט יענע קלויז האָט 
זיך געפונען. ער איז אַריין אין קלויז. אַלץ ווי געוויינטלעך, ליכט ברענען פאַרן 
עמוד, יידן דאוונען, קיין סימן און זכר פון דעם פאַרשטאָרבענעם מגיד. 

ער װערט נישט אַנטמוטיקט. ער נעמט זיך נאָכפרעגן, וו דער מגיד האָט 
געוווינט, ער האָט, סוף-כל-סוף, זיך דערפרעגט און געטראָפן אַהין. ער איז אַריין 
מיט א קלאַפּנדיק האַרץ, אַן אָנגעשראָקענער, אָבער ער איז געטריבן געװאָרן פון 
נייגעריקייטן, קעגן וועלכער זיין שרעק ווערט ווי בטל. 

ער קוקט. װאָס זעט ער? עמיצער ליגט אויפן דיל. זיין פנים האָט ער נישט 
געקענט זען. די קאנטורן פון זיין קערפער האָבן זיך קוים בולט אָפגעריסעוועט 
אונטער דער דיקער, גרויער, האָריקער קאָלדרע. צוקאָפנס ברענען ליכט. ייַנגלעך 
פון דער תלמוד-תורה און אויך דערוואַקסענע יידן זאָגן תהילים. 

ער שטייט ווי אַ פאַרגליווערטער: אָטזדאָס איז טויט... עפעס שרעקלעכס 
אונטער אַ דיקער גרויער קאָלדרע. אַ שוידער האָט אים אַדורכנענומען. ער האָט 
דערפילט די סכנה, װאָס שטעקט אין געפינען זיך לעבן א טויטן. דער טויט קען 
נאך אים אויך אַ כאַפּ-טאָן. א משונהער כוח ציט אים צו דער קאָלדרע, וויל אים 
אַננעמען ביי א פוס און אַרתנטערשלעפן אונטער איר. ער לאָזט זיך נישט. 
ער אַנטלויפט. ער לויפט אַהיים צו זעלדען, זיין באַשיצערן און באַשירעמערן. 
חדשים נאָכדעם איז אים אַלץ געשטאַנען פאַר די אויגן דאָס שרעקבילד: אַ 
גרויע קאָלדרע אויפן דיל און ברענענדיקע ליכט צוקאָפּנס. דאָס בילד האָט אָנגע- 
װאַרפן אויף אים א פחד ביי טאָג און גאָכמער ביי דער נאַכט, דערהויפט פאַרן 
אַנטשלאָפן װערן. זעלדע האָט געמוזט זיצן לעבן אים אויפן בעטל, אַנישט האָט 
ער מורא געהאַט צוצומאַכן אַן אויג. 


26 
דער רב און דאַס פערד. -- פסח דער שענקער 


אַבקע ווייסט שוין איצט, אַז אויפן שולדהויף, װאָס איז געווען באַװאָקסן מיט 
פרישן גרינעם גראָז ווי די בעסטע לאָנקעס אין ,פוטילאווקע" און װאָלט געקענט 
דינען פאַר אים און חברימלעך ווי א שפּילפּלאַץ, געפינט זיך אין אַ שטעלכל 
דאָס ,טהרהדברעט" און די <מיטה", צוויי זאַכן, פאַר וועלכע ער און אַלע קינדער 
ציטערן, ווייל זיי האָבן אַ שייכות צום טויט און טויטע. ער ווייסט שוין אויך, אַז 
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עס איז פאַראַן אַ מלאך-המוות, וואָס גייט אַרום מיט אַ שווערד. ער איז פול 
מיט אויגן. און ער טוט עס די מענטשן און פאַר אים דאַרף מען זיך היטן. 

ער האָט זיך אויפן שולדהויף קיינמאָל נישט געשפילט. נישט נאָר האָט ער 
מורא פאַרן טהרה-ברעט און מיטה, נאָר ער איז פול מיט פחד פאַר דער שול 
גופא. זי איז אַ ריזיקע געביידע פון שטיין און ציגל, מיט ברייטע טרעפ אַרויפ- 
צוגיין און אַריינקומען אין פּאַליש. פון פאָליש ווידער רחבותדיקע טרעפ אַרונ- 
טערצוגיין, ווי אין אַ קעלער, אין שול. די שול איז געווען א מאוימדיקע זאַך. 
דאָרט דאוונען אַלע נאַכט די מתים. דער אַלטער שמש, אַבקע האָט אים גוט גע- 
קענט, האָט געהאַלטן די שול פאַרשלאָסן. דאָס האָט נאַטירלעך נישט געשטערט 
די טויטע צו קומען און דאוונען אין איר. אַלע אינדערפרי האָט זיך דער שמש 
נוהג-געווען אָנצוקלאַפּן דריי מאָל מיטן שווערן שליסל אין דער מאַסיווער טיר 
פון שול און בעטן די מתים, זיי זאָלן אָפליידיקן דאָס פּלאַץ. ער האָט דערביי 
דריי מאָל איבערגעחזרט די ווערטער: גייט אין אייער רו אַריין. ערשט נאָך דעם 
אַוועקגיין פון די מתים האָט ער זיך געוואַגט צו עפענען די שול פאַרן ערשטן 
וותיקים-מנין. 

אַבקע איז געגאַנגען אין שול מיטן טאַטן, ר' יהודה לייב, בלויז יום-כיפור. 
אַ גאַנץ יאָר איז ער נאָכגעגאַנגען דעם טאַטן אין בית-מדרש אַריין. אַז דער רב 
איז פאַרבײגעגאַנגען. האָבן זיך די מענטשן אויפגעשטעלט. אַבקע האָט געהאַט 
הנאה פון דעם, וואָס מע גיט אֶפ כבוד זיין טאַטן. 

אין שול איז ער געקומען דאַוונען יום"כיפור ביי דער נאַכט צו ,כל"נדרי". 
פאַר ,כל-נדרי" האָט זיין פאָטער, דער רב, געהאַלטן אַ קורצע דרשה פול מיט 
התעוררות. אַ יאָמער האָט באגלייט זיין רוף צו תשובה. איבערהויפט פלעגן זיך 
לאָזן הערן די ווייבער מיט זייער געוויין און געקלאָג אויף זייערע באַגאַנגענע 
עבירות. אין שול האָבן געברענט זייער אַ סך הענגלייכטער און הענגלאָמפן און 
אָן אַ שיער ליכט. די שול איז געווען אַנגעפראָפט מיט מענטשן. עס איז געווען 
אַזױי הייס און שטיקנדיק, אַז אים האָט ממש פאַרפעלט לופט צו אַטעמען. די 
שטיינערנע ווענט האָבן געשוויצט. ער האָט געהאַלטן צוגעלייגט דאָ איין באַק 
דא אַ צווייטע צו דער פאַרשוויצטער װאַנט. אַזוי האָט ער זיך אַ ביסל אָפּנעקילט 
און געקענט אָפּכאַפּן דעם אָטעם. אַנישט װאָלט ער געפאַלן אין חלשות. 

ער האָט געציטערט און געפלאַטערט פאַר דער שול אַפילו ביי טאָג, מחמת. 
זי האָט געשמעקט מיט מתים. אָבער דאָס גאָר, וועז ער פלעגט זי פאַרבייגיין אַליין. 
אָבער גייענדיק מיטן פאָטער האָט ער זיך געפילט, ווי הינטער אַן אייזערנער 
װאַנט. ער האָט גוט געוווּסט, אַז זיין טאַטע, ווי דער רב פון שטעטל, האָט כוח 
צו באַצווינגען סיי די לעבעדיקע און סיי די טויטע. זיי אַלע האָבן פאַר אים 
גרויסן אָפשיי. 

איינמאָל איז אַבקע געגאַנגען אינדערפרי צו פסח דעם שענקער קויפן וויין 
אויף שבת. 

ער גייט פאַרביי די שול. ער האָט מורא אויפצוהייבן די אויגן צום פענצטער, 
ער זאָל נישט דערזען קיין פנימער פון מתים, וואָס דאַוונען דאָרט. די מעשיות 
וועגן די טויטע דאוונערס שטעקן ביי אים אין זכרון. אויפן שול-הויף איז געווען 
אַ ברונעם. 
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ער זעט מע פירט צו אַ פערד צום ברונעם אים אָנצופאַיען. 

ווער פירט אים? אַ ייר מיט אַ לאַנגער, גרויער באָרד ביזן גאַרטל, אַ גוט 
צעקאַמטע אַזוי, אַז יעדע זילבערנע האַר זעט זיך אָן מיט לאַנגע געקרייזלטע 
פאות; זיין אויבערראָק צעשפיליעט; די פּאָלעס צעשפרייט אַזוי, אַו דער טלית- 
קטן זעט זיך אַרויס; די ציצית באָמבלען זיך, קלאפן זיך אָפּ אָן די שפיצן פון זיינע 
שטיוול; דער שטערן א ברייטער, אַ טיפער און אַ ליכטיקער. אויפן קאָפּ טראָגט 
ער אַ סאַמעטענע יארמולקע מיט אַן אויסגעהאפטענעם, מיט זיידענע פעדים, 
ידו 

אַבקע שטעלט זיך אָפּ און חידושט זיך: אַ רב זאָל פירן אַ פערד צו פּאִיען? 
און פונוואַנען האָט זיך דאָ גענומען א צווייטער רב? זיין פאַטער איז דאָך דער 
איינציקער רב אין שטעטל. 

ער קוקט אָן דעם יידן מיטן פּאַטריאַרכישן אויסזען. ער איז פאַרווונדערט: 
דער יִד שעפט אַן אַן עמער וואַסער, פייפט געמיטלעך צו און דאָס פערד לאָזט 
זיך נישט בעטן, טרינקט אויס איין עמער און בעט נאָך מיט א פירקעריי. 

אַבקע איז אויסער זיך: לויטן אויסזען איז דער ייד מער רב ווי זיין טאַטע. 
ער קען זיך אָבער נישט פאָרשטעלן, אַז זיין טאַטע זאָל פּאִיען אַ פערד. 

אַז דער ייד מיטן אַנגעטרונקענעם פערד איז אַװעק, איז אַבקע אויך אַוועק, 
ריכטיקער: זיך אַװעקגעטראָגן ווי א ווינט. 

אַריינגעלאָפן צום שענקער, פסח. 

אַבקע האָט אים גוט געקענט און אים ליב געהאַט. ער איז געזוען זייער אַ 
מילדער, אַ צוגעלאָזענער. ער האָט גערעדט צו אַבקען ווי ער װאָלט געווען מיט 
אים פון איין עלטער, זיינסגלייכן. 

אָבער נישט מיט דעם אַליין האָט פסח, דער שענקער, אויסגענומען ביי אים. 
ווי ער װאָלט געפאַנגען זיין נשמה. עס איז געווען שמחת-תורח. פסח איז געווען 
ביי זיי אין הויז, ער מיט א כאָפּטע יידן. מע האָט זיך משמח געווען, געדרייט זיך 
אין קאַראַהאָדן, געזונגען ,פונװאַנעט איז אַ ייד?" און פאַרענדיקט מיט ,מע טרינקט 
לעקעך און מע עסט בראָנפן" און זיך צוריק אויסגעזעצט ביים לאַנגן טיש. פסח, 
דער שענקער, איז געווען גוט אָנגעשניאָשקעט. ער איז געזעסן פונקט אַנטקעגן 
דעס רב און האָט זיך צערעדט. די ווערטער האָבן לאַנג געקלונגען אין אַבקעס 
אויערן, ומיט אַזאַ אָנגענעמער הארציקייט און ערנסטקייט זענען זיי געווען אַרויס- 
גערעדט, הגם זייער טיפערן אינהאַלט און ווייט-גרייכנדיקן מיין האָט ער קוים 
פאַרשטאנען. זיי זענען אים שטאַרק געפעלן געוואָרן. 

פסה דער שענקער האָט גערעדט צו זיך: 

-- פּסחקע, וואָס מיינסטו זיך עפעס?! דאָס געלט, וואָס דו האָסט, איז דיינס? 
עס הייבט זיך גאָרנישט אָן. דו לעבסט אין טעות. דאָס איז בלויז אָנגעקומען 
אויף דיין אַדרעס. דאָס געלט באַלאַנגט צו די אַרעמעלייט פון שטעטל. ביי דיר 
געפינט זיך עס, ווייל דער אויבערשטער האָט עס צוגעשיקט אויף דיין אַדרעס 
פאר זייערטוועגן. 

-- געדענק, פסחקע, איבערצוגעבן עס צו די, פאַר וועמען עס איז צוגעשיקט 
געוואָרן. דו ביסט בלויז אַ שליח. פאַרברויך עס נישט פאַר דיין אייגענעם באַדאַרף. 
עס איז פרעמד געלט. עס איז נישט דיינס, זיי זיך נישט טועה. פאַר יעדן פרעמדן 
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גראָשן וועסטו דאַרפן אָפּגעבן חשבון. פסחקע, דו זעסט דען נישט, אַז דאָס געלט 
איז נישט דיינס? עס איז דאָך באשיינפערלעך קְלאָר, אַז דו ביסט בלויז אַ נאמן 
אויף-דערווייל. מע וועט דיך באַלד אַוועקרופן פונדאַנעט. מע וועט דיך נישט לאַזן 
עס מיטנעמען מיט זיך אין קבר אַריין, טאָרסט קיין פרעמדס נישט פאַרכאַפּן, 
נישט מיטנעמען. 

אַזוי האָט פסח שענקער געטענהט צו זיך און אויך אָנגעוויזן מיט די פינגער 
אויף די איבעריקע יידן. אייניקע פון זיי רייכע און אָנגעזעענע באַלעבאַטים, װאָס 
זענען געזעסן אָרום טיש. 

אבקע, אַריינלויפנדיק אָן אָטעם, סאפעט זיך אֶפ און זאָגט, נאָך וואָס ער 
איז געקומען. 

דערליידיקט די שליחות-אויפגאַבע, גיט ער א פרעג פסחן: 

= זאָגט מיר, ווער איז עס יענער אַלטער רב מיט אַזאַ שיינער באָרד, װאָס 
פּאִיעט גאָר א פערד אויפן שול-הויף? 

פסח שענקער לאַכט זיך גוטמוטיק פאַנאַנדער. 

-- יענער רב יאָ, ער איז אַ שם-דבר. ער איז א פערד-גנב. פאר פערד- 
גניבות איז ער שוין געווען פאַרשיקט אויף קאַטאָרגע. ער איז נישט לאַנג צוריק- 
געקומען... 

אבקע גלויבט נישט זיינע אויערן. ער ווייס אָבער, אַז פסח שענקער איז אַן 
ערלעכער ייָד און ער וועט נישט אויסטראַכטן קיין בלבול אויף א יודן. 

ער הייבט זיך אָן צו דערטראַכטן צום טרויעריקן געדאַנק: הפנים, אַז אויפן 
אויסזען קען מען זיך נישט פאַרלאָזן.. אַ פערד-גנב קען גאָר אויסזען ווי א רב. 
אים פאַרדריסט עס. ער האָט געמיינט, אַז א פנים איז אַן אָפענע זאַך, און אַלץ, 
װאָס דער מענטש טוט, זעט מען אויף זיין פנים, ווי ער האָט געהערט זאָגן. ;א 
פנים איז אַ מסור*. עס איז אָבער נישט אזוי. 

דעם גאַנצן אויפצוריקוועגס האָט ער וועגן דעם נאָכגעטראַכט. ער האָט פון 
דעם מאָדנעם אומשטאַנד געהאַט שברת-לב. 


21 
אַ שריפה 


פון דער טרעװאָגע האָבן זיך אַלע אויפגעכאפט. אָבער אזוי ווי דאָס פייער 
האָט געפלאַקערט אויפן צווייטן עק שטאָט, האָט מען זיך באַרוײַקט און צוריק 
איינגעשלאָפן. אַבקען האָט זיך געװאָלט אַהין צולויפן און צוקוקן זיך צו דער 
שריפה, אָבער מע האָט אים נישט געלאָזן. עס האָבן אַפגעברענט אויף זויבנער- 
גאַס די שפייכלערס פון די תבואה-הענדלערס. ער איז אַװעקגעלאָפן אַהין גאַנץ 
פרי. פאַרזאַמט דאָס פייער, וועט ער כאָטש אָנזעטיקן די אויגן מיט די רוינעס. 
אייניקע האָלאָװועשקעס האָבן נאָך אַ ביסל אונטערגערויכערט, פון אַנדערע האָט 
נאָך געשלאָגן א הארעלע פּאָרע. קערנער גאַנצע בערגלעך זענען אומעטום געווען 
אָנגעשאָטן, אויך ציגל פון די צעבראָכענע פונדאַמענטן האָבן זיך געװאַלגערט. 
אַלץ איז אים געווען טשיקאווע. 
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די קינדער האָבן צוגעטראַכט ווי צו כאַפּן פייגעלעך אין די אָנגעשטעלטע 
פּאַסטקעס פון ציגל. 

ווי מאַכט מען אַואַ פּאַסטקע? זייער פשוט. מע בויט אויס אַ קליין שטיבעלע 
פון פיר ציגל אויסגעלייגט ווי אַ קוואַדראַט. איצט שטעלט מען אויף אַ ציגל ווי 
אַ דעכל. ער האַלט זיך באַלאַנסירט אויף צוויי שפענדלעך. איינס אַוועקגעלייגט 
האָריזאָנטאַל און אויף אים שיט מען אָן די קערנדלעך. דאָס צווייטע, װאָס איז אַנ- 
געשפּאַרט אָן ערשטן, האַלט אונטער דאָס משופעדיק-אויפגעשטעלטע ציגלדעכל. 
זוי נאָר דאָס פייגעלע גיט אַ פיק די קערנדלעך, אַזוי גליטשט זיך אויס דאָס 
ווערטיקאַלע שפענדל, דאָס דעכלציגל פאַלט אַראָפּ, דעקט צו דאָס שטיבעלע און 
דאָס פייגעלע איז געכאפט אינעווייניק אין שטיבעלע. 

אים האָט נישט לאַנג גענומען זיך אויסצולערנען די קונסט פון אויפשטעלן 
אָזעַלכע פּאַסטקעס. ער האָט אָבער נישט געהאַט די געדולד זיך אַװעקצוזעצן 
פונדערווייטנס און טשאַטעווען, וועז 8 פייגעלע װעט א פיק טאָן. אַמאֵל פלעגט 
פּאַסירן, אַז דאָס פייגעלע האָט אַרױסגעויזן אַזאַ זשוואַוועקייט, אַו עס פלעגט 
אַרויסשפרינגען נאך איידער דאָס דעכל איז געפאַלן, עס האָט אויך געקאָנט 
טרעפן, אַו דאָס פייגעלע זאָל זיך צעמזיקן אַ פיסעלע צי אַ פליגעלע פון פאַל 
און קלאַפּ פון ציגלדעכל. 

פייגעלעך האָבן פאר אַבקען געהאַט אַן אומגעוויינטלעכע צוציקראַפט. זיי 
באַזיצן די פלאידפלאימדיקע פעיקייט, װאָס אים האָט זיך אַזוי געװאָלט באַזיצן. 
און דאָס איז, האָבן פליגלען, קענען פליען און נישט דאַרפן תמיד רק אַרומגיין 
אָדער אַרומלויפן אויף דער ערד. אַ פייגעלע איז אַ מין קליינטשיק מלאכל. עס 
גיט זיך אַ הייב, אַ פּאַטש מיט די פליגלען און אֶמ זיצט עס שוין אויף א בוים, 
אויפן דאַך. עס איז פריי. איז אויב ער קען אַליין נישט זיין קיין פייגעלע איז כאָטש 
האָבן אין זיין באַזיץ אַ פייגעלע, אָדער עטלעכע פייגעלעך. װאָלט ער אפשר פון 
זיי דערגאַנגען דעם גרויסן סוד פון פליען -- אויף דער וואֶר. אין זיינע חלומות 
איז ער אָפט אַרומגעפלויגן און זיך געפילט אַזוי לייבט און גוט. אָבער נישט אויף 
דער וואך. ער האָט מקנא געווען די פייגעלעך. װאָס פליען וווּהין זיי ווילן און 
קיעער זאָגט זיי נישט קיין דעה. בעת ער קען עס נישט באווייזן. וו ער גיט זיך 
אַ קער, אַ ריר איז ער אַלע מאָל אונטער אַן השגחה. דאָס מעג ער, דאָס טאָר ער 
נישט. ביי זיך אין די אויגן איז ער אַ גאַנצער מאַכער, אֲבער דאָס מינדסטע פיי- 
געלע קען טאַן זאַכן, װאָס ער קען נישט. און דאָס באַװוּסטזיין פון זיין אומבא- 
האָלפנקייט און אונטערגעװאָרפנקייט דריקט אויף זיין געמיט. 


28 
די מאַמע שערט אים 


די גרעסטע אַפקומעניש פון זיין קינדהייט האָט אַבקע דורכגעלעבט, ווען 
די מוטער האָט אים געשאָרן די האָר. 

זי איז געווען זייער ווייט פון אַ מומחה אין דעם פאַך. דאָס אָפשערן אים 
האָט איר גענומען זייער לאַנג, איבער אַ שעה. די גאַנצע צייט האָט ער, נעבעך, 
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געמזוט שטיין מיט אַן אַראָפּגעבויגענעם קאָפּ אויף איין אָרט און זיך נישט רירן 
פון אָרט, ווי ער װאָלט זיין א צוגעשמידטער. דאָס איז געווען אומאַריבערטרעג- 
לעך. דער קאָפּ פלעגט אים ווערן אָנגעגאָסן ווי מיט בליי, ווערן שווער ווי אַ 
צעבער. די אויגן האָבן גענומען שמאַרצן און טרערן. זיין גאַנצער נפש איז ווי 
פאַרגליווערט געוואָרן. זיך קלאָגן, אַרויסווייזן אומצופרידנקייט -- איז אים, פשוט, 
נישט אָנגעשטאַנען. די מאַמע טוט דאָך עפּעס, כלומרשט, פאַר אים, לטובתו, איז 
זוי אַזױי קען ער גאָר האָבן טענות צו איר. מיט די לעצטע כוחות האָט ער זיך 
איינגעהאַלטן נישט אויסצוברעכן אין א געוויין. 

װאָלט ער כאָטש מסכים געווען מיט זיין מוטער, אַז דאָס שערן איז נייטיק, 
װאָלט ער די יסורים נישט געפילט אַזוי שאַרף. ער איז אָבער מיט איר לחלוטין 
נישט געווען איינשטימיק. די האָר וואַקסן, זאָלן זיי װאַקסן. װאָס איז ער א שעפס, 
:װאָס מע דאַרף זייער נויטיק שערן זיין װאָל? זואָס איז זיין קאָפ א לאָנקע? 

וועז ער איז געווען אין נישטאָנישעק, איז ער א פּאֶר מאֶל מיטגעגאַנגען מיט 
די קאָסאַרעס. ער האָט האָלט געהאַט זיך צו שפיגלען אין די בלאַנקנדיקע קאָסעס. 

זיין געהער האָט אָנגענעם געקיצלט דער ליאזג פון דער קאָסע, ווען זי האָט 
זיך אָנגעשטויסן אויף עפּעס, װאָס איז געװען האַרטער פון גראָז. וויפל מאָל 
האָט ער זיך געוווּנטשן צו דערלעבן צו דער צייט, ווען ער'ט ווערן א דערוואק- 
סענער, ווען ער וועט קענען זיך צעפאַכען מיט אַ קאַסע. אין נישטאַנישעק איז ער 
אויך געגאַנגען מיט די שניטערנס שניידן קאָרן אָדער ווייץ. די שניטערנס זענען 
געשטאַנען געבויגן אינדרייען און געשניטן מיט די סערפעס. זיי האָבן זיך אַראָפ- 
געלאָזט צו די זאַנגען, זי האָבן נישט געשלעפט די זאַנגען צו זיך. אַ סערפ לגבי 
אַ קאָסע איז ווי גאָרנישט. ער פילט נישט קיין יראת-הכבוד פאַר דעמדאָזיקן 
געווערקצייג, װאָס איז שיער נישט אַ שפילצייג. אַנדערש איז א קאָסע. זי איז 
מלכותדיק, גרויסאַרטיק, שטאָלץ, אָנגעצויגן, דופעט און האָט אויף װאָס צו 
דופען. זי איז לאַנג און גרויס, כמעט די הויך פון אַ דערוואַקסענעם מענטש. און 
דער קאָסאַר שטייט אַן אויסגעצויגענער, א שטאָלצער, אין פולן באַוווּסטזיין פון 
זיין קראַפט -- איין מאַך, איין פאַרפאָר און אַזויפיל גראָזן ליגן פארשניטענע 
צו זיינע פיס. 

ווען די :מאַמע האָט אים געשאָרן, זענען פּאַר זיינע אויגן געשטאנען די צוויי 
היישניטערס פאַוולענקאָ און איוואַנטשוק. ביידע באַפלייצטע מיט זוגשטראַלן, אַזש 
זיי פאַרזשמורען די אויגן. אָט גיבן זיי אַ פאָך מיט די קאָסעס און גיבן א לאנגן 
שפרייז, זיי רוקן זיך. איין שעה און די לאָנקע לעבן דעם זיידנס צווייטער קרעטש- 
מע איז שוין אַן אָפּגעקאָשעטע. 

מיט די אָנלאָקנדיקע בילדער האָט ער פרובירט פאַרויסן אויפוויפל מעגלעך, 
די ביטערקייט פון זיין קאָפּס צושטאַנד, װאָס איז מעין אַ לאָנקע. פאַרװאָס רוקט 
זיך זיין מאַמע אַזוי פּאַמעלען? -- האָט ער זיך געפרעגט מיט כעס. איין קעפל 
אָפּשערן נעמט איר אַזוי לאַנג. 

און װאָס טוט זי מיט די האָר, מיט זיינע האָר? אָט ליגן די הערעלעך אויפן 
דיל. ער פילט זייער צער און פאַרשעמונג. אָט זענען זיי געווען אויף זיין קאָפּ און 
אָט ליגן זיי שוין אונטער די פיס, דערנידעריקטע, באַליידיקטע, אויף אַרויסצו" 
װאַרפן. מיט זיי צוזאמעז איז ער דערנידעריקט. אַז די מאַמע אין מיטן שערן 
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גייט אַרויס אין קיך, בייגט ער זיך איין, נעמט אַ הויפן הערלעך אין דער האַנט. 
ער טאַפט זיי, צופט זיי -- ער פילט גאָרנישט, זיי פילן גאָרנישט. ווען זיי זענען 
געווען אויף זיין קאָפּ און מען האָט אַ צופ געטאָן, האָט ער געפילט א ווייטיק. 
איצט גאָרנישט. זיי זענען דאָך געווען זיינע. און איצט זענען זיי וי פרעמדע. קיי- 
נער דאַרף זי נישט. מען קערט זי אויס מיטן מיסט אויפן שמיעטניק. 

צום פשוטן גראָז ווייזט מען אַרויס מער דרך"ארץ. מע טריקנט עס אויף 
דער זון, מע מאַכט פון דעם היי. די פערד עסן עס מיט אַזא אַפּעטיט. זיינע האָר 
גייען אין ניוועץ קיינער דאַרף זיי נישט. איז אויף וואָס װאַקסן זיי? אים טוט 
באַנג ביז צום וויינען, װאָס א טייל פון אים, װאָס איז געווען צוזאַמענגעוואַקסן 
מיט זיין קעפל, ווערט אָפּגעשניטן און אַרויסגעשמיסן אָן אַ פאַרװאָס און אן אַ 
פארווען. אויב אַזוי, אוב די האָר, װאָס װאַקסן אויף זיין קאָפ, זענען הפקר, קען 
דאָך זיין קאָפּ אויך ווערן הפקר אויף אַרויסצווואַרפן. ער קריגט פחד פאַר דער 
מאַמעס האַנט און שערל: װאָס וועט ער טאָן, אַז זי ועט פאַרכאַפּן א שטיק אויער? 
אַז זי וועט צעגראַבלען און צעדראפען אים דעם קאָפּ מיט דעם קאַם? זי קאַמט 
אים די האָר עפעס מיט אַואַ רציחה, אַז די ציינדלעך פון קאַם שניידן זיך אַריין 
אין סאַמע ביין פון קאָפּ און עס טוט אים וויי. 

די מאַמע צופט פון אים שטיקער. און מיט װאָס? מיט אַ שערל אַ פאַרזעעניש. 
עס האָט צוויי קלינגלעך, װאָס צעעפענען זיך ווי אַ מויל פון עפעס א חייה, װאָס 
וויל אים פאַרצוקן. . 

און אַז ער קומט שוין אַרויס אַ לעבעדיקער פון אונטער אירע הענט, אן אָפּ- 
געסטריזשעטער, לאַכן פון אים די יינגלעך, מיט וועמען ער שפילט זיך: 

= ער טראָגט אַ לייטער אויפן קאָפ! זעט נאָר די טרעפ, װאָס ער האָט! 

פאַרװאָס שערט די מאַמע נישט די מיידלעך. אין אָט"דער שעה פון מאַטער- 
ניש און שרעק איז ער מקנא די מיידלעך, די שוועסטער. ער וויל ממש ווערן אַ 
מיידל און פטור ווערן פון דער שערעניש-צרה און שערעניש-שרעק. נאך אַן 
אַפשערעניש האָט ער מיט א באזונדער הנאה אָנגעטאָן זיין שוועסטערס, רחקעס, 
קליידל, און אַזוי, פאַרשטעלט פאַר א מיידל, האָט ער אימפערסאָנירט אין שפיל 
פאַרשיידענע ווייבלעך אַריינגייערנס, זיין מאַמעס פריינדנס. 


29 
די ברכה פון חפץ חיים 


אַבקע איז שוין אַלט זעקס יאָר. װאָלט זיין פאָטער נישט געווען משכיליש- 
געשטימט און קעגן צודפריצייטיקן איינשפאַנען אין תורה-לערנעןדיאַך און װאָלט 
אַבקע נישט געווען אַ שװאַך קראַנק קינד, וואָס זינט זיין מאָזלעןדפאַרקילונג קען 
ער צו זיך נישט קומען, האָט ער שוין געדאַרפט זיין, לויט די השגות פון יענעם 
דור, אַ גמרא יינגל. אָבער ער איז נאָך אָפילו אין חדר נישט געגאַנגען. אינגאַנצן 
קיין גראָבער יונג איז ער אָבעַר נישט געווען, מחמת זעלדע, דאָס דינסטמיידל, 
האָט נישט געקענט צוזען די עם-הארצות פון איר ליבלינג און זי איז אַװעק און 
האָט געקראָגן אַן אלף-בית, אָפגעדרוקט אויף אַ לאנגן גרויסן בויגן מיט קלאפ- 
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טערדיקע אותיות. זי האָט מיט אים געקנעלט גאַנץ געשמאַק און מיט גרויס 
פעולה. די תורה פון די קמץ-אלפן און קמץ-ביתן האָט ער גרינג פאַרנומען. ער 
האָט געקענט איבערלייענען אַלע מינים טראפן. זיין קענטעניש איז אָבער נישט 
געגאַנגען אַזוי ווייט, אַז ער זאָל קענען זיי צוזאַמענגיסן אין גאַנצע ווערטער. 
= ויהי היום... געווען איז עס אַ ווינטערדטאָג, אַ דינסטיק און א טאָג פון גרעט- 

װאַשעניש, און גרעט-וואַשעכץ אין יענע יאָרן האָט געהאַט אין זיך עפעס כמעט 
ווי אַן אחד מששים פון ערב פסח, דאָס הייסט, אַז מאַנצבילן, קינדער, זכרים, 
האָבן נישט געטאָרט אַריינשמעקן אין קיך. די נשים אין הויז, אַבקעס דריי שוועס- 
טער אַריינגערעכנט, זענען אַרומגעגאַנגען מיט פאַרריסענע קעפ, מעשה גדלות. 
עס איז זייער צייט און זייער ממשלה. 

אים האָט מען עטלעכע מאֶל אַרויסגעטריבן פון קיך, אָבער ער פלעגט 
זיך אַריינגנבענען שטילינקערהייט אויף צוריק. ער האָט נישט געקענט איינזיצן 
אין עסצימער, בעת אין קיך האָבן זיך געקאָכט, געזאָטן און היפש געטשאַדזשעט, 
גרויסע טשוגונעס פול מיט אַועלכע מאָדנע פאַרמישעכצן, װאָס האָבן געהייסן 
לויג, בלויעניש וכדומה משונהדיקע נעמען. די באַלייע איז געשטאַנען אין מיטן 
קיך און זי איז געווען פול מיט מולינעס, פון וועלכע מע האָט געקענט מאַכן מילי- 
מיליאַסן זייפנבלעזלעך, וועז מע פאַהמאָגט נאָר דאָס פּאַסיקע שטרויעלע און מע 
גיט דעם ריכטיקן צוגעמאָסטענעם בלאָז. 

קופעס גרעט זענען געלעגן אָנגעװאָרפן אויפן דיל. איין בערגל שוין איבער- 
געציילט, אַ צווייטס נאָך נישט געציילט. אויף דער באַנק האָבן זיך אויסגעטיילט 
שוין אויסגעשווענקטע, אויסגעדרייטע און איינגעדרייטע שטיקלעך וועש. עס איז 
נישט געווען וווּ אַ קער צו טאָן זיך. און דאָס ביסל חלל, װאָס איז נאָך איבערגע- 
בליבן אין קיך, איז געווען פאַרנומען מיט מאַריוסען, דער געזונטער פוללייביקער, 
הויכבוזימדיקער גויע מיטן רויטן פרצוף און האַלב-נאַקעטע ליטקעס און אינ- 
גאַנצן נאַקעטע אַרעמס און עלנבויגנס. זי איז געשטאַנען איבערגעבויגן איבער 
דער באַלייע און האָט זיך נוקם געווען אין די שטיקלעך גרעט, װאָס זי האָט 
אַריינגענומען אין אירע רויטע, ווי אָפגעבריטע, הענט. 

די טיר אין קיך האָט זיך פלוצלונג אַן עפן געטאַן און אַ קליינגעוויקסיקער 
ייד איז אַרײַן, און מיט אים אַ גאַנצער זייל פּאַרע, דורך אָטידעם נישט פּאַראַדז 
נעם ,כאָד". 

ער פרעגט די רביצין, צי ער קען זען דעם רב. 

די רביצין, נישט אויפהייבנדיק די אויגן און נישט אַ קוק-טוענדיק אויף 
אים, ענטפערט האַלב-מעכאַניש: 

-- דער רב עסט איצט װאַרעמס. 

די רביצין און אַלע אין קיך גיבן נישט-ווילנדיק א קוק אויף דעם אַריינע- 
קומענעם פרעמדן. ער זעט עפעס אויס אַנדערש פון אַלע די, װאָס קומען נאַך 
נדבות אונטער דער פאַרשטעלעניש פון ,מחברים". 

אַ פנים איז, אין ס'רוב פּאַלן, אַ מסור. עס זאָגט אויס פון חדר און װאָס עס 
טוט זיך אין חדרי-חדרים. אַלע מעשים און אַפילן מחשבות פון מענטשן ווערן 
פאַרשריבן אין בוך פון פנים, און מע דאַרף נישט זיין קיין גרויסער ידען איז 
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חכמת-הפרצוף, צו קענען לייענען דעם ספר פן צורה, װאָס לייענט זיך ווי 
פון זיך אַליין. 

איבערן יידנס פנים איז געווען אויסגעשפרייט אַ דורכזיכטיקע שלווה פון 
אַ צדיק. זיין געזיכט איז געווען רונדיק ווי אַ לבנה אין מיטן חודש און אויך אזוי 
בנעימותדיק שעמעוודיק, ווי די שכינה װאָלט אויף אים גערוט. 

די רביצין איז גלייך אַװעק צום רב אים איבערגעגעבן א דעם אויסטער- 
לישן באַזוכער, װאָס זיצט אין קיך. 

דער רב האָט זיך אויפגעהויבן פון מיטן עסן און האָט זיך געלאַוט מיט 
געאיילטע טריט אין קיך אַריין. 

אַ קיך איז געווען אַ פאַרבאָטן לאַנד פאַר אים. אין צווייען פאַרבאָטן איז עס 
געווען אין אַועלכע אויסנאַם-טעג. 

דער אָריינגעקומענער ייד איז זיך רוק געזעסן אויף דער נאַסער באנק 
לעבן דעם גרעט, נישט ווייט פון דער באַלייע מיט דער וועשערן, װאָס דער- 
זעענדיק אים האָט אויפגעהערט צו וואַשן און האָט זיך פאַרגאַפט. ער איז געווען 
גרייט צו װאַרטן ביז דער רב וועט אַפעסן און אַפבענטשן און דעמאָלט וועט 
מען אים צולאָון זען דעם מרא דאתרא. 

דער רב האָט מיט באוווּנדערונג כמעט ווי אויסגעשריען: 

-- דער חפץ-חיים! 

ער האָט אים מיט גרויס כבוד אַרויסגעפירט פון קיך. 

דער .חפץ-חיים" האָט געהייסן ר' ישראל מאיר בן אריה זאב הכהן. ,חפץ- 
חיים" האָט מען אים גערופן אויפן סמך פון אַמוסרזספרל, װאָס ער האָט אַרױיס- 
געגעבן און פאַרשפּרייט. עס איז א ספרל, װאָס פאַרנעמט זיך מיט שמירת-הלשון, 
הייסט זיך אויסהיטן פון לשון-הרע-ריידן, ווי א סגולה צו אַריכות ימים. עס 
שטיצט זיך אויפן פסוק אין תהילים (ליד, י"ג, י"ד): ,וער איז דער מענטש, 
װאָס וויל לעבן, האָט ליב די טעג צו זען גוטס -- היט דיין צונג פון שלעכטס און 
דיינע ליפן פון צו ריידן אָפּנאַרעריי". 

אין הויז איז פלוצלונג געװאָרן יום"טובדיק. אַפילו דאָס גרעט מיט דער 

גויע מיט די זייפנבלעזלעך האָבן אָפגעטראָטן הינטערוויילעכטס, געוואָרן געוויינט- 
לעך אומבאַדייטנדיק לגבי דעם, װאָס האָט זיך אומדערוואַרט באוויזן. 

אַ קלייניקייט! דער ,חפץ-חיים" איז דא ביי זיי אין הויז! דער רב האָט זיך 
מיט אים אַזוי דערפרייט, אַזוי וי ער װאָלט אים געבראַכט אַ בשורה-טובה אָדער 
עפעס אַ גרויס געשאַנק. די רביצין האַלט אין איין איבערריידן דאָס, װאָס ער, 
דער ,חפץ-חיים", האָט זיך אַוועַקגעזעצט אויף דער נאַסער באַנק לעבן דעם גרעט. 
דאָס הייסט אַן עניו! זי נעמט זיך איבער מיט איר טביעת-עין פון אַן אשת חבר. 
זי האָט באַלד דערקענט, אַז ער איז נישט קיין ,יהדורה". 

עס קומט דער אָװנט. אַבקעס עלטערער ברודער, וועלפקע, פאַלט אַריין אין 
הויז. ער איז צוריקגעקומען פון חדר. די מאַמע דערציילט אים, וועמען מע האָט 
אין הויז פאַר אַ גאַסט: דער ,חפץ-חיים* איז זייער אורח. 

דער רב שיקט דעם שמש, ער זאָל אַריינרופן וועלפקען. די רביצין פוצט 
אים אַ האָרינקע צו. ער גייט אוועק מיטן שמש עפעס אַזוי סודותדיק און גאווהדיק. 

-- וואָס קומט דאָ פאַר? -- פרעגט אַבקע זיך אַליין. ער איז שטאַרק פאַרז 
אינטריגירט. 
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רי יהודה לייב האָט געהאַלטן פון בכורהשאפט. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, 
אַז וווהין דער עלטערער זון וועט גיין, אַהין וועלן די יננגערע זין נאָכגיין. זיין 
גאַנצע אויפמערקזאַמקייט האָט ער דעריבער געשאָנקען װעלפקען, דעם עלטסטן 
פון די דריי ברידער. 

אַגב האָבן די מיידלעך געהערט צו דער רביצין. די יינגלעך זענען ערשט 
געװאַרן יינגלעך אין די אויגן פון זייער טאַטן, דעם רב, ווען זיי האָבן גענומען 
לערנען גמרא. פאַר דעם האָבן זיי קיין סטאַטוס פון קיין יינגלעך נישט געהאט. 
זיי האָבן זיך געפונען אין רשות פון זייער מאַמען. זי פלעגט זיי פאַרהערן, הייסן 
זאָגן ,עברי", סידור, אָפלייענען א פרשה חומש אד"גל. מיטן אָנפאַנג פון גמרא- 
לערנען פלעגן זיי אַריבערגיין אין רשות און יוריסדיקציע פון זייער טאַטן. 

און אַבקע? ער איז דערווייל אינגאַנצן א ברכה לבטלה. ער גייט נאָך אַפילו 
נישט אין חדר. ער איז פאַררעכנט פאַר אַ מיידל, אוב נישט נאָך ערגער, נידע- 
ריקער. דער טאַטע, דער רב, קוקט זיך אויף אים נישט אום. 

-- װוּ איז וועלפקע? װאָס טוט ער דאַרט? פאַרװאָס קומט ער נישט צוריק? 
-- האַלט אַבקע אין איין פרעגן זיך. 

זעלדע נעמט אים פלוצלונג אָן פאַר דער האַנט. פירט אים אוועק אין קיך. 
װאַשט אים אָפּ דאָס פּנים. פאַרריכט זיין הלבשה, דאָס מיינט, פשוט גערעדט, רוקט 
אָריין דאָס וויידעלע פון העמד, װאָס האָט תמיד, ווי אויף-צודלהכעיס, אַרויסגע- 
שטעקט דורך דעם שפאַלט פון זיינע פליודערן. 

אַז ער קוקט זי אָן פאַרװוּנדערט און פרעגט מיט די אויגן: מה נשתנה? װאָס 
װאַשט זי אים און פוצט אים? 

ענטפערט זי אים: 

= וועלפקען האָט דער ,חפץ-חיים' געבענטשט. גיי, בעט אַ ברכה. בעט, ער 
זאָל דיך בענטשן. גיי אויף גיך. פאַרװאָס זאָל ער קריגן א ברכה און דו נישט! 
װאָס ביסטו אַן אַרױסגעװאָרפענער! 

זעלדע רעדט מיט כעס. 

-- אַ ברכה? -- פרעגט ער איבער. ער האָט נישט געוווסט, װאָס עס באַ- 
טייט. אָבער וויבאַלד דער ברודער האָט עס געקראָגן, דאַרף ער עס אויך קריגן. 
מע דאַרף אים גישט אויסלאָזן. / 

- ווי אַװױי בעט מען עס? -- פרעגט ער זעלדען, װאָס איז אין זיינע אויגן 
די אָלוויסנהייט אין אַ קליידל. 

-- זאָג;: רבי, בענטשט מיך! -- לערנט אים זעלדע און חזרט מיט אים 
איין די פאָרמול. 

זעלדען האָט שטאַרק פאַרדראָסן, הלמאי מע באַעוולהט איר ליבלינג. דעם 
פאַרדראָס האָט מען געקענט זען אין אירע אָנגעכמורעטע ברעמען און הערן אין 
איר שטים, װאָס איז געווען אָנגעלאַדן מיט האַרבקייט. 

זעלדע האָט אים באגלייט ביז צו דער טיר פון בית-דין-שטיבל. דאָס האַרץ 
האָט אים געקלאַפט ווי ביי אַ גזלן. טאַמער טוט ער עפעס, װאָס פּאַסט גאָרנישט 
פאַר אים צו טאַן. ער געדענקט גאַנץ גוט דעם אָנזאָג פון זיין מוטער: .אַז מע 
בעט, גיט מען ניט". אָבער וויבאַלד זעלדע הייסט, מסתמא דאַרף מען אזוי. ביי 
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אים איז זעלדע די העכסטע אויטאָריטעט. זי איז געווען זיין באַשיצערן און 
מדריכטע. איז ווי אַזוי זאָל ער זי גישט פאַלגן! | 

ער טוט זיך אָן אַ כוח. ער עפנט פּאַװאָלינקע אויף די טיר, טרעט שעמעוודיק 
אַריבער די שוועל. זעלדע איז געבליבן אויף יענער זייט און קוקט אַריין דורך 
דעם שליסל-לעכל. זיין טאַטע און דער ,חפץ-חיים* האָבן אים אַפילו נישט באַ- 
מערקט. זיי זענען געווען פאַרטיפט אין אַן ענין. פּאָליאַנטן זענען געלעגן אַנגע- 
װאָרפענע איינע אויף די אַנדערע, אַלע צעעפנט. צו די גרויסע ספרים האָבן זיך 
געטוליעט קלענערע ספרים, אויך אָנגעלייגטע איינע אויף די אַנדערע. דער רב 
און דער ,+חפץ-חיים" אַמפערן זיך אין לערנען. 

אַבקע נעמט זיך אָן מיט דרייסט, שאַרט זיך צו אַ פּאָר טריט נענטער, שטעלט 
זיך אַװעק ביים סאַמע טיש לעבן ,חפץ-חיים". 

ערשט איצט האָט אים דער ,חפץ-חיים באַמערקט. 

-- װאָס ווילסטו, זונינקע? -- פרעגט ער אים מיט א ווייכער לירישער 
שטים. 

-- רבי, בענטשט מיך, -- האָט ער קוים אַרויסגערעדט די ווערטער פון 
דער איינגעחזרטער פאָרמול. 

ערשט איצט האָט זיין טאַטע זיך אויף אים אומגעקוקט. ער איז זיכער ניט 
אָנגעשטויסן. מעגלעך אַז אים טוט הנאה, וואָס דער קליינער אַבקע ווייזט אַרויס 
איניציאַטיוו. - ' 

-- דו ווילסט א ברכה. איז זאָג מיר, זונעלע: װאָס האָסטו האָלטער, -- געלט 
צי תורה? -- פרעגט אים האַרציק דער ,חפץ"חיים". 

ער האָט זיך פאַרטראַכט. ער זאָל דאַ קיין טעות נישט מאַכן. ער האָט פאַר- 
שטאַנען, אַז פון זיין ענטפער הענגט אָפּ דאָס קריגן די ברכה. ,געלט" -- וואָס 
איז געלט? -- פרעגט ער זיך. ביי אים האָט ,נעלט* באַטײט די קאָפיקע, װאָס די 
מאַמע גיט אים צו קויפן אַ מאַנדעלע, אַ צוקערקע. מילא, ער קען זיך באַגיין אָן 
דעם, עס איז דאָך בלויז פאר א וויילע, אַזוי לאַנג ווי דער ,חפץ-חיים" וועט זיין 
ביי זיין אין הויז. וועגז דער אלמאכט פון פינאַנץיקאַפּיטאַל האָט ער נאַך קיין 
השגה נישט געהאַט. 

תורה -- װאָס איז עס? -- פרעגט ער זיך. ער האָט געהערט אין שטוב 
אַז דער טאַטע ,שרייבט תורה', דערפאַר דאַרף מען נישט צופיל טומלען, מחמת 
די געװאַלדן און קיויטשערייען טראָגן זיך אַװעק און זיי דערגרייכן אין טאַטנס 
חדר מיוחד, וווּ ער זיצט און שרייבט תורה. באַגרייפט ער, וויבאַלד זיין טאַטע 
טוט עס, מוז עס זיין אַ וויכטיקע זאַך. 

און ער ענטפערט אַנטשלאָסן: 

-- תורה. ; 

דער +חפץ-"חיים" האָט זיינע ביידע הענט אים אַרויפגעלייגט אויפן קאָפּ און 
אים געבענטשט. א ציטער האָט אים דורכגענומען, װען ער האָט דערפילט דעם 
צדיקס צוריר. ווי אַן עלעקטרישער שטראָם וואָלט אַדורך דורך אים. די ווערטער 
פון דער ברכה האָט ער נישט געקענט הערן. דער ,חפץ-חיים" האָט זיי ארויסגע- 
פליסטערט אונטערן געהער, בלחש גמור. 
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30 
די אלמנה -- אבקע דער שליח 


דער רב האָט ווידער געביטן די דירה שוין צום דריטן מאָל. אַו דער רב 
איז געגאַנגען באַקוקן א דירה, האָט ער זי אויספרובירט מיט זיין שטים. אויב 
די אַקוסטיק איז געווען גוט, זיין שטים האָט אין איר גוט אָפּגעקלונגען, זי האָט 
געגעבן אַ גוטן רעזאָנאַנס, האָט ער געגעבן זיין הסכם און מען האָט זיך אַהין 
אַריבערגעצויגן. 

אין שכינות מיטן רב האָט געוווינט אַן אָרעמע אלמנה. זי האָט געהאַט צוויי 
יינגלעך. דער יינגסטער איז געווען בלויז מיט איין יאָר עלטער פון אבקען. זיי 
זענען אַרומגעגאַנגען אָפּגעריסענע און כסדר הונגעריקע. אַבקע איז אַרומגעלאָפן 
מיטן יינגערן, זיי האָבן געשפילט צוזאַמען און אַבקע האָט זיך געטיילט מיט אים 
מיטן לעצטן ביסן, ווען ער האָט נאָר געהאַט עפעס עסנװאַרג מיט זיך. אַז אַבקע 
האָט זיך פאַרשפּילט, האָט ער פאַרגעסן אין עסן און טרינקען, אַזוי אַז דאָס אוועק- 
געבן די שפייז, װאָס זעלדע האָט אים מיטגעגעבן אויף זיינע שפיל-עקסקורסיעס, 
האָט ער געטאָן מיט אַ לייכטן האַרצן. ער האָט עס נישט באַדאַרפט און דער 
,צידה לדרך* איז געװען ביי אים אַן איבעריקער באַלאַסט און ער איז געווען 
גערן פטור צו ווערן פון אים. / 

ער האָט געוויינטלעך אַרומגעפּאַדעט א גאַנצן לאַנגן זומערדיקן טאָג. צו 
פארנאכבט-צו איז ער געקומען אַהיים אַן אויסגעשעפטער, איז אַנידעגעפאַלן אויף 
דער שוועל און איינגעשלאָפן. זיין שלאָף האָט דעמאָלט געהאַט פאַר אים טעם גן- 
עדן, זיסער ווי דאָטס בעסטע איינגעמאַכטס. 

זיין מאַמע, די רביצין, חייה אסתר שרה, האָט אַרויסגעהאָלפן דער אלמנה 
מיט װאָס זי האָט נאָר געקענט: מיט אָנטועכץ פאַר די קינדער, מיט שפייז, אָבער 
דערהויפט מיט קרעדיט: זי האָט גאַראַנטירט פאַר איר און געבעטן טרויען דער 
אלמנה א גאַנצן פעסל הערינג. די אלמנה פלעגט זיך שטעלן אין מאַרק אין די 
יריד"טעג, אויספאַרקויפן דאָס פעסל הערינג און ברענגען דער רביצין דעם 
פדיון, דאָס הייסט, די סומע פון לייזונג, װאָס זי האָט געקומט לויטן מושווה-געוואֶ- 
רענעם מקח דעם הורטאָווניק, װאָס האָט גאַנץ גוט געוווסט, אַז דער רביצין גייט 
דאָ אין טאָן אַ מצווה און אַרויסהעלפן דער אלמנה מפרנס זיין אירע יתומים, לבן 
דאַרף ער אויך האָבן איינזעעניש און עפעס אַרונטערלאָזן פון געשטעלטן פרייז. 

אין די פאַלן איז אַבקע געווען דער שליח צו דער מצווהזזאַך. מיט שמחה, 
מיט דעם פולן באוווּסטזיין, אַז ער טוט א גוטע זאַך, איז ער געגאַנגען זאָגן 
מאַרקוסן, אַז די מאַמע איז די ערבטע פאַרן פעסל הערינג, װאָס די אלמנה רבקה 
וועט ביי אים נעמען אויף באָרג. 

מאַרקוס איז געווען א שיינער ייד, געשמט פאַר אַ למדן, געווען אויך אַ יחסן. 
ער האָט געהאַט א קראָם פון כל-טוב: אַלערליי געטריקנטע פרוכטן. געווענדזלטע 
פיש און אויך פעסלעך הערינג. 

מיט גרויס פאַרגעניגן און מיט אַ געפיל פון באַפרידיקונג, װאָס אַ גוטע זאַך 
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איז דורכגעפירט געװאָרן מיט איר הילף, האָבנדיק א וויכטיקן חלק אין איר, האָט 
אַבקע געטראָגן דאס ברודיקע זעקל, פול מיט פאַרשמאָלצענע פּיאַטאַקעס און 
פייעמס, פון וועלבע עס האָט זיך געטראַגן דער גערוך פון הערינג, צו מאַרקוסן 
גלייך אויף מאָרגן פרי נאָכן יריד. 

פאַר זיין שליחות האָט אים מאַרקוס געװאָלט געבן אַ הויפן שעפטאלן. אָבער 
ער האָט באַדאַנקט און זיך אָפּגעזאָגט פון דעם אַנבאָט. ער האָט נישט געװאָלט 
קריגן קיין טובת-הנאה פאַר זיין שליחות, װאָס איז אַ מצווה. און א מצווה, האָט 
ער געוווסט, ווייל די מאַמע און זעלדע האָבן עס אים געזאָגט. דאַרף מעז טאָן 
אומזיסט. באַצאָלט קריגט מען פאר דעם אויף יענער וועלט, נישט אויף דער 
וועלט. ער האָט אַרויסגענומען די קאָפּֿיקע, װאָס די מאַמע האָט אים געגעבן, און 
פאַר איר געקויפט כאַלװאַ. און אויב מאַרקוס האָט אים געגעבן אַ גרעסערע שטיק 
ווי אים האָט געקומען פאַר זיין ,געלט", אויף דעם האָט ער נישט מקפיד-געוועז. 
אבי ער צאָלט און נעמט נישט בחינם. 


31 
דער חדר 


טאַטע און מאַמע האָבן באַשלאָסן אָפּצוגעבן אַבקען אין חדר צו אַ מלמד- 
דרדקי. דער אויסוואָל איז געפאַלן אויף חיים קוקוריקו. אַזוי האָט מען גערופן דעם 
מלמד פאַר אָנפאַנגער. זיין צונעמעניש האָט ער געקראָגן צוליב זיין הייזעריקער 
שטים. ווייל ער האָט כסדר געכריפעט און ,געזעגט* מיטן האַלדז, האָבן אים די 
קינדער-תלמידים באַשאָנקען מיט דערדאָזיקער גאָר נישט פייגלדיקער איבעררו- 
פעניש. אין שטעטל האָט מען אים אזוי גערופן און קיינער האָט זיין פאַמיליע- 
נאָמען נישט געװוּסט, און װוען אַפילו יאָ געװוּסט, נישט געברויכט. 

אָטזדער קוקוריקו איז געווען אַן אויסגעדינטער סאָלדאַט, א שטרענגער 
דיסציפלינאַר. זיין דיסציפלין האָט ער געבראַכט פון דער קאַזאַרמע און זיין 
מיליטערדדינסט. ער פלעגט שלאָגן די תלמידים מכות-רצח. אין שטעטל האָט 
מען גערעדט, אַז ער האָט איין יינגל אינגאַנצן דערהרגעט. ער האָט אים צע- 
קיילט און צעביילט. דאָס קינד איז קראַנק געװאָרן, אָפֿגעקרענקט א פּאָר װאָכי 
און אַװעק פון דער וועלט. אָבער אָט די ריידעריי, און דאָס איז נישט געוועז קיין 
פוסטע באַריידעריי, נאָר אַן איבערגעב פון א מעשה שהיה, האָט נישט געשעדיקט 
זיין רעפּוטאַציע פון אַ ,פּעדאַגאָג". עס האָט געהאַט א פאַרקערטע ווירקונג. ער 
האָט געקראָגן א נאָמען פאַר אַ גרויסן ,בעלפּעולה". ער איז געווען זייער גוט 
פאַר אויסלערנען ,עברי* און נישט שלעכט פאַר חומש און נביאים ראשונים. אִי 
װאָס ער ,ממיתט" די קינדער -- קען מען דען די מזיקים, די קונדסים אַנדערש 
לערנען?! די תורה אויפן באַרג סיני האָט מען דאָך אויך געגעבן איבערגעוואַלד, 
,אַריבערגעבויגן דעם באַרג ווי אַ פעסל", אָדער איר נעמט אָן די תורה, אַדער 
איר ווערט באַגראָבן דאָ אויף אַן אָרט". 

די רביצין האָט אָבער מורא געהאַט. אַבקע איז אַ שװאַך קינד און אויב ער 
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כאפט אַריין איין ,סאַלדאַטסקן" קלאפ פון ,חיים קוקוריקו* איז ער אַ פאַרטיקער. 
האָט דער רב גערופז צו זיך דעם מלמד און אין אַבקעס דערבייזיין אים אָנגעזאָגט 
מיט די ווערטער פון מלאך צו אַברהמען: זאָלסט נישט אויסשטרעקן דיין האַנט 
אויפן ינגל און זאָלסט אים גאָרנישט טאָן1); און טאָמער פאָלגט נישט דער מלמד, 
האָט ער, דער טאַטע, באפוילן אַבקען, ער זאָל גלייך קומען און דערציילן און ער 
װעט אים צונעמען פון חדר. הכלל, דער רבי זאָל אייפן קינד קיין האַנט ניט לייגן. 

חיים קוקוריקו באַגרייפט גאַנץ גוט, אַז זיין מעמד ווי אַ מלמד קריגט צו 
חשיבות און פרעסטיזש פון דעם, װאָס דער רב האָט אים אָפּֿגעגעבן זיין זון; דאָס 
איז דאָך א הסכמה און גוטהייסונג פון די מעטאַדן צו לערנען, װאָס ער ווענדט אָן 
אין זיין חדר. ער פאַרשטייט אויך גאַנץ גוט, װאָס פאַר א נידערלאַגע זיין קנעלעכץ 
װאָלט ליידן, ווען דער רב װאָלט אין מיטן זמן צונעמען זיין יינגל. לכן נעמט ער 
אַן די באַדינגונג פון נישט-שלאָגן מיט אַ פאַרשטשעמעט האַרץ. הגם ער קען זיר 
גאָר נישט פאָרשטעלן ווי אזוי מען קען לערנען אַ יינגל אָן קלעפ אַדער, אַמוװיי- 
ניקסטן, דעם פחד פאַר אַרײנכאַפּן קלעפ. ווי איז עס גאָר מעגלעך, אַז א קינד 
זאָל װעלן זיך לערנען, וועז דער קאַנטשיק הענגט נישט איבער אים. אָבער פאַרז 
פאַלן. ער גייט איין אויף דעם רבס באַדינגונגען, כאָטש ער האַלט זיי פאַר אַבסאָ- 
לוט אומזיניק. ער קען זיך נישט אָפּואָגן פון אַזאַ זיסן ביסן ווי אַריינקריגן דעם 
רבס זון פאר א תלמיד. אַז די ידיעה װעט זיך פאַרשפרייטן אין שטעטל, וועט 
זיין חדר דעם זמן זיין אַן איבערגעפאַקטער. ּ 

ער שטייט אין ווינקל פון צימער, קוקט אֶן זיין רבין און ציטערט מיט אַלע 
גלידער, כאָטש ער ווייסט, אַז וועגן קריגן געשלאָגן פון אים קען קיין רייד נישט 
זיין, דער רבי זיינער וועט פאָלגן דעם רב. אַלע מוזן פאָלגן זיין טאַטן, דעם רב 
פון דער גאַנצער שטאָט, פאַר וועמען אַלע אין בית"מדרש, ווען ער גייט פאַרביי, 
שטעלן זיך אויף. דאָך ציטערט ער, ווייל פאַר א רבין דאַרף מען ציטערן אוו 
פלאַטערן און אויך פאַרהערלעכן, אַזוי האָט אים די מאַמע געזאָגט, אַזױי האָט אים 
זעלדע געזאָגט, אַזוי האָט אים אויך זיין טאַטע, דער רב, געזאָגט: דעם רבין דאַרף 
ער טייער האַלטן וי דעם אייגענעם פאַטער, ווייל ער לערנט מיט אים תורה, 
גאָטס תורה. 

מען האָט אויסגעריכט אַבקען אין חדר אַריין. אים האָט אָפגעפירט זעלדע. 
זי האָט אים געפירט ביי דער האַנט און צוגעפירט צו דער שוועל. אַריבערטרעטן 
די שװעל האָט זי אים געלאָזן אַלײן, זאָל ער נעמען װערן אַ חדרזײײַנגל און 
אומאָפּהענגיק פון איר. 

ער איז אָריין און געבליבן שטיין ביי דער טיר. ער האָט דערזען פאר זיך 
א צאָרנדיקן רבין, װאָס האָט געהאַלטן אין שרייען, א כאַפּטע קינדער פון זיל 
עלטער און אויך עלטערע פון אים, א געמיש פון ייָנגלעך מיט מיידלעך. דער רעעי 
און טומל האָט אים פאַרטויבט. 

דער רבי האָט אים אויפגענומען נישט איבעריקס פריינטלעך. ער איז געווען 
אַנטוישט, װאָס דעם תלמיד האָט אים געבראַכט די דינסט און נישט די מוטער 
פון קינד, די רביצין. 


1) בראשית כ"ב, ייב. 
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דער רבי האָט אָנגעוויזן אַבקען אַ פּלאַץ צווישן די אָנפאַנגערס אויף א לאַנ 
גער באַנק לעבן די פענצטערס. ער האָט נישט געװאָלט זיך אַריינזעצן צווישן 
ווילד-פרעמדע קינדער. דערצו נאָך דער געפילדער, װאָס האָט דאָ געהערשט און 
אים שיער די אויערן נישט צעריסן. ער איז געוועז צעשראָקן, אַ קליינטשיקער 
דניאל, װאָס מע האָט אַריינגעוואָרפן אין אַ לייבנגרוב. 

אָן זעלדען וועט ער דאָ נישט בלייבן. איז זעלדע מיט אים געבליבן. אָבער 
פאַר זיי ביידן איז נישט געווען גענוג פּלאַץ אויף דער באַנק. האָט פּאַר זיי די 
רביצין צוגעשטעלט צוויי בענקלעך. 

זעלדע איז געגאַנגען מיט אים אין חדר א גאַנצע װאָך. אין משך פון אָטדדעוי 
ערשטער װאָך האָט אים דער רבי גאָרנישט געלערנט. ער איז געזעסן און זיך 
צוגעקוקט און צוגעהערט װאָס אַרום אים קומט פאָר. צוביסלענווייז האָט ער זיך 
צוגעוווינט צו דער נייער סביבה, האָט זיך גענומען חברן מיט די איבעריקע קינ- 
דער פון חדר און זיך אויפגעהערט צו שרעקן פאַר זייה 

פון דער צווייטער וואַך אֶן קומט דער באַהעלפער נאָך אים, פירט אים אין 
חדר אינדערפרי און פאַרנאַכט ברענגט ער אים צוריק אַהיים. 

חיים קוקוריקו האָט זיך געקלאָגט פאַר דער רביצין, זיין ווייב, אַו ער הייבט 
גאָרנישט אָן צו וויסן, ווי אַזוי צו לערנען מיט אַבקען: אַז מע קען אים נישט 
שלאַגן און ער, דער שטיפער, ווייסט, אַז דער רבי קען אים נישט שלאָגן, אַזוי 
אַז ער האָט פאַרן רבין קיין מורא נישט. און אָן מורא און אָן שמיץ, -- ווי לערנט 
מען מיט די טייוואָלים?! און אים גאָרנישט לערנען. לאָזן אים זיצן אין חדר און 
גאָרנישט טאַן מיט אים, טויג דאָך ווידער נישט. ער וויל נישט פאַרלירן זיין 
נאָמען פון אַ בעל-פעולה צוליב אָט-דעם אָנשיקעניש פון אַ יינגל. איז װאָס זאָל 
ער טאָן? ער איז געווען ממש אין פאַרצווייפלונג. 

די רביצין איז געווען אַ הויכגעוויקסיקע און אַ פארשליומפערטע יידענע. זי 
איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ צעכריאשטשעטן בוזעם, געהאַלטן אין געבן זויגז אן 
עופעלע. ביי איר קלייד האָט זיך געהאַלטן א פאַרמורזשעט קינד פון א יאָר צוויי 
מיט אַ פארך אויפן קאָפּ. דער ,חדר* און דעם רבינס וווינונג זענען געוועז צו- 
זאַמען. 

חיים קוקיריקי איז געווען פון די ,מאָדערניסטן", רחמנא ליצלן. האָט ער 
גענוצט אָנשטאָט דעם אַלטמאָדישן אלףדבית מיט די נקודות און גאַנצע שערענגעס 
טראַפן אויסגעשטעלט ווי מאַרשירנדיקע זעלנער. דעם ,קראזמקראי, אין וועלכן 
די אותיות האָבן פאַרלאָרן זייערע פולע נעמען און זענען געבליבן ביי זייער 
קאָנסאָנאַנט. 

דער רבי הייסט אבקען זיך אוועקשטעלן אויף דער ,סקאַמייקע", װאָס איז 
אויך געווען איינער פון די סימנים פון פאָרשריטנקייט פון חדר. ער באווייזט 
אין ,קרא מקרא" אַ היפשן פעטן ,מ". אַבקע האָט זיך דערפרייט מיטן אות, 
זיינער אַן אַלטער באַקאַנטער, און שרייט אויס ,מעמעלע", ווי זעלדע האָט אים 
געלערנט. אָבער דער רבי, װאָס ועט אין אַבקעס אַקט אַ פאַרשוועכונג פון זיין 
גאַנצן פּראָגרעס און ,רעפאָרמאַציעי, שרייט אויף אים אָן און הייסט אים אָרויס- 
ברענגען דעם אומאַרטיקולירטן קלאַנג ,מזמדמזמ". 

אַבקע עקשנט זיך איין, ער וויל ניט מעקען אָדער מרוקען. ער האָט געטראַכט: 
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דאָס איז אַן עסק פאַר א קו, נישט פאַר אַ יודיש יַנגל, און דערצו נאָך א בןדהרב, 
אויסער דעם װאָלט ער אָטידי מעקעריי געהאַלטן פאַר אַ באַליידיקונג פאַר זעלדען, 
פאר אַן אַקט, װאָס רייסט אַרונטער איר אויטאָריטעט ווי זיינע אַ לערערן. ער 
דאַרף זיך האַלטן ביי דער תורה. װאָס זעלדע האָט מיט אים איינגעקנעלט. און ער 
וועט פון איר דרך נישט אַראָפּ. 

חיים קוקוריקו שרייט מיט באַנומענע קולות: 

= זאָג: ,מדמ-מדמו" . 

אַבקע זאָגט דווקא ,מעם", כאָטש טו אים עפעס. ער איז גרייט צו גיין אויף 
,קידוש-השם". ער וועט איינשטעלן זיין לעבן פאַר זעלדען און איר כבוד. 

דער רבי איז אויסער זיך, ווען ער האָט דאָ נישט אַבקען נאָר אַן אַנדער 
תלמיד, װאָלט ער אים איינגעטיילט א גוטע פּאָרציע אויער-אָנרייסענישן און אַ 
היפשע מאָס לייב-צופענישן, און ער װאָלט שוין ביי אים געמעקעט און געמוקעט. 
אָבער אַנטקעגן אַבקען איז ער מאַכטלאָז. איז ער צוגעלאָפן צו דער רביצין און 
אויסגעלאָזט צו איר זיין ביטער האַרץ און זיך געקילט און געשטילט. 

חיים קוקוריקו האָט געהאַט נישט ווייניק שוועריקייט מיט אַבקען, וועז עס 
איז געקומען צו אַנדערע אותיות. עס איז פון אָרט נישט געגאַנגען, ביז ער האָט 
זיך, סוף"כל-סוף, געכאַפּט, אַז אַבקע שטייט שוין אין זיין ,געלערזאַמקייטי אויף 
יענער זייט פון ,קרא מקראי, אַז ער קען איבערלייענען אַלע מעגלעכע זילבן 
און אַלץ, װאָס אים פעלט, איז באַהערשן די טעכניק פון צוזאַמענגיסן טראַפן 
אין גאַנצע ווערטער. און דאָס אַבקען אויסלערנען האָט אים פאַרשפּאָרט זעלדע, וואָס 
האָט געקנעלט מיט אַבקען אין די אָוונטן. אין גאָר א קורצער צייט איז ער שוין 
געווען אַ גאַנצער מושלם, ער איז געפאָרן איבערן סידור, אמת היפש פּאַמעלעך. 
אָבער מיט זיבערקייט אַן קיין גרייון. 

אַבקע האָט אין חדר נישט געהאַט װאָס צו טאָן די ערשטע פּאַר חדשים פון 
זמן, ווען זיין כיתה פון אָנפאַנגערס האָט געשוויצט איבער דעם ,קראדמקרא* און 
זיך געלערנט איבערלייענען ווערטער אָן וויסן זייער באַדייט. אַזוי ווי ער האָט 
געהאַט אַ סך פרייע צייט און זיצן אינגאַנצן ליידיק איז אים געווען לאַנגווייליק. 
פלעגט ער זיצן און טראכטן. וועגן וואַס? וואָס עס איז אים נאָר איינגעפאַלן. אָבער 
דערהויפט האָט ער נאָכגעקלערט וועגן דער ערד, דער וועלט און וואָס איז אויף 
יענער זייט פון ענד פון דער וועלט. ער איז געזעסן ביים פענצטער, אַרויסגעקוקט 
אין דרויסן איבער די גערטנער, וואָס האָבן זיך געצויגן ווייטדווייט; ער האָט 
נאָכגעפאָלגט מיטן אויג די האָריזאָנט-ליניע און איר נאָכגעשפּירט, ביז זי דערגייט 
צו דער סאַמע ערד. ער איז געווען זיכער, אַז דאָרט, וווּ זי לאָזט זיך אַראָפּ, איז 
דער עק פון דער וועלט. אים האָט זיך זייער געװאָלט דערגיין, װאָס ס'טוט זיך 
דאָרטן אויף יענער זייט, שוין נאָכן סוף. אָטדדי וועלעניש האָט אים שיער נישט 
געפייניקט, יעדנפאַלס געהאַלטן אים געשפּאַנט און פאַרטראַכט. 

ער האָט זיך געפרעגט און איבערגעפרעגט צענדליקער מאֶל: װאָס איז אויף 
יענער זייט? ער האָט געהאַט בדעה זיך לאָזן גיין און צוקומען צום סאַמע סוף, 
און זיך אַריבערקולעמען איבערן ראַנד פון דער וועלט און אַריינפאַלן אויף יענער 
זייט, און זען מיט די אייגענע אויגן, װאָס דאָרטן טוט זיך. אָבער ווי קומט מען 
אַהין צו? דער חדר האָט זיך געפונען אין אַ זייטיקן געסל, װאָס איז געווען גאָר 
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נישט ווייט פון עק שטאָט. זוי מ'גייט אַריבער דאָס געסל צו מערב-זייט הייבו זיך 
א גערטנער פון שאר ירקות. נאֶך ווייטער אַראָפצו געפינט זיך דאָס באַד, און 
נישט ווייט פון באָד איז גאָר נאָענט צום עק פון דער וועלט. 

מיט גרויס געלוסטעניש און בענקעניש קוקט ער אַהין צום באד און איבערן 
דאַך פון באָד. אין אַ קליינעם מרחק פון באד איז שוין סוף וועלט. איינמאֶל איז 
ער אַפילו צוגעקומען צום באָד. אָבער אַז ער איז אַהין דערגאַנגען, האָט זיך 
דער עק פון דער וועלט אַפגערוקט אויף אַ היפשער שטרעקע, און זיך לאָזן ווייטער 
גיין -- האָט ער מורא. ווער ווייסט וואָס פּאַר אַ מיני חיותדרעות עס לויערן דאָרט, 
און אפשר טשאַטעװען דאָרט שקצים, װאָס זענען נאָך ערגער פון חיות? אין 
נישטאַנישעק זענען די שקצים געווען קינדער ווי ער, ער האָט זיך מיט זיי גע- 
שפילט, זיך מיט זיי געחברט. דאָ זענען זיי שקצים מיט הינט, און ער האָט פאַר 
זיי מורא אימת מוות. 

דער חדר איז געווען א געראַמער צימער. דאָס מעבל איז באשטאנען פן אַ 
צאָל ,סקאַמייקעס", שולבענק, אַ לאַנגן טיש, װאָס איז געשטאַנען אין מיטן צימער, 
פון ביידע זייטן טיש בענקלעך און אויבנאָן אַ שטול פאַרן רבין. די גאַנצע דירה 
איז באַשטאַנען פון נאַך אַ צימער און אַ קיך. אין יענעם צימער האָבן געוווינט 
דער רבי, די רביצין, צוויי קינדערלעך, מיידעלעך. איינס ביי דער ברוסט, דאָס 
צווייטע איז אַרומגעקראָכן. דערצו אַ דריידפיר הינער. 

דער ,חדר* איז נישט געווען איבעריק ריין, אָבער דער צווייטער צימער 
איז געווען שוידערלעך שמוציק. עס האָט זיך געטראָגן פון דאָרט אַ שטינקעניש 
פון ,פאַרמלאכהטע* ווינדעלעך, יללות פון קינד און אַ קוואַקטשעריי פון די הינער. 

דער ,מאָדערניזם" פון חדר איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס ער איז געווען 
אָפּנעגעבן, כאָטש נישט אינגאַנצן, צו דער קנעלונגדבאַשעפטיקונג, דער רבי מיט 
דער רביצין זענען אין אים נישט געשלאָפן. אָבער א גאַנצן טאָג איז די רביצין 
מיט אירע קינדער און הינער אַרומגעגאַנגען איבערן חדר, ווייל זייער שלאָפצימער 
איז געווען צו ענג פאַר זיי. דאָס וויגל און דאָס בעט מיט די קישנס און פערינעס, 
אַ פּאָר הינקעדיקע שטולן און אַ קאָמאָד, און אַ קופערט האָבן אים אָנגעפילט 
מיט אַ קויב, אַזוי אַז דאָרט איז נישט געווען וווּ א ריר צו טאָן זיך. אויסער דעם 
האָט דער חדר געהאַט נאָך א ,באַמערקװערטיקייט* און דאָס איז אַ פּאַרטרעט פון 
קייסער, װאָס איז געהאָנגען אויף אַ בכבודיקן פּלאַץ אויף דער מזרח-ואַנט. 

פאַר דעם פּאַרטרעט האָט אַבקע ממש געציטערט. די חדר-ייַנגלעך צווישן 
זיך האָבן אָפט גערעדט וועגן קייסער. זיי האָבן זיך באַצויגן צו אים מיט גרויס 
אָפשיי, ווי צו איינעם, װאָס שטייט נאָענט צום הימלשן מלכות, געפינט זיך אונ- 
טער אַ באַזונדער השגחה פון גאָט אַליין, אַבקע האָט אים געהאַלטן פאַר אַ באַ- 
שעפעניש, װאָס שטייגט אַריבער די מדרגה פון אַ מענטשן, ער איז אַפילו וויכטי- 
קער פון אַ רב; ער געפינט זיך ערגעץ צווישן די מלאכים. די ווערטער מלאך 
און מלך, וואָס זענען ענלעך אין זייערע קלאַנגען, האָבן אים סוגעסטירט אָטידעם 
רעיון זיינעם. 

אין חדר איז געווען היפש שמוציק. דער דיל אָנגעטראָטן, אָנגעשפיגן. ווען 
די רביצין האָט אין אַ נאָווינע אים אויסגעקערט האָט זיך אויפגעהויבן א װאָלקן 
שטויב און איז געבליבן שטיין אַװױי פאַר אַ וויילע. אַבקע האָט מיט גרויס הנאה 
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אַריינגעקוקט אין די שטויביזיילן, ווען די זונשטראלן, אַריינקומענדיק בשפע דורך 
די דרום"פענצטערס, האָבן זיי דורכגעדרונגען און זיי באַפאַרבט שיער נישט 
רעגנבויגנדיק. די שטויבעלעך האָבן זיך ריטמיש באוועגט און האָבן אויסגעזען 
ווי גאַנצע מחנות פון פיטשוטשינקע שמעטערלינגס. 

די קינדער פלעגן ברענגען מיט זיך עסנװאַרג אונטערצולענען זיך דאָס 
האַרץ. כאָטש עסן װאַרעמעס איז מען געגאַנגען אַהיים. אַבקע איז געווען אַ קנאַפּער 
עסער און מער ווי א קאָפיקע איינצוהאַנדלען עפעס א נאַשעריי פלעגט ער מיט 
זיך נישט מיטנעמען. 

דאָס עסנװאַרג איז, אין סירוב פאַלן, באַשטאַנען פון בולקעס צעשניטענע אין 
דער העלפט און דיק באַשמירטע מיט פוטער. געהאַלטן האָבן עס די קינדער אין 
די אָפענע סקאַמייקעס. דער שמוץ און די שפייז האָבן צוגעצויגן גאַנצע מחנות 
פליגן. אָזוי אַז אין חדר האָט זיך איבער אַלע אַנדערע קלאַנגען געהערט א זשוד 
מער און זשוזשעריי. די פליגן האָבן באַלאַגערט די פענצטער, געמאַכט אַקראָבאַ- 
טישע אַרויף- און אַרְאָפ-פלי-איבונגען אויף די שויבן. | 

אַבקע איז געוואָרן אַ ווירטואָז פון אַ פליגןדכאַפּער. מיט איין מאַך מיט דער 
האַנט האָט ער געקאָנט קריגן אין פאַנג שיער א פולע זשמעניע. 

ער פלעגט זיך אַן זיי נוקם זיין. דער אָפרייסן אַ פאר פיס, דער -- אַ פליגל. 
אַנדערע גאַר אַרויפשטעכן אויף א שטרויעלע און זי לאָזן אַװױי מאַרשירן, ווי 
איינגעשפאַנטע פלעגן זיי זיך אַנשטרענגען און שלעפן די שטרוי. ער האָט אויך 
געמאַכט טשיקאַווע עקספערימענטן. מיט א קלאַפּ האָט ער פריטשמעליעט אַ פליג, 
אָדער זי בפועל ממש אַװעקגעהרגעט, זי איז געבליבן ליגן ווי אַ טויטע. דעמאָלט 
האָט ער זי אוועקגעלייגט אין אַ פלאֶץ, וווּ די זוז האָט שטאַרק געװאַרעמט. ביס- 
לעכווייז האָט די פליג גענומען קומען צו זיך. אָנגעהויבן זיך באַוועגן, דערנאָך 
אויסציָען איין פיסל, א צווייטס, שפעטער-דצו אַ ריר געטאַן מיט אַ פליגעלע און, 
צום סוף, זיך אויפגעשטעלט -- און אַװעקגעפלויגן, ווי זי וואָלט זיין פולקום 
געזונט. 

ער האָט אין דעם געזען די היילקראַפט פון דער ון, און װאָס איז נאָך 
טשיקאַװער, דעם איבערגאַנג פון טויט צוריק צום לעבן. 

די שעהן אין חדר זענען געווען זייער לאַנגע, פון אינדערפרי ביז נאך בין- 
השמשות. אַז דער לאַנגווייל איז אַריבער אַלע גרענעצן האָט מען זיך אַרויסגע- 
כאַפּט אין הויף מיטן אויסרייד, אַז מע גייט אויף ,נקיות". אין אָפטרעט אָדער 
צווישן די קלעצער איז מען געזעסן מיט אָפּגעשפּילעטע הויזן און געשמועסט. מע 
האָט זיך גאָרנישט געאיילט אָפצופאַרטיקן זיך און גיין צוריק. אָבער צו לאַנג 
האָט מען זיך נישט געקענט פאַרזיצן, ווייל דער רבי פלעגט קומען זען, װאָס זיל 
טוען און זיי אַריינטרייבן צוריק אין חדר. 
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32 
די קיינאנעס מיידלעך 


דער חדר איז געווען אומדערטרעגלעך, אַן עכטע תפיסה אַדער, נאָך ריכ- 
טיקער, אַ גיהנום, װוּ מען פייניקט קליינע קינדער, און דער מלאך-חבלה איז 
געווען דער רבי. אַבקען האָט זיך אַלע מאָל, ממש, געגלוסט קראַנק צו ווערן אויף 
אַ פּאַר טעג אָדער, נאַך בעסער, אויף אַ גאַנצער װאָך, און אַזוי אַרום פטור ווערן 
פון גיין אין חדר און נישט דאַרפן אָנקוקן דעם רבין. חיים קוקוריקו. 

דער פּראָצעס פון לערנען איז אים דווקא יאָ געווען אָנגענעם. אָבער אין 
חדר, אויסער זיינע איבעריקע שלאַקן און פעלערן, איז דאָס לערנען צוגעגאַנגען 
צו פאַמעלעך. דער רבי האָט זיך געשלעפט מיט דער כיתה, אָנגעהאַלטן איר טראָט, 
און דאָס איז געווען פאַר אַבקען, װאָס האָט זיך אויסגעצייכנט מיט אַ פלינקער 
תפיסה, פשוט אַן אָפּקומעניש. מען האָט איבערגעקייט צען מאָל די אייגענע זאַך; 
מען האָט כסדר געחזרט און איבערגעחזרט. דאָס האָט אים דערעסן ווי דער טויט. 

ביים ענד פון ערשטן זמן גיין אין חדר האָט דער רבי שוין אָנגעפאַנגען צו 
לערנען מיט אים חומש. די ערשטע פרשיות זענען אים שטאַרק געפעלן געוואָרן. 
אָבער צו דער אייגענער צייט זענען זיי אים געווען אַ ביסל קשה. דער אויבער- 
שטער באשאַפט אַלץ דאָס איז רעכט און ריכטיק, אָבער ווער באַשאַפט דעם 
אויבערשטן? ער האָט געטראַכט וועגן דעם און איבערגעטראַכט, אָבער פרעגן דעם 
רבין האָט ער נישט געװאָלט, ער האָט עס אַזוי געלאָזן הענגען, ביז ער ועט 
אויטוואַקסן, און דעמאָלט וועט ער די פראַגע, ווי אַ סך אַנדערע, װאָס האָבן זיך 
ביי אים אָנגעקליבן, פאַרענטפערן. 

אויפן צווייטן זמן איז אָנגעקומען אין ,חדר" אַ גאַנצע כאַליאַסטרע מיידלעך, 
אַלע פון דער ברייט-צעצווייגטער קיינאנעס-משפחה. בלאָנדע מיידלעך מיט רויטע 
בעקלעך, שיין, ריין, במעט אויסגעפוצטע ווי ליאַלקעס; אַזוי האָבן זיי אויסגעזען 
אין אבקעס אויגן. זיי פלעגן ברענגען מיט זיך גרויסע קוכנס, אָנגעשמירטע דיק 
מיט פוטער; אויך פלעשלעך מילך. גלייך פאַר פרי פלעגן זיי זיך א נעם טאָו 
צו דער אַכילה. זיי האָבן געגעסן מיט אַפעטיט, נישט מחמת הונגער, נייערט לשם 
פוסטער באַרימעריי, צו װוייזן, אַז זי זענען רייך און קענען זיך פאַרגינען צו 
האָבן דאָס בעסטע. 

אַבקע האָט זיי פיינט געהאַט בכלל און אויך פאַר זייער זיך-אויספיינען. זיין 
שוועסטער, רבקה, װאָס האָט איצט געלערנט מיט אים אין ,חדר" און איז געזעסז 
אין דער אָנפאַנגערס-כיתה, האָט זיי אויך גישט האָלט געהאַט. צווישן איר און 
די קיינאַנעס-מיידלעך זענען פאָרגעקומען אָפטע קריגערייען און ער, פאַרשטייט 
זיך, האָט זיך תמיד אָנגענומען פאַר דער שוועסטער. די אָננעמעכץ איז געטאָן 
געװאָרן נישט מיט די הענטלעך, מחמת קיין גבר איז ער נישט געווען, נאָר מיטן 
מויל, עס זענען אָנגעגאַנגען מויל-שטרייטערייען, זידלעריי-קאמפאניעס. דאָס 
הויפט-געווער, װאָס מען האָט דאָ אָנגעווענדט מיט א פאַרנישטענדיקן עפעקט, איז 
געווען צונעמעניש-געבעכץ. 
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עס איז מערקווערטיק, װאָס די פיינטשאַפט, וועלכע האָט געהערשט צווישן 
די עלטערן, האָט זיך איבערגעגעבן צו די קינדער. 

אַ שטענדיקע אומאויפהערלעכע מחלוקת איז אָנגעגאַנגען צווישן די קיינאנעס 
מיידלעך און זיין שוועסטער און ער, ווי איר ברודער און באַשיצער, איז ממילא 
אַריינגעצויגן געוואָרן אין אלע מויל-געפעכטן. אַזוי ווי די הויפט-קריגערנס זע- 
נען געווען מיידלעך, איז צו קיין פויסט-געשלעגן קיינמאָל גישט דערגאנגען, 
כאָטש די שנאה האָט געפלאַקערט א גאַנצן זמן און נישט אויסגעזען זיך אויס- 
צולעשן. 

די קיינאָנעס-מיידלעך האָבן געהאַט גוטע קעפלעך און האָבן שוין געזאָגט 
,עברי* גאָר נישט שלעכט און הויך, קלאָר און דייטלעך, מיט אָנגענעמע קולכלעך. 
און אבקע װאָלט געהאלטן פון זיי. ער האָט אָבער זיי נישט געקענט פאַרגעבן זייער 
פוסטע גאווה, זייער גרויסהאַלטעריי, זייער זיך אַרויסשטעלן מיט זייערע קאָסטיו- 
מען, באַטיסטענע קליידלעך מיט שיינע אוקריינישע אויסהעפטעכצן. איינמאֶל 
האָט איינע פון זיי אים אזוי דערצאָרנט, אַז ער איז געװאָרן מלא חמה און נישט 
וויסנדיק וואָס איר אָפּצוטאָן האָט ער גענומען און באַהשתנהט איר אויסגענייט 
קליידל. זי איז אַריינגעלאָפן אין חדר מיט א געוויין, אָבער זיין האַנדלונג האָט 
אַרויסגערופן גרויס בייפאל ביי די איבעריקע קינדערדיינגלעך, ווייל ער האָט עס 
געטאָן מיט גרויס מייסטערשאַפט: ער האָט געלאָזן גיין זיין װאַסער פון אַ מרחק. 
ווי אַ שפריצער פון אַ פאַנטאַן, אַ טעכניק, אין וועלבער ער האָט זיך לאַנג געד 
איבט. צווישן די ײַנגלעך פלעגן אָנגיין געוועטענישן וועגן דעם ווער עס וועט 
בעסער, העכער, רעגנבויגנדיקער קענען משתיןדזיין, און ער איז געווען אַ קינסט- 
לער אין אָט-דער אַרבעט. 

פון דעמאָלט-אַן האָבן די קיינאַנעסדמיידלעך גענומען האָבן אָפשיי פאַר אים. 
זיי האָבן זיך געפילט ווי באַזיגטע. אָפּגעשמיסענע. ער האָט דורכגעשטאָכן זייער 
פענכער און אַ היפשער חלק פון זייער גדלות איז אַרויס און זיי האָבן זיך לגבי 
אים און זיין שוועסטער, רחקע, וואָס איז געווען מיט אַנדערטהאַלבן יאָר עלטער 
פון אים, מער זיך נישט גרויס געהאַלטן מיט זייער געבעקס און אָנטועכצן. 
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שפיל ניט מסחר 


צייט צו שפילן זיך איז געווען אַ זייער באַגרענעצטע, סיידן בין-הזמנים, אין 
די פּעריאָדן, ווען עס פאַלן אויס די גאָר חשובע יוםדטובים. אין מיטן זמן זענען 
די שפילערייען פאָרגעקומען הויפטזעכלעך פרייטיק נאָך האַלבן טאָג, ווען מעז 
איז געווען פריי פון חדר. דעמאָלט האָט מען זיך געשפילט ערגעץ אויף אַ הויף. 
װאָס ווייטער פון אייגענעם פּלאַץ און הויז און אויג פון טאַטע-מאַמע. 

אַבקע האָט זיך געשפילט, ווי אַלע קינדער פון זיין עלטער, אין זעלנערס, 
אין געריכט. מען פלעגט כאַפן אַ גזלן, אַ גנב און אים משפטן און פאַרמשפּטן. 
אַבקע האָט זיך פרי אויסגעצייכנט אין ,פאליאן""שפיל, אַ פאַרוויילונג, מיט וועלז 
כער אויך עלטערע קינדער פון אים האָבן זיך אָפגעגעבן. 
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מילייגט אַװעק צוויי ציגל, מ'לאָזט אַ שטיקל ריווח צווישן זיי. אַ העלצל 
פאַרשפּיצט פון ביידע זייטן לייגט מען אַװעק אויף די ציגל מיט איין שפיץ אויף 
איינעם מיטן צווייטן -- אויפן צװייטן. מיט אַ פלאַך, שמאָל ברעטל גיט מען אַ 
קלאַפּ אויפן פּאַרשפיצטן קלעצל, אַזוי אַז עס גיט א שפרונג פון אָרט. דא כאַפּט 
מען עס אונטער און מען גיט אים אַ געזונטן זעץ און עס טראָגט זיך אַװעק אויף 
אַ היפשן מרחק. מען מעסט אֶפ דעם שטח פון זיין אָפפלי. דער צווייטער, דער 
מיטשפילער, דאַרף אים כאַפּן מיט די הוילע הענט און א װאָרף טאָן אויף צוריק. 
װאָס נענטער צו דער פּאָזיציע פון די ציגל עס קומט צו אַלץ בעסער. 

אַבקע האָט אויך האָלט געהאַט אַרומצוגיין מיט ניסלען, שיינע יהודיתעס 
בנאָק, איבער די פעלדער, אומפאַרבויטע פלעצער און אומפאַרצאַמטע הויפן אוו 
קלייבן שטיינער, וועלכע אַבקע האָט געטראָגן אין שיינע יהודיתעס הויף אַריין, 
ביי אים איז עס געווען שפיל לשם שפיל, ריינע פאַרוויילונג אָן קיין אַנדערע 
אָפֿזיכטן, אָן קיין תכלית. נישט אַזוי האָט אָבער געקוקט אויף דעם ניסל. אַז עס 
האָט זיך אָנגעקליבן אַ היפשע גרודע שטיינער האָט ער עס פאַרקויפט פאַר א פּאָר 
קאָפּיקעס צו איינעם, װאָס פלעגט קומען מיט אַ האַנטוועגעלע, אַמאֶל אויך מיט אַ 
פערד-און-וואָגן און צונעמען די שטיינער. אַז אַבקע האָט זיך דערוווסט, אַז זיין 
שפיל"פראצע ווערט פאַרשװעכט דורך א מקח-וממכר-טראנסאַקציע, האָט עס אים 
זייער געערגערט. ער האָט אינגאַנצן פאַרלאָרן דעם חשק צו קלייבן און שלעפן 
די שטיינער. ער האָט ניסלען מער נישט געהאָלפן. דער גאַנצער ענין פון פאַר- 
קויפן און קויפן איז אים אָרגאַניש געווען דערווידער. 

אַבקע האָט געהאַט א חבר, וואָס האָט געוווינט אויף דער אַנדערער זייט פון 
פּאַרק. זיין פאָטער האָט געהאַט אַן אייזנקראֶם. דאָס יינגל האָט פאַרמאָגט א וועלאָ- 
סיפעדל אויף דריי רעדלעך: איין גרויס רעדל פון פאָרנט, און צוויי קלענערע 
פון הינטן. אויף דעם וועלאָסיפּעדל איז ער אַרומגעריטן, ווי להבדיל אויף אַ 
פערדל, איבערן גאַנצן הויף. ער איז געווען אַ גוטער חבר און פון-צייט-צודצייט 
האָט ער צוגעטיילט דעם פארגעניגן אַבקען, אים געלאָזן זיך אַרויפזעצן און אָפ- 
פאָרן אַ שטיקל מהלך אויף זיין ,שטאָלענעם פערדל". אַבקע איז געווען אויפן 
זיבעטן הימל. דאָס רייטן האָט געהאַט אַלע טעמען. ער איז אָנגעקוואֶלן און זיך 
איבערגעגאָסן פון פארגעניגן. ער האָט זיך ביז איצט גאָר נישט געקענט פאָרז 
שטעלן, אַז דער גוטער גורל קען צושטעלן צו די קליינע מענטשנקינדער אַזעלכע 
פאַרשיכורנדיקע תענוגים. אַלע פרייטיק, ווי נאָר ער האָט זיך אַפגעפטרט פון 
חדר, איז ער געלאָפן הענדום"פענדום צום חבר, כדי צו קריגן כאָטש אויף א פּאֶר 
מינוט די געלעגנהייט צו רייטן. 
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דאָס קיניג-שפיל 
שבת פלעגט דאָס שפילן זיך ס'רוב פאָרקומען אין הויז. אין די הויפן האָט 
מען קיין סך נישט געקענט אויפטאָן. סירוב זאַכן, מיט װעלכע מען װאָלט זיך 
געקאָנט שפילן, זענען געװען מוקצה, מען האָט זי אין האַנט נישט געטאָרט 
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נעמען. אין די קעשענעס האָט מען קיין זאך נישט געטאָרט טראָגן. אָזוי, אַז דאָס 
בעסטע איז שוין געווען זיך פארוויילן אין שטוב. 


דאָס שפילן זיך איז פאָרגעקומען אין ,זאַל", דאָס גרעסטע, שענסטע און 
ריינסטע צימער אין גאַנצן הויז. אַהער איז במעט קיינמאָל קיינער נישט אַריינגע- 
קומען. עס איז געווען שיער נישט דער ,קדשיזקדשים* פון דער וווינונג. עס איז 
געשטאַנען ליידיק כמעט א גאַנצן יאָר. בלויז אַ גאָר געהויבענעם גאַסט האָט 
מען דאָרט אויפגענומען. אויף די ווענט זענען געהאָנגען גרויסע שפיגלען. דאָס 
מעבל איז באַשטאַנען פון אַ האַלבן טוץ אויסגעבעטע שטולן און צוויי סאָפעס 
באַזאָרגט מיט צודעקעכצן קעגן שטויב, אַ רונדער טיש צוגעדעקט מיט אַ טיש- 
טוך. אויף די פענצטערדשוועלן זענען געשטאַנען גוט צוגעזעענע און פיין-צעוואַק- 
סענע װאַזאָנעס. 


דא וענען די קינדער זיך צװאַמענגעקומען און -- געקרוינט א קעניג, אַ 
יידישן קעניג. פאַרװאָס האָבן די גויים א קייסער און די יודן נישט?! די יידן 
דאַרפן אויך האָבן אַ מלך און זיין פּאָרטרעט זאָל הענגען אויף דער װאַנט. אַז 
מיר זענען אין גלות איז וואָס?! אַ קייסער דאַרפן מיר סיי-ווי-סיי האָבן, אַן איי- 
גענעם קייסער. 


אַ פאָטערשטול האָט געדינט פאַר אַ געהויבענעם טראָן. 


וועמען האָט מען אויסגעקליבן פאַר אַ מלך? דעם יינגסטן, משהקען. עס 
שיקט זיך נישט א קעניג אָן אַ קעניגין, האָט מען דעם מלך פאַר א מלכה געגעבו 
זיין יינגסטע שוועסטערל, מאַשקען. פאַרװאָס האָט מען געזאַלבט פארן קעניג 
דווקא משהקען? עס איז פאַראַן אַ שכל דערביי. ער איז געווען דער יונגסטער 
און פאַר קיין אַנדער ראָלע, װאָס װאָלט פאָדערן פאַרשטענדעניש, האַנדלונג, איני- 
ציאַטיוו האָט ער זיך לחלוטין נישט אויסגעטויגט. צו זיין אַ קייסער האָט ער 
גאָרנישט געדאַרפט טאָן, ווי בלויז זיצן אויפן טראָן און בלאָזן פון זיך ווי אַן 
אינדיק. און דאָס איז די איינציקע זאַך, װאָס ער האָט געקענט. ער האָט געהאַלטן 
שטאט מיט גרויסן אָנשטעל. 


אַבקע איז צוליב וועלכן-עס-איז טעם באַשטימט געװאָרן פאַר דעם שעף 
פון דער אַרמיי, װאָס האָט נישט עקזיסטירט, אַזוי אַז ער איז געווען אי דער שעף 
און אי די גאַנצע אַרמיי. 


הגם אין שפיל איז נישט געווען װאָס צו טאָן, דאַך האָבן זיי זיך אָפּגעשפּילט 
אַ גאַנצן טאָג און עס איז זיי נישט לאַנגווייליק געװאָרן. אַלץ, װאָס זיי האָבן געהאַט 
צו טאָן, איז היטן דעם טראָן און זיך בוקן און קניען און ווידער זיך בוקן און 
קניעז פאַרן גרויסן קעניג און פון דעם, פון דער דאָזיקער הכנעה, האָבן זיי זיך 
געפילט דערהויבן: זיי זענען קרובים למלכות. 
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35 
אן טראפ 


אַבקע האַלט שוין סוף צווייטן זמן אין חיים קוקוריקוס חדר. ער האָט זיך 
שוין גענוג אָנגעוויינט אויף דער פינצטערער מערכה פון יוספן און יעקבן. אים 
האָט זיך שטאַרק געוואָלט לויפן אָנזאָגן יעקבן, אַז יוסף לעבט, אַז קיין חייהדרעה 
האָט אים נישט פאַרצוקט, אַז בלויז די שלעכטע ברידער האָבן אים פאַרקויפט 
פאַר א קנעכט. 


עס האָט זיך אים נישט פאַטופעט אין קאָפּ די מעשה, אַז יעקבס זין זאָלן 
זיין אַזעלכע געמיינע מענטשן. ער װאָלט עס צו זיין ברודערל זיכער נישט געטאָן. 
אָבער אַזױי ווערט דערציילט אין חומש און דעם חומש האָט געשריבן גאָט, און 
גאָט ועט זיכער נישט אויסטראַכטן קיין בלבול אויף יעקבס קינדער. 


אים איז אויך א ביסל קשה די זאַך. װאָס פרייטיק פאַרנעמט זיך דער רבי 
מיט ביידע כיתות צוזאַמען מיט מעריב-זיין די סדרה פון דער װאָך, לערנען די 
יינגלעך טראָפּ, דרייען דעם פזיר און אויסציקלען דעם שלשלת, אויסצנען אַ מונח 
פשטא און בלייבן שטיין ביי אַן אתנחתא. אים האָט מען פון דעם לימוד אינגאַנצן 
באַפרייט, ווי ער װאָלט, גאָט באַהיט, געווען אַ מיידל. ער װאָלט זיך געפילט שטאַרק 
געטראָפן דערפאַר: ס'טייטש, װאָס איז ער, גאָר קיין יידיש יינגל נישט! אָבער די 
אויסנאַם, וואָס איז געמאַכט געװאַרן מיט אים, האָט אים געגעבן א טייערע 
געלעגנהייט אַרויסצולויפן פון ,חדר" מיט א שעה פריער פון די איבעריקע ינגד 
לעך. און ער האָט געדאַנקט גאָט דערפאַר. ער האָט געהאַט מער צייט פאַר 
שפילן זיך. 


פאַרװאָס האָט מען אים באמת נישט מצרף געווען צו יינגלשן כאָרז פאַרװאָס 
לערנט מען אים נישט דעם טראָפ? ער ווייסט עס נישט, און עס אַרט אים נישט, 
מעגלעך, אַז זיין שוואַכער געזונט-צושטאַנד איז אים בייגעשטאנען, און זיין פאַ- 
טער האָט זיך געמיט פאר אים און אָנגעזאָגט דעם רבין, ער זאָל לערנען מיט אים 
בלויז תוך-זאַכן און מיט זייטיקע ענינים נישט אָנשטאָפן זיין שוואַכינקן קאָפּ. 
דער רבי, ווייטער, פון זיין זייט האָט געהאַלטן, אַז די פזרן און שלשלתן קען מען 
אַ ינגל אין קאָפּ נישט אַריינקלאַפן סיידן דורך דורכעגבערן זיינע אויערן, דאָס 
הייסט, זיי גוט אָנרייסן און אָנדרייען אַזוי, אַו פונקען זאָלן שפריצן פון די אויגן. 
און אַזוי ווי אויף אבקען קען מען דעמדאָזיקן מעטאָד נישט אָנווענדן, איז בעסער 
נישט אָנפאַנגען. איז אַבקע אויסן געבליבן פון די זינגערייען. אי, זיין טאַטע, דער 
רב? דער רב איז א משכיל און אים װעט עס נישט אַרן, און דעם ריכטיקן גענוגנ- 
דיק פאַרענטפער האָט ער דאָך. איז װאָס איז דאַ װאָס צו זאַרג ווי מען זאָל דאַ 
נישט טייטשן, דער פאַקט בלייבט, אַבקע איז פטור געװאָרן פון די זינגערייען 
און סדרה מעבירזזיין, װאָס זענען געווען אַקאָמפּאַנירט מיט מכות-רצח און מיט 
א געיאָמער און אַ געקלאָג פון די געשלאָגענע. 
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36 
פאַרשוואַלענע אויגן 


אַבקע איז, נעבעך, געגאַנגען מיט א שווערן געמיט, געגאַנגען אומגערן וויל 
אַן אַָקס צו שחיטה, אין חדר סיי זומער און סיי ווינטער. ער האָט אָבער כסדר גע- 
גאַרט קראַנק צו װערן און דעמאָלט וועט ער זיך קענען אָפּטשעפּען פון דער 
אָנשיקעניש, װאָס הייסט חדר. ער האָט די האָפענונג פון אַ חולאת קיינמאָל נישט 
אויפגעגעבן. . 

זיין אָנלאָקנדיקסטער טרוים איז געווען אַרויסצוּװאַקסן פון אָט-דעם חדר 
מיט זיין רצחן רבין, וועמען ער האָט געהאַסט. און ווען ער וועט שוין זיין אָרויס- 
געגאַנגען פון חיים קוקוריקוס רשות און לערנעז ביי אַן אַנדערן, זאָל ער קומען 
צוגיין און זיך אַוועקזעצן אויפן הויכן גאַנעק פון חדר און ווייזן חיים קוקוריקון 
בפירוש, מיט אַלע דייטלעכע סימנים, אַז ער האָט פאַר אים גאָר קיין מורא נישט. 
אַז דער שלעגער קען אים גאָרנישט טאָן, גאָרנישט הייסן טאָן, און, דערהויפט, 
קען אים גאָרנישט לערנען, ווייל ער, דער תלמיד, קען שוין מער פון אים. פון די 
שמועסן, װאָס ער האָט געהערט צווישן זיין פאָטער און מוטער, ווי אויך צווישן 
פאָטער און דיין האָט ער תופס געווען, אַז אין לומדות שטייט דער רבי אויף אַ 
גאָר נידעריקן שטאַפל; אַז זיין קענטעניש-פאַרמעגן ווערט אַפגעשאַצט, בפועל 
ממש, אין גראָשנס, אֶדער אַז א פייגעלע קען עס אַװעקטראָגן אויפן עק. אויב אזוי, 
ווי לאַנג דאַרף עס אים נעמען אַריבערצושטייגן אָטזדעם עם-הארץ! 

אבקע האָט אָפט אונטערגעקרענקט; הפנים אַז גאָט, אָדער זיין קערפער, האָט 
זיך װאַכזאַם צוגעהערט צו זיינע תפילהדיקע גאַרענישן. 

עס איז מיטן ווינטער. אַבקע איז נישט גלייכגילטיק צו פייער. ער האָט ליב 
אַרויסצוהעלפן זעלדען ביים איינהייצן די קאַכעלנע אויוונס און אויך ביים שפּאַלטן 
קינעלעך צו פאַרהייצן, ווען עס איז נישט געווען גענוג בעריאָזעווע קאָרע, װאָס 
צינדט זיך אָן ווי אַ שוועבעלע. האָט ער געשפאַלטן קינעלעך אין קיך, ווען זעלדע 
איז אַרויס מאַכן די בעטן אין די שלאָפצימערן. ער האָט אָבער אויס אימפעט און 
התלהבות מיט דער אַרבעט צו הויך אַ הייב-געטאן דעם סיעקאַטש, אזוי אַז ער 
איז פאַרפאָרן זיך אין שטערן. בלוט האָט זיך באוויזן. ער האָט פון דעם געמאַכט 
אַ שווייג, אויף גיך אָפגעוואַשן דאָס בלוט און -- פאַרטיק. זיך געמאַכט בלאדידע, 
ווי קיינמאָל גאָרנישט געשען. ער האָט מורא געהאַט, אַז ווען מען וועט זיך וועגז 
דעם דערוויסן, ועט מען אים פסלען פון צו זיין אַ קינעלעך-שפּאַלטער, א באַשעם- 
טיקונג, װאָס פאַרשאַפט אים גרויס פאַרגעניגן. בלויז איין זעלדען האָט ער עס 
פאַרטרויט און זי פאַרשװאָרן האַלטן דאָס מויל. 

אַזוי זענען אַװעק דריי טעג. ער האָט כמעט פאַרגעסן די גאַנצע זאַך. אַזויד 
פיל געשעענישן קומען פאָר יעדן טאָג, ועט ער אָטדיענעם סיעקאַטש-שניט האַלטן 
אויפן קאָפּ! מער האָט ער נישט װאָס צו געדענקען? 

אויפן פערטן טאָג אינדערפרי. ער פרובירט עפענען די אויגן. ער קען נישט. 
זיי זענען ביי אים וו" פּאַרקלעפט. ער ווערט מער זוי אַ ביסל דערשראָקן. אָבער 
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ער ליגט און שווייגט. די מאַמע ווייסט, אַז אַבקען דארף מען נישט וועקן. ער 
שטייט אַליין אויף פרי און גייט אַװעק אין חדר אָן קיין מחזקות. 


אָבער היינט ליגט ער אַזוי שפעט אין בעטל. װאָס איז דער מער? זי קומט 
צו, גיט אַ קוק -- מע זאָל עס גאָרנישט זען: די אויגן זיינע פאַרקלעפּט מיט 
מאַטעריע; אויפן שטערן א גוליע ווי אַ פויסט. וואָס האָט פּאַסירט? 


-- האָט דער רבי דיך געשלאָגן? האָט אַ ינגל דיר דערלאַנגט מיט א שטיין? 


נאָך אַ לאַנגער פאַנאַנדערפרעגעניש האָט ער זיך מודה געווען, אַז מיט 
דריי טעג צוריק האָט ער זיך אַ זעץ געטאָן מיטן שפיץ פון סיעקאַטש. 


מען האָט אויף גיך גערופן דעם יונגן דאָקטער גאָלדבערג. ער האָט געוווינט 
נישט ווייט פון זיי און איז געווען זייער שטובדאָקטער. אַבקעס מוטער האָט אָפט 
געקרענקט און דיר גאָלדבערג איז ביי זיי געווען ווי אַ בובית. קיין געלט פאַר 
זיינע וויזיטן האָט ער ביים רב נישט גענומען. ער איז געווען א זו פון זייער רייכע 
עלטערן, װאָס האָבן געוווינט אין ווילקאוויסק: ער האָט אויך געקראָגן אַ ירושה 
פון א פעטער, א גביר-אדיר. דערצו האָט ער געהאַט אַ היפשע פּראַקטיק אין 
שטאָט. אַז די דינסט זעלדע איז געקומען אים רופן אַזוי פרי, האָט ער זיך דער- 
שראָקן; ער האָט געמיינט, אַז עפעס האָט פּאַסירט מיט דער יונגער שיינער רביצין. 
ער איז געקומען צו לויפן מיט אַ פארכאַפטן אָטעם. אַז ער האָט דערזען דעם 
חולה, האָט ער זיך אַ ביסל באַרוַקט: אַבי נישט די רביצין. ער האָט געעפנט מיט 
אַ לאַנצעט די מיט מאַטעריע אָנגעלאָפענע גוליע. אויסגעוואשן די אויגן און פאַרז 
באַנדאַזשירט דעם שטערן. אַבקע האָט אַפגעקרענקט צויי װאָכן און איז געוועי 
צופרידן. אַלץ בעסער ווי זיין אין חדר ביי חיים קוקוריקו. ווען מען כאפט זיך 
מיט א טאָג שפעטער, װאָלט ער פאַרלאָרן אן אויג. אַזוי האָט ער נאָך נישקשה 
אָפגעשניטן. 


ווען ער האָט זיך גענומען פילן בעסער, האָט דער דאָקטער אים מיטגענומעו 
מיט זיך צו נעכטיקן ביי אים. אזוי עטלעכע טעג נאָכאַנאַנד. אין דער פרי האָט 
ער אים געבראַכט אַהיים. אַבקע האָט זיך גאָרנישט געקענט אָפּװוּנדערן פון די 
גרויסע צימערן מיט די רייכע מעבל, די געראַמע שלאָפצימערן און די גרויסע 
ברייטע בעטן מיט די זויבערע ציכלעך, קאָלדרעס און דעקעס מיט שפיצן. ער 
האָט געטראָטן אויף דיקע ווייכע טעפיכער. די פּאַרקעטן האָבן געגלאַנצט, געווען 
גלאַט, ווי אַ גליטש. מען האָט זיך אין זיי געקענט שפיגלען. די ווענט זענען 
געווען באַהאָנגען מיט בילדער און פּאָרטרעטן צווישן טריומאָ-שפיגלען; אַזויפיל 
שפּיגלען, אַז די צימערן האָבן זיך אין זיי געטאָפלט און אים איז געווען אומ- 
מעגלעך צו באַשטימען זייערע ריכטיקע דימענזיעס. 


דער דאָקטער האָט אַבקען גענומען צו זיך נעכטיקן, כדי צו האָבן אַן אויס- 
רייד פאַר קומען אַלע טאָג, אים פירן אַהין און צוריק. 
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37 
פּלאָצק. א רב קויפט א שטעלע 


אַבקעס פאָטער, ר' יהודה לייב, האָט באַדאַרפט אָפּפאָרן קיין פּלאָצק. ער 
איז געווען פאַרבעטן ווי אַ קאַנדידאַט אויף דער רבנות-שטעלע. ער האָט אָבער 
געקראָגן א געשװאָלענע באַק און א ווייטיק אין האַלדז און דאָרטן האָט ער דאך 
געדאַרפט האַלטן אַ דרשה. איז ווי קען ער פאָרן? דיר גאָלדבערג האָט זיך אַפגע- 
עבן מיטן רב גאַנצענע טעג. ער איז נישט אַרויס פון רבס הויז. ער האָט גע- 
האַלטן אין איין לייגן אים קאָמפרעסן. אַ גאַנצע נאַכט האָט ער זיך מתעסק געווען 
מיטן פּאַציַענט און זיך אַפילו נישט צוגעשפּאַרט. ער האָט אים אויסגעקורירט און 
געזאָגט, אַז ער מעג פאָרן. 

דער רב איז אַװעקגעפאָרן. גאָלדבערג איז געקומען יעדן אָװנט שפילן זיך 
מיט אַבקען. מיט אַ װאָך שפעטער איז דער רב געקומען צוריק. אַבקע האָט גע- 
הערט די שמועסן צווישן פאָטער און מוטער. ער האָט געהאַט, הפנים, א סך צו 
דערציילן וועגן זיין נסיעה. מע האָט אים זייער שיין אויפגענומען, אָפגעגעבן אַ 
סך כבוד, אָבער די רבנות-שטעלע האָט ביי אים אַרויסגעכאַפט פון אונטער דער 
נאָז אַן אַנדער רב, ר' יחזקאל, א זון פון סווואַלקער רב. ער האָט אונטערגעקויפט 
די גבירים פון גרויסן בית-מדרש און נאָך אייניקע פון די כלל-טוערס, אַבקעס 
פאָטער, ריידנדיק וועגן אָטדדער באַשטעכונג, האָט געברויכט דאָס װאָרט ,קערב- 
לצך", ,קאַרבאָנצעס" און אָנגעגעבן בערך די סומע פון די קאַרבאָנצעס, װאָס רי 
כאַצקעלען האָט די רבנות-שטעלע געקאָסט. ער איז געווען אַן איידעם פון אַ רייכן 
שווער און ער האָט געקענט זיך לאָזן קאָסטן. 

װאָס ס'מיינט אַ ,קערבל", אַ ,קאַרבאָנעץ האָט אַבקע נישט געוווסט. ער 
האָט אָבער פאַרשטאַנען פון שמועס, אַז עס האַנדלט זיך וועגן געלט. 

זיין פאָטער האָט ר' כאַצקלס האַנדלדונג געטאַדלט מיט די האַרבסטע ווער- 
טער. צוהערנדיק זיך צו זיינע רייד, האָט אַבקע גענומען באַגרייפן, אַז זיין א רב 
מיינט, הפנים, נישט אַלע מאָל דאָס זעלבע ווי זיין אַ גוטער מענטש. און די 
פגימה, װאָס איז געפאַלן אויף רבנות האָט אים, ווי א בן-הרב, אָנגערירט, פאר" 
דראָסן, אָפילו וויי-געטאָן. 

ער האָט ביז יענער נאַכט און אונטערגעהערטן שמועס געמיינט, אַז דער 
נאָמען רב איז דער שענסטער, װאָס א מענטש קען טראָגן. ער האָט זיך דער" 
װוּסט, אַז נישט אַלע רבנים זענען ראוי צו טראָגן אָט-דעם נאָמען.. ער האָט 
באַגריפן, אַו אויך רבנות איז נישט ריין פון ניסלס מקח-וממכר-געשעפטן... 

רבנות האָט פאַרלאָרן ביי אים איר אומשולד און גלאַנץ; מ'פאַרקויפט שטיי- 
נער און מ'וואַרפט שטיינער... 

(דער יונגער רייכער דאָקטער גאַלדבערג איז געווען פאַרליבט איבער די 
אויערן אין דער רביצין, זיין פּאַציַענטן. 

אַז דער רב און די רביצין האָבן פאַרלאָזן יאגוסטאוו, האָט ער אויך פאַרלאָזן 
דאָס שטעטל. ער איז געבליבן א בחור זיין גאַנצן לעבן). 
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38 
אַבקע מאַכט א .ויברחי א צווייטן מאַל 


עס איז פורים. די רביצין האָט געשיקט איר זון, אַבקען, קויפן קיכעלעד 
מיט מאָן. ער האָט מיט חשק אויסגעפילט די שליחות. ערשטנס איז א גרויסע 
מצווה צו פאָלגן אַ מאַמען און טאָן װאָס זי הייסט טאָן; צווייטנס האָט ער האָלט 
שליחותן, זיין באַשעפטיקט. ווי ער װאָלט שוין געווען אַ גאַנצער מענטש, װאָס 
טויג זיך אויס. דערהויפט אין אַזאַ טאָג, װאָס פאַר אים איז נישט געווען קיין 
שטאָך אַרבעט. ער האָט זיך סתם אַרומגעבלאָנקעט אין קיך און זיך קיין אָרט 
נישט געקענט געפינען. און ער האָט אויסגעפילט זיין שליחות מיטן גאַנצן האַרצן. 
מיט זיין גאַנצן וועלער. אַװעק, געקויפט די מאָןדקיכעלעך. זיי גלייך געבראַכט 
און איבערגעגעבן זיין מאַמען. 

פאַרנאַכט. די רביצין האָט איבערגעציילט די קיכעלעך און לויט איר חשבון 
האָט איין קיכעלע געפעלט. 

ביים טיש, אין דער אָנוועזנהייט פון טאַטן, ברידער און שוועסטער, האָט 
די מוטער אַרויסגעזאָגט איר חשד, אַז ער האָט גענומען א קיכעלע און עס אויפ- 
געגעסן אָן אָנפרעגן זיך ביי איר. זי האָט אים לייכט אויסגערעדט דערפאַר. 

ער האָט זיך באליידיקט; ווי קען מען אים, אַ חדרדיינגל, וואָס האַלט שויו 
ווייט אין לערנען חומש, באַשולדיקן אין אַזאַ פּאַרברעכן! ווער איז ער עפעס, אַ 
נאַשער, א זולל וסובא? איינער, װאָס גיט נאָך זיין געשמדטן האַלדז? אַזאַ פגיעה- 
בכבוד איז גאָר אוממעגלעך צו פאַרגעבן. ס'טייטש און ס'טייטש! װאָס הייסט, 
היתכן, אַז ער, אַבקע וועט נעמען א מאָןדקיכעלע אָן פרעגן און עסן בגניבה, אַז 
קיינער זאָל אים נישט זען, אויפעסן און מאַכן דערביי א שווייג?! ווי קעז גאָר אַזאַ 
זאַך עמעצן איינפאַלן! 

ער האָט זיין מוטער גאָרנישט געזאָגט. אויב זי קען אויף אים מאַכן אַזא 
בלבול, האָט ער מיט איר נישט װאָס צו ריידן. זיך פאַרענטפערן, זיך פאַרטיידיקן 
-- עס איז נידעריקער פון זיין װערדע. יעדעס װואָרט פון התנצלות װאָלט זיין 
פאַר אים א פּאַטש אין פנים. 

ער איז מיט כעס און אַנטשלאָסנקייט אַרויסגעשפרונגען פון זיין פּלאַץ ביים 
טיש, א כאַפּ געטאָן זיין קוטשעבייקע (אַזאַ אויבער-מלבוש), װאָס איז געווען אי- 
בערגענייט פאר אים פון דער מאַמעס אַן אַלטן מאַנטל, זיך אויף גיך אָנגעטאָן און 
אַרױסגעלאָפן פון שטוב מיט דעם פעסטן באַשלוס קיינמאָל צוריק נישט קומען, 
װאָרעם מיט אַועלכע מענטשן, ווי זיין מאַמע איז, װאָס קען אים באַשולדיקן אין 
אַזעלכע מעשים תעתועים, און מיט אַזעלכע ברידער און שוועסטער, וואָס שווייגן. 
װען מע טראַכט אויס אויף אים אַזעלכע בלבולים און נעמען זיך פאַר אים נישט 
א שטעלן זיך נישט איין פאר אים, טאָר ער, קען ער צוזאַמען נישט וווינען. 
אויף זעלדען האָט ער נישט קיין כעס; זי איז דערביי נישט געווען: 

ער איז אַװעק איבער די גאַסן. די באליידיקונג האָט אין אים געברענט ווי 
א העליש פייער. עס איז שוין געווען גוט פינצטערלעך, אָבער די פראגע, װוּ וועט 
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ער איבערנעכטיקן די נאַכט האָט זיך פאַר אים גאָר נישט געשטעלט. ער איז 
געגאַנגען װוּהין די אויגן און די פיס האָבן אים געטראַגן. װען אַ װאָלף קומט 
אים אַנטקעגן -- װאָלט אים נישט אָנגעהויבן צו אַרן, ווען אַפילו א מת ווייזט 
זיך -- װאָלט ער זיך נישט געשראַָקן. ער וועט אַװעקגיין בדאי צו די מתים. 
אָבי נישט אַהיים צו דער מאַמען. 

די מאַמע האָט אַרױסגעשיקט אַלע קינדער און אויך די דינסט, זעלדען, אים 
זוכן, געפינען און ברענגען אַהיים. אַפילו דעם בית-דין-שמש האָט מען מאָבילי- 
זירט פאַר דעם צוועק. אַז מע האָט אים אַרומגערינגלט אין גאַס; האָט ער זיך 
אַרויסגעדרייט פון די הענט פון זיינע פאַנגערס און ער האָט זיך אַריינגעכאַפט 
אין בית-מדרש, װאָס איז איצט, מער ווי אַ שעה נאָכן לייענען די מגילה אוי 
שלאָגן געשמאַק המנען, געווען ליידיק. דער עולם איז זיך שוין לאַנג צעגאַנ- 
גען אַהיים. 

זיינע נאָכיאָגערס האָבן זיך אַריינגעלאָזט נאָך אים. ער האָט זיך גענומען 
דרייען, םאַכן גאַר פלינקע הקפות אַרום דער בימה. דער בית"דין"שמש האָט 
גערופן צו הילף דעם בית-מדרש-שמש און זיי ביידע האָבן זיך געלאָזט נאָך 
אַבקען אין ביידע ריכטונגען. ער האָט זיך נישט געקענט אַרויסמאַכן. מען האָט 
אים געפּאַקט און צוגעשטעלט אַהיים. דער פאַטער, דער רב, האָט זיך אינגאַנצן 
נישט אַריינגעמישט אין דעם ,סכסוך* צווישן זון און דער מאַמען. אַ מיספאַר- 
שטענדעניש וועגן אַ קיכעלע, װאָס איז מסתמא ווערט פחות משווה פרוטה, איז 
נישט קיין עסק פאַר אים, האָט ער עס אינגאַנצן איגנאָרירט. 

די מאַמע האָט פאַרלאַנגט, אַז אַבקע זאָל בעטן ביי איר פאַרצייאונג. ער 
אָבער איז געווען פעסט איבערצייגט, אַז על פי דין און על פי יושר דארף די 
מאַמע אים איבערבעטן, װאָרעם זי האָט אים אָן קיין שום גרונט באַליידיקט, מיט 
איר חושד-זיין אים, אַן אומשולדיקן, אין גניבה. 

אַו ער האָט באין-אופן נישט געװאָלט זיך אַנטשולדיקן, האָט די מאַמע אים 
געשלאָגן. אַזוי ווי ער איז געווען אין זיין פעלצל-קוטשעבייקע האָט אַט"דער 
קאַצאַפּישער אויבער-מלבוש אַריינגעכאַפט די קלעפ און ער האָט קיין ווייטיק 
נישט געפילט. די קלעפ זענען צו זיין לייב נישט דערגאנגען. 

ער איז געווען פאַרעקשנט. ווען מע שניידט אים אויף שטיקער, ווען מל 
פערטלט אים, װאָלט ער געבליבן ביי זיינס: ער איז נישט שולדיק, האָט ער נישט 
פאַרװאָס צו בעטן מחילה. ער האָט אויף דעם שלאַגן נישט רעאַגירט נישט מיט 
קיין באַוועגונג און נישט מיט קיין װאָרט אָדער געוויין, ער האָט געטראַכט בירי 
זיך, אַו נישט אים שלאָגט די מאַמע, נייערט זיין קוטשעבייקע. דאָס איז געווען 
דאָס ערשטע און לעצטע מאָל, ריכטיקער, דאָס איינציקע מאָל, װאָס זיין מוטער 
האָט אים געשלאָגן. 


39 
דער שטופ 


שבת נאָך מיטיק פלעגן זיך צונויפקומען אַבקעס שוועסטערס חברטעס אוד 
א פּאָר פון זיינע חברים. מע האָט זיך געשפילט אין שטוב אין ,שלנעפּע באבע". 
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כדי נישט צו מאַכן קיין טומל און נישט שטערן דעם טאטן אין שלאָף, האָבן זיי 
אויסגעטאָן די שיך און זיך געשפילט אַרומגייענדיק אין די זאָקן. 

צווישן דער שוועסטערס חברטעס איז געוועז אַ שיינע ברונעטן מיטן נאָמען 
נחמהלע. זי האָט געהאַט אַזאַ מחייהדיקן שמייכעלע און אַזעלכע טיפע שװאַרצע 
אויגן. אַבקע האָט זי זייער ליב געהאַט. אַז זיי האָבן זיך געשפילט אין ,באַהעל- 
טעניש און זוכעניש", איז ער געלעגן מיט א צאַפלדיק האַרץ, ווען זי איז געווען 
די זוכערן, און געװאַרט און געגאַרט, זי זאָל אים געפינען. איז ער געווען דער 
זוכער, האָט ער זיך געפילט גליקלעך איבערגליקלעך, ווען ער האָט זי געפונעז 
און געפירט זי ביי דער האַנט. איינמאָל, וועז ער האָט זי געפונען האָט ער זיך 
אַזוי דערפרייט, אַז ער האָט גענומען יובלען און טאַנצן, ער האָט פאַרגעסן, אַז 
דער פאָטער שלאָפט און מ'דאַרף זיך שפילן אינדערשטיל. 

דער פאָטער איז אַרױס פון שלאָפצימער אויפגעבראַכט, װאָס ער האָט אים 
אויפגעוועקט. ער האָט זיך אויף אים אָנגעבייזערט און אים א שטופ-געטאָן דורך 
דער טיר אין הויף אַריין, אַ זאָג געבנדיק: שפילט זיך אין הויף! שטיל זאָל זיין! 

אַבקע האָט זיך געפילט שטאַרק געטראָפן. דער טאַטע האָט אים פאַרשעמט 
אין די אויגן פון נחמהלען. 

ער האָט אַ יאֶר צייט נישט גערעדט צום פאָטער, אזוי אין כעס איז ער 
געווען אויף אים. 


40 
זי אד ר*) 


אַבקע האָט נישט געוווסט דאָס יאֶר פון זיין געבוירן ווערן. ער האָט אָבער 
גאָר גוט געדענקט דעם טאָג פון זיין געבוירן ווערן, זי אָדר, (תרמ"ח). 

פונקט אין אָט-דעם טאָג שיקט אים די מאַמע קויפן ,געבייטלט" ברויט (דאָס 
איז ברויט, װאָס געפינט זיך צווישן שװאַרצן ראַזאָוון ברויט און ווייסער שבת- 
דיקער חלה) ביים בעקער ר' הענאך. 

ר' הענאַכן האָט ער געקענט. ער האָט אים געזען אין בית"מדרש אין די 
פאַרנאַכטן זיצן איבער א פאָליאַנט. ער האָט אויך געהערט, ווי זיין פאָטער האָט 
געזאָגט מיט אַ שמייבל: ,הענאַך לערנט מדרש"... מיינענדיק, ער קוקט אין מדרש. 
ווי אַ האָן אין בני אָדם. 

יעדנפאַלס, הענאַך איז געווען דער בעקער, ביי וועמען זעלדע האָט געקויפט 
ברויט. אַבקע וועט נישט פּאַרבייגן זעלדעס אַ מנהג אַדער טראַדיציע. הענאַך האָט 
געוווינט און אויך געהאַט די בעקעריי פונקט אַנטקעגן בית-מדרש. 

אַבקע גייט פאַרביי דעם בית-מדרש. ער זעט אויס װאָכעדיק. ער איז פאַר- 
טונקלט אין שאָטנס, ווי אַלע מאֶל; קיין שפור פון קיין יום"טובדיקייט. אַ פּאָר 
ללדן גייען, מיט זייערע טלית- און תפילין-זעקעלעך אונטער די אַרעמס, צום 
דאַוונען. מער ווי אַ פּאָר גייען שוין אַהיים פון דאַנען. אַלץ איז ווי געוויינטלעך 


*) מגילה י"ג. 
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אין אַלע טעג פון דעם יאָר. אָבער טשיקאַװע, אין אַ קלויז, װאָס שטייט ווי אַ 
צוגעליעפעטע צו דער דרום-זייט פון בית-מדרש, זעט ער א פּאָר מנינים יידן, 
װאָס דאַוונען עפעס אזוי פייערלעך, שיער נישט יום-טובדיק. עס ברענען פאַרו 
צמוד צענדליקער ליכט. א גאַנצע אילומינאַציע. 

װאָס טוט זיך דאָ? װאָלט היינט געווען יום"טוב, װאָלט דאָך די מאַמע, די 
רביצין, נישט שיקן אים מיט געלט קויפן ברויט און מחלל-יום-טוב זיין. איז עס 
אַ װאָכעדיקער טאָג, ווי אַלע טעג פון אַ גאַנץ יאָר. איז װאָס איז די גדולה אויף 
דער קלויז, װאָס זי האָט זיך אַזוי צעצונדן מיט אַוויפיל ליכט? די יידן, די מתפללים. 
זענען אַזעלכע פריילעכע, אַזעלכע אויפגעלייטערטע, װאָס איז עסו 

ער גיט אַ טראַכט: מען דאַרף צוגיין און זען. 

ער קומט צו צום קלויז. ייִדן דאַװנען אויפן קול. די ליכט ברענען פאַרן 
עמוד, אין צוויי הענגלייכטערס. זיי דאַוונען אָבער אין טלית און תפילין. איז װאָס 
קומט דא פאָר? עפעס א פּלאָנטער. 

ער האָט פיינט צו פרעגן פראַגעס, װאָס שטעלן אים אַרויס פאַר אַן עם- 
הארץ, אָבער דאָס מאָל וועט ער מאַכן אַן אױױסנאַם. ער מוז דערגיין װאָס דאָ 
טוט זיך. 

ער גיט אַ פרעג א יַדן ביי דער טיר. דער געפרעגטער גיט אים צו פאַר- 
שטיין: היינט איז יאָ אַ שטיקל יוםדטוב; עס איז ז' אָדר; משה רבינו איז אין דעם 
טאָג געבוירן געװאָרן און אין דעם אותו טאָג, נאָך הונדערט און צװאַנציק יאָר, 
איז ער געשטאָרבן. 

אַבקע גייט אַװעק. אַלץ איז פאַרענטפערט. ער קויפט מיט אַ רויקן געוויסן 
אַ לעבל ברויט. ער איז אַן אויפגעלויכטענער, אַן אויפגעפרייטער, אַ שטאָלצער. 
װער קען זיך צו אים גלייכן! ער איז געבוירן געוואָרן אין איין טאָג מיט משה 
רבינון. דאָס מיינט דאַך, אַז ווען ער וועט אויסוואַקסן, וועט ער אויפטאַן גרוי- 
סע זאַכן. 


]41 
דער ממזר-בלבול 


די רביצין חייה אסתר שרה איז געווען אַװעקגעפאָרן אויפן גאַנצן זומער 
אין די בעדער. 

דער רב האָט איצט געלערנט אין הויז, געלערנט אויפן קול, די קינדער זאָל 
נישט זיין אומעטיק אליין. 

פוז זיין טאַטנס זינגען בשעתן לערנען פלעגט זיך אַבקען צעגיסן איבערו 
גאַנצן קערפערל זיינעם ווי אַ שטראָם פון נחת-רוח. דעם פאָטערס שטים האָט 
אים געגלעט און געוויקלט אין זיידנס, געגאָסן זיך דורך זיינע אויערן; דאָך האָט 
ער עס געפילט אין מויל, ווי ער ווערט געקאָרמעט מיט די זיסטע איינגעמאַכצן. 
פון מתיקות פלעגט ער איינשלאָפן אויף זעלדעס הענט. א שלאַפעדיקן פלעגט 
זעלדע אים אויסטאָן און אַרִיינלייגן אין זיין בעטל. 

דער יעדוואַבנער האָט זיך אריבערגעקליבן צו זיי אין הויז. ער האָט געהאָלפן 
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זעלדען השגחה געבן אויף די קינדער און פירן די באַלעבאַטישקייט. ער איז 
אויך יעדן טאָג געגאַנגען אָפּנעמען אַבקען פון חדר און אים ברענגען אַהיים, ער 
זאָל זיך נישט פאַרשפילן אויפן וועג און פאַרגעסן קומען אָפּעסן. 

זעלדע איז געווען אַ שטשופלינקע, אָבער דורכן זומער איז זי געװאָרן ווי אַן 
אָנגעגאָסענע, א פולינקע. אים איז זי אַן אָפּגעקאָרמעטע, א פעטינקע נאָך בעסער 
געפעלן געווען. ער האָט זי נאָך מער ליב געקראָגן. 

סוף זומער איז זיין מוטער צוריקגעקומען. 

אין הויז האָט זיך די מאַמע מיטן טאַטן און די מאַמע מיט זעלדען געהאַלטן 
אין איין שושקען זיך. וועגן װאָס, האָט ער נישט געוווּסט. מע האָט אויך גערעדט 
עפּעס אַזוי פאַרשטעלט, אומפאַרשטענדלעך פאַר אים אין באקאַליי-קרעמל, וווּהיך 
מע האָט אים געשיקט פון צייט-צו-צייט עפעס קויפן און װוּ זעלדע איז געווען די 
שטענדיקע איינקויפערן. 

זיין מאַמע, די רביצין, איז געווען שטאַרק פאַרעוסקט מיט זעלדען. זי האָט 
געקראָגן פאַר איר א חתן, א שוסטערזלאַטוטניק. אין אַבקעס אויגן האָט ער 
אויסגעזען צו מגושמדיק-גראָב. ער האָט געהאַט שװאַרצע האָר ווי פעך. אַ שװאַרץ 
בערדל. אַבקע האָט אים פיינט געהאַט. וועז ער איז צו אים געקומען צולויפן, -- 
װאָס מער ער האָט אים געהאַסט, אַלץ מער האָט אים אַהין געצויגן און אַבקע 
האָט אים זייער אָפט באַזוכט, -- האָט דער חתן געהאַלטן אין ציען דראַטוועס, 
אָדער ער האָט זיך געראַנגלט מיט אַ שטיק דיקער און האַרטער לעדער פאר אַ 
זויל. ער איז אַלע מאָל אַרומגעגאַנגען אין א פאַרקויטיקטן פאַרטעך. זיין מאַמע 
איז געווען די גאַנצע מחותנתטע. זעלדע איז דאָך געווען א יתומה, װאָס האָט זיך 
געהאַט געהאָדעװעט ביי אַ ווייטער קרובה. און זיין מאַמע איז אונטער די אומ- 
שטענדן געווען אי זעלדעס מאַמע, אי איר טאטע און אי איר גאַנצע משפחה. די 
רביצין האָט אין איילעניש געפּראַװעט די חתונה. מע האָט געשטעלט די חופה. 

ער האָט צוגעזען, ווי זעלדע, זיין זעלדע, שטייט מיט יענעם ווילדזפרעמדן 
יונג אונטער דער דעקע מיט די פיר דרענגלעך. אים האָט עס פאַרדראָסן, ממש 
געקרענקט, װאָס צוליב יענעם יונג האָט זעלדע נישט קיין צייט זיך אָפּצוגעבן 
מיט אים ווי פריער. 

גלייך נאָך דער געאיילטער חתונה האָט די רביצין זיי ביידן אויסגעריכט קיין 
אַמעריקע. אַבקע האָט נישט פאַרשטאַנען גענוי, װאָס אָטדדי ,אַמעריקע* באַטייט. 
ער האָט אָבער תופס געווען, אַז זעלדע פאָרט אַװעק העט ווייט פון זייער הויז 
און שטעטל. 

זעלדע איז אַװעקגעפאָרן. ער האָט זיך געפילט ווי ער װאָלט, גאָט באַהיט, 
געװאָרן אַ קיילעכדיקער יתום. ער איז געווען בייז, אש להבה, אויף דער מאַמען, 
װאָס האָט זעלדען אַװעקגעשיקט ערגעץ-וווּ אין די מרחקים; ער האָט אויף איר 
נישט געקענט קוקן און נישט אַרויסווייזן זיין כעס, ס'טייטש, פאַרװאָס האָט זי 
בידים פאַרװיסט זיין לעבן! ער האָט נישט געװאָלט גיין אין חדר; מע האָט אים 
קוים מיט צרות אַהין משלח-געווען. ער האָט אויפגעהערט צו עסן. ער איז אַרומ- 
געגאַנגען ווי אַ פאַרחושכטער. ער האָט ביי דער נאַכט זיך געוואָרפן אויפן געלע- 
גער און נישט געקענט איינשלאָפן. אין א פּאֶר טעג איז פון אים געװאָרן חושך. 
ער איז געװאָרן ערנסט קראַנק. מע האָט גערופן דעם יונגן דאָקטער גאַלדבערג. 
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ער האָט אים אונטערזוכט און גאָרנישט געפונען. ער האָט דערקלערט, אַז דאָס 
קינד בענקט און מ'מוז ברענגען זעלדען צוריק, אנישט וועט דאָס קינד, מ'זאָל 
באַהיט ווערן, זיין פארביי. צום גליק האָט זיך געמאַכט אזוי, אַז זעלדע האָט זיך 
פאַרפּלאָנטערט אין אירע ענטפערס אויף דער גרענעץ. מע האָט זי געהאַט אויסגע- 
פּראַװעט מיט אַ פעסל אויף א פרעמדן נאַמען און זי האָט פאַרגעסן דעם נייעם 
נאָמען און האָט זיך אַנגערופן ביי איר אייגענעם, אַזוי אַז מע האָט זי נישט דורכ- 
געלאָזט. איר געמאַל איז אַדורך בשלום. זי איז געקומען צוריק, אָפּגעזעסן א טאָג 
צוויי ביי אַבקעס בעטל און ער איז גענעזן געואָרן. 

דאָס מאָל האָט זי ,געשוואַרצט" די גרענעץ. א קאָנטראָבאָנדיסט האָט זי 
דורכגעפירט בשלום. 

די שושקערייען אין הויז און די ריידערייען אין קלייטל האָבן זיך געדרייט 
אַרום איין אַקס. 

דער ערשטער, װאָס האָט באַמערקט, אַז זעלדע איז אַ ,קאַפיטשקע" מעוברת, 
איז געווען דער קרעמער. ער איז געווען פון ר' כתריאלס צד. ער האָט גלייך זיך 
גענומען פאַרשפרייטן א קלאַנג אין שטעטל, אַז די דינסט האָט פאַרשוואַנגערט פוי 
רב. ר' כתריאלס רייכע קרובים האָבן זיך צוזאמענגעלייגט און מע האָט אָנגעבאָטן 
זעלדען אַ טויזנט רובל, אז זי זאָל באַשטעטיקן דעם אויסגעטראַכטן בלבול. 

זי האָט מיט פאַראַכטונג אָפּגעװאָרפן זייער אָנבאָט. זי האָט פאַרטרויט דעם 
סוד דער רביצין, אַז זי האָט פאַרפירט דעם ,יעדוװואַבנער". ער האָט זיך אָבער 
אין דעם בשום אופן נישט געװאָלט מודה-זיין. 

דער ,יעדוואָבנער", װאָס איז געווען פאַררעכנט ווי א מיטגליד פון רבנישן 
געזינדל, איז פלוצלינג נישט געוואָרן. אַװעק איין טאָג, א צווייטער טאָג -- ער 
איז נישטאָ. ער ווייזט זיך נישט. אַבקע איז אויסער זיך. די איבעריקע קינדער 
זענען דערשטוינט און פאַראומערט. ער פעלט זיי בפועלדממש אויס. פאַר אַבקען 
איז ער געווען שיער-שיער נישט א צווייטע זעלדע. 

װאָס האָט פּאַסירט? די קינדער פרעגן די מאַמען. זי גיט זיי נישט קיין 
ענטפער. 

אַבקע איז אַװעק אין בית-מדרש, ער מוז אויפזוכן דעם ,יעדוואַבנער". ער 
האָט אים געפונען שאַקלענדיק זיך איבער דער גמרא ,קידושין". ער איז צוגעד 
גאַנגען צו אים. זיין פנים איז געווען אַזא פאַרצערטער. ער האָט אָבער געמאַכט 
אַן אָנשטרענג און קוים מיט צרות זיך צעשמייכלט. ער האָט אַבקען אוועקגעזעצט 
לעבן זיך ביים שטענדער. 

אַבקע פרעגט אים: | 

-- פאַרװאָס קומט איר נישט? מיר אַלע בענקען נאָך אייך. 

דער יעדוואָבנער ענטפערט בלויז מיט א טיפן זיפץ. נאָך א פויזע גיט 
ער אַ זאָג: 

-- איך בענק אויך. אָבער איך וועל מער צו אייך נישט קומען. 

אַבקע איז פאַרװירט, ער קען נישט משיג-זיין, װאָס עס איז געשען מיט: 
יעדוואָבנער. ער איז דער זעלביקער, גאַנץ אין אַלע אברים, נישט קראַנק, און דאָך 
איז ער פאָרט נישט דער זעלביקער. די װאַרעמע ליבשאַפט און האַרציקייט, װאָס 
פלעגט פון אים אַרויסגיין צו אַבקען, איז עפעס. ווי אָפּגעקילט געװאָרן. 
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אַבקע גייט גלייך צוריק אַהיים. דער יעדוואַבנער באַגלייט אים ביז נאָענט 
צום מאַרק. ווייטער איז ער נישט געגאַנגען, כאָטש אַבקע האָט זיך ביי אים גע- 
בעטן, געקליאַנטשעט, געקושט אים די הענט, ער זאָל מיט אים אָריין אין שטוב. 
עס האָט נישט געהאָלפן. 

דעם רבס חסידים האָבן דעם גאַנצן ענין אָפּגעפּטרט מיט דעם ווערטל: ,א 
רב ווערט נישט קיין אמתער גאון, סיידן מע טראַכט אויף אים אויס א ממזר- 
בלו 

(דעם דינסטמיידל זעלדע און איר מאַן, דעם לאַטוטניק, האָט דער מזל שיין 
צוגעשפילט אין דער גאָלדענער מדינה. עס זענען אַװעק א צוויי צענדליק יאָרן 
און זיי זענען רייך געוואָרן, זיי האָבן געהאט אין ניודיאָרק גרויסע שיך-געשעפטן. 
ווען אין יאגוסטאוו האָט מען זיך דערוווּסט, אַז זעלדע איז געװאָרן אן עושרטע. 
האָבן די מענטשן, די יודעי-דבר, געזאָגט, אַז דער זכות, וואָס זי האָט זיך נישט 
געלאָזן אונטערקויפן און מאַכן אַ בלבול אויף אַ צדיק, איז איר בייגעשטאנען און 
זי איז נתעשר געװאָרן. דער אויבערשטער האָט איר אָפּגעצאָלט בכפלי-כפלים). 
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אַבקע לעבט זיך אריין אין חומש 


אַבקע האָט פיינט זיין רבין, חיים קוקוריקו: ער האָט אים פינט מיט זיין 

גאַנצן הויזגעזינד, זיין פאַרשליומפערט ווייב, איר וויינענדיק זויגקינד, װאָס איז 
תמיד פאַרנעצט און פאַרשטונקען, אַז עס האט געאווירט פון אים מיט ,שטשא- 
קעס", און זיין טעכטערל מיטן פּאַרך. 

אבער ער האָט אים אינגאַנצן פאַרהאַסט או פאַראַכט, אים אַפגעשטעמפלט 
ווי א רשע מרושע, ווי אַן אמתן רוצח, ווען ער האָט געזען, ווי אַט-דער מדריך 
און דערציָער זיינער פאַלט אַריין אין דער טריפהנער רציחה און גיט זיין פּאַרד 
שליאָכעטן ווייב א בריק מיט דעם באַשטיוולטן פוס גלייך אין מיטן פון בויך. ווען 
יענע איז געווען אין די הויכע מאָנאַטן. 

אַבקע האָט אַבער נישט אַריבערגעטראָגן די שנאה, װאָס ער האָט געפילט 
צום רבין -- אויף דער תורה, װאָס ער האָט אים געלערנט. 

אַבקע האָט זיך, בפועל ממש, געקוויקט מיטן חומש. וועגן בראשית און 
זיינע ווונדער"מעשיות איז דאָך אָפֿגערעדט, אָבער אויך שמות, במדבר און דברים 
האָבן אים געהאַלטן עקזאַלטירט, ווי פאַרטראָגן אין אַן אַנדער וועלט, אין א 
זועלט פון גראַנדיעזע טרויעריקע געשעענישן און ריזיקע, טראַגישע פּערזאָנען, ווי 
משה און אַהרן, װאָס קענען נעבעך נישט אריין אין פאַרשפּראָכענעם לאַנד און 
שטאַרבן אויפן וועג, אין דער וויסטעניש, און די איבעריקע בני-ישראל, װאָס 
האָבן זיך אָזויפיל אָנגעליטן אין מצרים, אין מדבר און רעבעלירן כסדר קעגן 
גאָט און ווערן כסדר באַשטראָפט און כאַפן נאָך דערצו אַריין אַזאַ פּאַרציע קללות 
און חרמות אין דער מאוימדיקער ,תוכחה" *). 


*) ויקרא כ"ו, י"ד -- מ"ג. דברים כ"ח, טיו -- סיח. 
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אַבקע האָט זיך באַגאָסן מיט זודיקע טרערן, ווען ער האָט געלערנט די סדרה 
,ואתחנן"... משה האָט זיך געבעטן און עס האָט אים גאָרנישט געהאָלפן, ער איז 
באַשטראָפט געוואָרן... פאַר וואָס? פאַר שלאָגן אַ שטיין? דאס איז בלויז אַן אויס- 
רייד, א שטיין פילט דען א ווייטיק... 

זיצנדיק אין שמוציקן חדר, האָט ער זיך אַריבערגעטראָגן אין אַנדערע רעז 
גיאָנען און אַנדערע צייטן. ער האָט זיך אַריינגעלעבט אין די פּערזאָנען, װאָס האָבן 
פיגורירט אין יענע וויכטיקע פאָרקומענישן. ער איז געווען אויסגעבונדן מיט די 
העלדן פון חומש. ער איז געגאַנגען דורכן מדבר מיט די בנידישראל. ער האָט 
נישט געלערנט דעם חומש, ער האָט אים דורכגעלעבט, איבערגעלעבט. ער איז 
געזעסן אין טעאַטער און פאַר זיינע אויגן האָט זיך אָפֿגעשפילט דער אָנפאַנג פון 
דער יודישער געשיכטע; איין געשיכטע נאָך דער אַנדערער, איינע שפאַנענדיקער 
פון דער אַנדערער, האָט זיך פאַנאַנדערגעװיקלט. ער איז אַרויס אינדערפרי קלייבן 
מן מיט די בנידישראל; ער האָט אים געגעסן און געפילט זיין טעם ,כצפיחים 
בדבש *) אויפן גומען, אַזוי קאָנקרעט איבערגעבעוודיק איז אַלץ פאָרגצקומען. 

ווי אָטעמפאַרכאַפּנדיק און פאַנטאַזיעצעצננדנדיק זענען די דיאַלאָגן צווישן 
משהן און דעם אייבערשטן. אָט שפּאַצירן זיי ביידע דורכן מדבר און טענהן זיך 
אויס... מיט משהס ליפן רעדט אַבקע צום רבונו של עולם. ער לייגט אין אים 
אַרײן די װאָגיקע טענות: נישט דערלעבן זאָלן די גויים, די ערלים, אָפּצולאַכן 
פון יהוה אלהים, דעם גאָט פון די בני-ישראל. אַבקע זעט דעם אויבערשטן פאַר 
זיינע אויגן, ער איז איינגעוויקלט אינגאַנצן אין ליכט. משה געניסט אויך פוז 
דעמדאָזיקן ליכט; זיין פנים זאַפּט אַריין דאָס ליכט און שיינט עלעהיי די זון. 
ער מוז טראָגן אַ מאַסקע אויפן פנים ער זאָל נישט פארבלענדן די אויגן פון די 
בני-ישראל, ווען זיי קוקן אים אָן און ריידן צו אים. אַבקע שפילט ביידע ראָליעס: 
דאָ איז ער משה און דאָ פאַרטרעט ער דעם אויבערשטן, רעדט אין זיין נאָמען, 
ענטפערט משהן. ער איז אַזוי אינטים מיט זיי, אַז ער איז ממש זיי. אין די מאָ- 
מענטן פון עקסטאַז און טראַנס איז ער אַ באַפליגלטער, אַן אויסגעטאָנענער פון 
דער װאָכעדיקער סביבה װאָס אַרום אים. דער חדר איז נישטאָ, דער רבי איז 
נישטאָ, פאַרשוווּנדן, נעלם געװאַרן, ווי קיינמאָל גאָרנישט געווען. 

אַבקע איז אין אוהל-מועד, װאָס איז פול מיט רויך. 

אָט-די טראַנסדמאָמענטן װערן גאָר אינטענסיוו אין די בין-השמשותן, אין 
דער האַלבזפינצטערניש װאָס הערשט אין חדר. אין די געדיכטע שאָטנס איך 
ווינקל האָט ער געזען ממש מיט די אויגן אַהרנען אן אויסגעצירטן מיטן ציץ 
אויפן שטערן מיטן חושן ואפוד אויף די אַקסלען און ברוסט. ער האָט אין אַזעלכע 
עקזאַלטירטע מינוטז זיך ניט גערעכנט אַפילו מיטן פסוק ,לא יראנו אדם וחי**).. 
אַ מענטש קען מיך נישט זען און בלייבן לעבן... אַבקע האָט געטייטשט דעם פסוק 
אַזױי: אַ דערוואַקסענער מענטש קען דעם אויבערשטן נישט זען, אָבער ער, אַ 
יינגל, קאָן יאָ זען דעם אויבערשטן, און ער זעט אים טאַקע: אָט שטייט ער פאַר 
זיינע אויגן. בלויז אָנטאַפּן קען ער אים נישט. 


*) שמות, ט"ז, ל"א. 
**) שמות, ל"ג, כ'. 
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אויך אומגעוויינטלעך גשמיות-אָננענעמע מאַמענטן האָט ער דורכגעלעבט 
אין חדר אין די שפעטלעכע אָוונטדשעהן ווינטערצייט. 

ער און רחקע האָבן געבראַכט מיט זיך א פלאַש טיי. צו האַלטן זי װאַרעם, 
ווייל מע וועט עס ערשט טרינקען אין אַװונט; שטעלט מען עס אַריין ביי דער רביצין 
אין דער פעטשורקע פון אָנגעהייצטן קאַכליעס-אויוון. צו דעם טיי האָבן זיי גע- 
בראַכט ברויט מיט פּאָווידלע אַדער מיט גריוועניעס. די פלאַש איז געװען פון 
טייערן אימפאָרטירטן וויין, וואָס די מוטער האָט געברויכט ווי אַ רפואה פאַר איר 
שוואַכן געזונט, אַזוי אַז אין טיי איז אָריין דער טעם און גערוך פון וויין. ער האָט 
זיך אָנגעזאַפּט פון פלאַש. 

אָבער די עסעכצן און טרינקעכצן ווערן אין איין אויגנבליק, ווי דורך אַ 
צויבערקראַפט, פאַרװאַנדלט אין מן, אין שליו, אין די אויסטערלישע װאַסערן, 
װאָס משה האָט אַרױסגעשלאָגן פון אַ פעלדונשטיין. יענע וואַסערן זענען נישט 
געווען קיין פשוטע קרעניצע-וואַסער, נייערט אַ משקה, וואָס האָט געהאַט דעס 
טעם פון וויין, פון דעם פאַרוויינטן טיי, װאָס ער טרינקט אַצינד אין חדר. 

די סיסטעם פון לערנען ווי זי איז פראקטיצירט געווען אין ,חדר* האָט 
פאַרמאָגט איין גרויסע מעלה, װאָס האָט אַריבערגעווויגן אַלע זיינע שווערע מע- 
טאָדאָלאָגיש-דידאַקטישע חסרונות, און דאָס איז די צונויפגעפרעסטע קאָנצענט- 
רירטקייט. דאָס אָפּגעבן זיך מיט איין קעגנשטאַנד אויסשליסלעך. אויב ,עבריי 
זאָגן, איז ,עברי* זאָגן, ביז מע באַהערשט די טעכניק פון לייענען; אויב חומש 
איז כסדר חומש; אויב גמרא -- איז גמרא און איין באַשטימטע גמרא פון איר 
אָנהייב ביז איר סוף. דאָס האָט דערצויגן דעם מענטשן דעם פאַרטיפטן, דעם 
מענטשן מיט דעם ,איין-טראקט-שבכלל, װאָס טוט זיך אַריין אין א זאַך מיט לייב 
און לעבן, מיט אַלע חושים און מיט אַלע געדאַנקען. אָט"די קאָנצענטרירונגס- 
פעיקייט איז די וויכטיקסטע באַגאַבטקייט ביים מענטשן. קאָנצענטראַציע איז 
גאונות. 

די לימודים אין די וועלטלעכע ,מאָדערנע* שולן, װוּ די קעגנשטאַנדן ווערן 
איינגעגעבן אין קליינע דאָועס: אַ לעק געשיכטע, אַ שמעק מאַטעמאַטיק, אויפן 
שפיץ-מעסער ליטעראַטור, האָבן געשאַפן דעם צעװאַרפענעם טיפ מענטש, דעם 
פליאַדער-קאָפּ, װאָס קען זיך נישט אַריינטאָן אין איין קעגנשטאַנד און דערגרונ- 
טעווען | אים ביזן סאַמע דעק. 

אין חדר, אַז מע האָט געלערנט חומש, איז געווען הימל און ערד און חומש. 
מען איז אים דורכגעגאַנגען פון ,בראשית" ביז ,לעיני כל ישראל* און מען האָט 
אים געקענט שיער נישט אויפאויסנווייניק. 

דער חומש האָט געהאַלטן דאָס יידישע חדרזײינגל, אויב עס איז געווען 
סענסיטיוו און האָט פאַרמאָגט אַ פאַרשטעלונגס-קראפט, אינגאַנצן באַצוווּנגען. ער 
האָט געשאַפן אַרום אים א באַזונדערע, אַן אייגענע חומשזאַטמאָספערע, חומש- 
לופט, מיט וועלכער דאָס ינגל האָט געאָטעמט. ער איז אויפגעשטאַנען מיט חומש, 
זיך געלייגט שלאָפן מיטן חומש און אין חלום געזען און אַליין אימפּערסאָנירט די 
העראָיִשע חומש-געשטאלטן. 

אַבקע האָט אויףזװאָר װי אין חלום געפירט שמועסן מיט יוספן און זיינע 
ברידער, מיט די אָבות און אמהות. אַלץ אַרום אים, דאָס שטעטל מיט זיעע 
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איינוווינער, זיינע חברים און ער אַליין, דאָס קליינגעוויקסיקע יידישע יינגל.. זענען 
געווען א צולייג צום חומש און זיינע געשטאַלטן. די שטעטלשע יידן זענען געווען 
אַ פּאַראָדיע אויף די יידן פון חומש, אַ קאַריקאַטור, אַ גראָטעסק. אַפילו די אָפי- 
צירן און גענעראַלן פון גאַרניזאָן, וועלכע ער האָט געזען אויף די פּאַראַדן, זענען 
געוועז פאַרשטעלטע, איבערגעטאַענע אלופים, בלייכע שאָטנס פון יענע עבטע 
גענעראַלן, מיט וועלכע אַבקע האָט זיך געחברט אין חומש בראשית *), אַפילו 
אָטזדי פשוטע באַשינעלטע און באַשטיוולטע זעלנערס זענען געווען פאַרמאַסקירטע 
,חניכים" **) פון אברהמען, װאָס האָבן זיך באַטייליקט אין די שלאַכטן פון די 
פיר מלכים קעגן די פינף.. 


43 
אַלעקסאַנדער דער דריטער שטארבט 


אַבקע קומט פון חדר שפעט אין אָװנט. עס איז שוין קאַלטלעך. די טעג 
זענען קורצע. אין די גאַסן איז אַ שליאַכאָטע. דאָס גיין אַהיים איז מעין א פּאַראַד 
אַדער א פראַצעסיע. מע גייט מיט אָנגעצונדענע לאַמטערנעס. די לאַמטערנעס 
זענען פּאַפירענע, אייגן-געמאַכטע. די קינדער האָבן אַליין אויסגעקנייטשט דאָס 
פּאַפּיר, אַזוי אַז עס האָט זיך באַקומען אַ סקעלעט פון א לאַמטערנע. מען האָט 
געדאַרפט אַריינשטעלן אַ דעק. די לאַמטערנעס האָבן זיך צעצויגן און זיך אויפגע- 
לייגט, עלעהיי אַ האַרמאָשקע אַדער א גוט אויסגעשמירטע כאָליעווע. צו מאַכי 
דאָס פּאַפּיר דורכזיכטיק, אַז דער שיין פון ליכטל זאָל קענען דורכדרינגען דורך 
אים און באַלייכטן דעם וועג, האָט מען עס אויסגעווייקט מיט פעטס אָדער מיט 
קעראַסין. 

מען האָט אַבקען, פאַרשטייט זיך, צוגעפירט ביזן הויף. דאָ האָט ער אַליין 
געדאַרפט דורכלויפן די קליינע שטרעקע אין דער פינצטערניש. די לאַמטערנע 
האָט בלויז צערייצט און צערודערט אַ ביסל דעם חושך פון דער נאַכט. פאַר" 
זינדיקט יענע גוטע צייטן וועז דער יעדװאַבנער פלעגט אים קומען אָפּנעמען און 
ברענגען צו פירן אַהיים. ער איז אַריינעפאַלן אין שטוב אַ פאַרסאָפּעטער, א האַלב- 
לעבעדיקער. 

קיינער קוקט זיך אויף אים נישט אום; נישט ווי אַלע מאָל, װאָס ווי נאָר 
ער האָט זיך באוויזן, האָט ער אַרויסגערופן אינטערעס ביי די קינדער און די 
דינסט האָט אים גלייך צוגעטראָגן עסן. 

ער חידושט זיך. אין שטוב, שפירט ער, הערשט עפעס אַן אָנגעשטרענגטקייט. 
אַ פאַרשטיקטקייט, אָבער נישט פון טרויער, נייערט, פאַרקערט, פון אונטערדריק- 
טער, אין זיך פאַרבאַהאַלטענער שמחה. דאָס האַרץ איז פול מיט פרייד. אָבער 
מ'האָט מורא זי אַרויסצוווייזן פאַר א זייטיקן. 

ער האָט אַ שאַרפן חושיהריח. ער דערשמעקט. אַז עפעס וויבטיקס און גוטס 
האָט פּאַסירט. 


*) בראשית, ל" כ"ט -- ל'. 
**) דאָרט, י"ד, י"ד. 
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װאָס איז עס? 
.| זיין שװעסטערל, רחקע, װאָס איז מיט אים דעם זמן נישט געגאַנגען אין 
חדר און זי איז געווען אין שטוב, קלערט אים אויף: 

- דו ווייסט? דער קייסער איז געשטאָרבן. 

-- פונוואַנעט ווייסטו עס? 

-- דער טאַטע האָט געזאָגט. 

-- דארף מען זיך פרייען? 

-- אַוודאי, ער איז געווען שלעכט צו יידן. 

מיט אַ שעה צוריק האָט דעם רב באַזוכט דער בורגאמיסטער. ער איז געווען 
אַ פּאָליאַק, אַ פּאַטריאָט, אָבער זיין פּאַטריאָטיזם האָט ער געהאַלטן אונטער שלאָס 
און ריגל. 

ער איז אריין מיט אַ געמאַכטער טרויעריקער מינע: 

-- אונדזער אימפּעראַטאָר איז געשטאָרבן, -- זאָגט ער אָן די ידיעה אין 
אַ שטים װאָס איז אָנגעלאָדן מיט פאַרשטיקטער פרייד און געמאַכטן קלאָמפּערשטן 
אומעט. 

-- מע דאַרף דערקלערן פון מאָרגןאָן טרויערטעג. 

דער רב שטימט מיט אים איין, אַז דאָס פאָטערלאַנד האָט געליטן א גרויסן 
פאַרלוסט. 

דער רב, ר' יהודה לייב, איז געווען אַ טאָפֿלטער: אי עכטער רב און אי 
,קאַזיאָנער" ראַבינער. דאָס הייסט, ער האָט אָנגעהאַלטן א ברעקל רעגירונגסאַמט. 

די פּאֶליאַקן אין שטעטל האָבן זיך געפרייט און זיי האָבן גוט געוווסט, אַז 
די יידן פרייען זיך נישט ווייניקער פון זיי. אָבער איינער פאַרן אַנדערן האָט 
מורא געהאַט אַרויסצוווייון די פרייד. נאָך מער האָט מען זיך געשראָקן פאַר די 
מיליטערלייט, פאַר די באַאַמטע, פאַר די ,קאַצאַפּעס, װאָס האָבן זיך געפונען 
אין שטעטל. 

אַבקע איז געווען מלא שמחה, מאָרגן דאַרף ער נישט גיין אין חדר און נישט 
אָנקוקן דעם פאַרהאַסטן פרצוף-פנים פון זיין ערגסטן שונא, דעם רבין. 

ווען אַלע טאָג שטאַרבט אַן אַנדער גוידרשע, יאָ קיניג, צי נישט קיניג, װאָלט 
דאָך געווען ליהודים. ער האָט פיינט געהאַט זיין רבין, אָבער דעם טויט האָט 
ער אים נישט געוווּנטשן... מע טאָר נישט שילטן קיין ייָדן, און אַ רבין אַוודאי און 
אַוודאי נישט, ווי שלעכט ער זאָל נישט זיין. 

דער רבזראַבינער האָט גלייך געלאָזט וויסן אַלע באַלעבאַטים פון שטעטל, 
אַלע גבאים פון די שולן און אלע שמשים. 

אויף מאַרגן האָט מען אָנגעצונדן ליכט אין אַלע קלויזן. דער רב האָט 
אַנגעואָגט, מע זאָל זאָגן תהילים, קאַפּיטל ק"ט. 

אַראַפגעקומען די גאַנצע ,נאַטשאלסטוואָ" פון שטאָט. 

דער גרויסער בית-מדרש איז געווען געפּאַקט. דער רב אליין האָט געזאָנט 
מיט אומעטיקער פאַרזיפצטער און פאַרקרעכצטער דביקות, אויף די גאָר הויכע 
טענער פון זיין באַריטאָן, די פסוקים פון תהילים: 

,זיינע קינדער זאָלן ווערן יתומים און זיין יוייב -- אַן אלמנה. און װאָגלען 
זאָלן זיינע קינדער, בעטלען און זוכן ברויט... קיינער זאָל נישט נויגן צו אים 
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קיין גנאָד און קיינער זאָל נישט לייטזעליקן זיינע יתומים... פאַרװאָס ער האָט 
אָפּגעזאָגט דעם אַרעמאַן און דעם אביון.. ער האָט ליב געהאַט די קללה, זאָל 
זי קומען צו אים. ער האָט נישט געװאָלט קיין ברכה -- זאָל זי זיין ווייט פון אים; 
זאָל ער אָנטאָן די שילטעניש ווי אַ מלבוש לויט זיין מאָס, און זי זאָל אַריין אין 
זיין אינעווייניקייט ווי װאַסער און ווי בוימל -- אין זיינע ביינער. זי זאָל זיין 
פאַר אים ווי א בגד, אין וועלכן מען וויקלט זיך איין, און ווי אַ גאַרטל זאָל זי 
אים אַרומנעמען,, * 

דער רב האָט אָפּגעזאָגט דעם גאַנצן קאַפיטל תהילים און דער בורגאמיסטער 
:איז שיער נישט צעגאַנגען געװאָרן אין טרויער... 


44 
דער גוטער רבי 


אַבקעס טייערסטער ווונטש איז דערפילט געוואָרן. ער איז אַריבערגעוואָקסן 
חיים קוקוריקוס חדר. ער ווערט שוין אַ גמרא-יונגל. מע האָט אים געקויפט אַ 
גמרא, בבא מציעא. 

ביז אַהער האָט ער באַלאַנגט צו דער מאַמען. זי האָט אים פאַרהערט יעדן 
שבת. אַגב, זי איז געווען אַ שטרענגע עקזאַמינאַטאָרן. אים זענען די פאַרהערע- 
נישן גאָרנישט געווען געפעלן. ער האָט זיך געפילט דערנידעריקט פון דעם, יואָס 
ער ווערט באַהאַנדלט ווי א מיידל. אויף זיין לומדות פּאַסט גאָר אויף די מאַמע. 
כאָטש אַ מאַמע, אָבער דאָך בלויז אַ יודענע. און װאָס איז די קענטעניש פון אַ 
אשה? און װאָס ווינציקער זי קען, אַלץ שטרענגער און מעריפאָדערנדיק איז זי. 
דעם עלטערן ברודער פאַרהערט דער טאַטע. און װאָס פאַר א פאַרהערן 
דאָס איזן דער טאַטע זאָגט אים אַליין אונטער, װוּ יענער איז שטומפיק. הפנים, 
װאָס מער מען קען און מען ווייסט, אַלץ מער פאַרגיט מען. מען איז גנעדיק. אוז 
אַצינד ווערט ער אַ גמראדייָנגל -- זיין הדרכה און השגחה גייען אַריבער אין רשות 
פון טאַטן. הכלל, ער איז דערהויבן געװאָרן. 

איצט וועט ער קענען קומען און זיך אַוועקזעצן בהרחבה אויפן גאַנעק פון 
חיים קוקוריקוס שטוב און חדר מיט א גמרא אין האַנט אַדער אונטערן אָרעם 
און דורכשפירן מיט אַלע גלידער, אַז ער האָט מער פאַר אים, פאַרן רוצח, קייי 
מורא נישט. און אויב ער וועט זיין מזלדיק, וועט דער קאַט אַרויס פון הויז און 
דערזען זיין געוועזענעם משועבד, וועט אים אָטידער שוואכינקער אַבקע ווייזן 
באשיינפערלעך, אַז אויס, ער ציטערט מער נישט פּאַר אים. אמת, ער, דער רוצה. 
האָט אים פאַר דעם אויך נישט געשלאָגן, ער האָט נישט געטאָרט אים שלאַגן 
אַזוי האָט אים אַבקעס פאָטער אָנגעזאָגט, אים פאַרווערט צו שלאָגן, אָבער אַבקע 
האָט פאָרט געציטערט פאר אים. װאָס טוט ער, וועז יענער, דער שלעגער, טרעט 
אַריבער דעם געבאָט, דער קלאַפּ װאָלט דאַך בלייבן ביי אים. איצטער האָט ער 
לחלוטין מער קיין מורא נישט פאַרן אויסגעדינטן סאַלדאַט און גבר. ער האָט 
קיין מורא נישט. 
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און דאָס האָט ער טאַקע געטאָן. ער האָט אויף אַזאַ שטייגער דעמאָנסטרירט 
צו זיין ערשטן רבין און צו דער רביצין, אַז ער איז אַרויס פון קנעכטשאַפט צו 
פרייהייט, פון אונטערדיקונג צו אויסלייזונג, און זיך געפילט גליקלעך און קאָנד 
קרעטיזירט, געמאַכט זיין פרייהייט-צושטאַנד פאַר עפּעס פּאָזיטיווט, פאַר עפּעס, 
װאָס איז מער ווי בלויז אַ באַזייטיקונג פון שקלאַפעריי. ער האָט געיום-טובט זיין 
פרייהייט מיט אַלע זיינע חושים און איברים און אַמשטאַרקסטן האָט ער עס 
געפייערט זיצנדיק אויפן גאַנעק, שיער נישט אויף דער שוועל פון דער תפיסה. 
אין וועלבער ער איז אָפגעזעסן א טערמין פון דריי זמן. 

אַבקע איז אָנגעקומען צו אַ נייעם רבין, אַ גמראדמלמד, אַ באַיאָרנטער יד 
מיט אַ שיינעם איידעלן חדרת-פנים, מיט אַ גרויער באָרד. ער איז געווען אַ מזג- 
טוב. אָליין אַ חלוש. ער האָט געליטן אויף די פיס. אויך די רביצין איז געווען 
אַ בנעימותדיקע, איידעלע פרוי, װאָס האָט זיך אין חדר במעט קיינמאֶל נישט 
געוויזן. זי איז געזעסן אין איר קאַמער, אַדער געטאָן איר אַרבעט אין קיך. דער 
רבי האָט געהאַט אַן איידעם און ער האָט געוווינט מיטן רבין. דאָס פּאָרפאַלק 
האָט געהאַט אַן אַלקער פאַר זיך. דער איידעם פלעגט זיצן אַ גאַנצן טאָג און 
אַרבעטן, מאַכן לעדערנע זאַכן: טייסטערס, פרויען"הענטשקעס וכדומה. זיין אַרבעט 
איז געווען ריין, שיין, עלעגאַנט. ער האָט אָבער קיין ,פאַטענט" נישט געהאַט, 
דאָס הייסט, ער האָט נישט געצאָלט דער רעגירונג פאר דער דערלויבעניש צו 
אַרבעטן און פאַרדינען אויף ברויט פאַר זיך און זיין ווייבל, דעם רבינס טאָכטער. 
האָט מען געמאַכט אָבלאַװעס גאַנץ אָפט. פּאָליציי פלעגט זיך אַריינרייסן, פרובירן 
אים כאַפּן ביי דער אַרבעט. דער רבי פלעגט בעת אַועלכע איבערפאַלן ציטערן 
ווי א בלאַט. דער איידעם האָט אויף גיך פאַרשטעקט די אויסגעאַרבעטע פּראָז 
דוקטן און אויך דאָס ביסל רויע מאַטעריאַל. קיין סך איז נישט געווען װאָס צו 
פאַרבאַהאַלטן, און אַליין האָט ער געמאַכט פליטה דורכן פענצטער פון אַלקער, 
װאָס איז אַרױס אין אַ הויף. די הויזזוכונגען און איבערפאַלן האָבן זיך סירוב 
געענדיקט מיט אַריינשטעקן אַ ריכטיקע מטבע דעם שטייער-באַאַמטן און דעם 
פּאָליציאַנט, װאָס האָט אים באַגלייט. די שרעק איז געווען גרויס, אָבער דער רבי 
האָט נישט מפסיק געווען דאָס קנעלן. ער האָט נישט געוואֶלט אַרויסווייזן, אַז אים 
איז די זאַך נוגע. מען זאָל זיך נישט נעמען טשעפען צום חדר און האַלטן אים 
פאַראַנטװאָרטלעך פאַר די חטאים פון איידעם. 

אַבקען איז אין אזעלכע איבערפאַלן דאָס האַרץ שיער נישט אַרױסגעפאַלן 
פון פחד. עס האָט זיך פאַרטלײיעט אין אים אַ שנאה צו דער פּאָליציי און טאַקע 
צו דער רשעותדיקער רעגירונג. ס'טייטש, װאָס ווילן זיי פון זיין שטילן, גוטן 
רבין! פאַרװאָס שרעקן זיי אים איבער! 

דאָס געפיל פון ליבע. װאָס אַ יידיש קינד שפירט געוויינטלעך צו זיין גייס- 
טיקן פאָטער, װאָס לערנט אים תורה, מצוות און מעשים טובים און וועלכעס 
אַבקע האָט נישט געקענט אָפּגעבן זיין ערשטן רבין, האָט ער אַצינד אַפגעגעבן 
ווי אַ חוב מיט פראַצענט זיין צווייטן רבין, ער האָט אים ממש פאַרהערלעכט. 

דאָ אין חדר האָט געלערנט אויך ניסל, שיינע יהודיתעס. ער איז געווען 
הויכגעוווקסיק און מיט דריי יאָר עלטער פון אים און געקענט א סך ווייניקער 
פון אים אין די שװאַרצע פינטעלעך. און גאָר קיין ווונדער נישט. ניסל האָט זיך 
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קיינמאָל ניט איינגעהערט ווי דער רבי טייטשט די ווערטער אין ,עלו מציאות* 
אַדער אין א קאָפיטל ישעיה. ניסל האָט בשעתן לערנען געהאַלטן די הענט פּאַרד 
רוקט אין סקאַמייקע און עפעס געמייסטרעוועט, פאַרריכט א צעבראָכענעם חפץ 
אָדער איינגעבונדן ביכלעך. ער האָט פאַר זי קונדן און האָט געקראָגן באַצאָלט 
פאַר זיין אַרבעט. דאָס לערנען איז אים אין קאֶפ נישט געקראָכן. ער האָט תמיד 
נעהאַט עפעס בילכערס צו טאַן. 

ניסל איז געווען, אייגנטלעך, וועלפקעס חבר, הגם וועלפקע האָט געלערנט 
ביי אַן אַנדער גמרא-מלמד, פון די געהויבענע, וועמען מע האָט געהאלטן פאַר אַ 
שטיקל למדן. ער איז געווען א שוואַרצלעכער, אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט אַ קורץ 
אונטערגעשאָרן בערדל; געווען א קרענקלעבער. זיין נאָמען איז געווען ר' אבא, 
אָבער די תלמידים האָבן אים גערופן דער ,שטרויענער קאָזאַק". 


45 
אבקע דער רודף שלום 


צווישן ניסלען און װעלפקען האָבן אָפט אויסגעבראַכן קריגערייען, ברוגזן. 
צייטנווייז האָבן זיי איבערגעריסן זייערע חברשע באציונגען: איינער מיטן צווייטן 
האָט נישט גערעדט. 

אַבקע האָט געהאַט גאָר ווייניק אייגענע חברים, דאָס הייסט, יינגלעך פון 
זיין עלטער. האָט ער ,געבאַרגט". חברטעס האָט ער געקראָגן פון זיין שוועסטער. 
רחקע, און חברים פון זיין עלטערן ברודער, וועלפקע. וועלפקעס חברים. װאָס 
זענען אַלע געווען עלטער פון אַבקען, האָבן אים געהאַלטן פאר זייערן א ,האלבן 
חבר". אין חברן זיך האָבן זיי זיך שטאַרק גערעכנט מיט די יאָרן. אויף אַ יינגערן 
מיט אַ יאָר צוויי האָבן זיי געקוקט מיט ביטול און זיי איז גאָרנישט אָנגעשטאנען 
צו האָבן מיט אים צו טאָן. בלויז אין וועלפקעס זכות האָבן זיי אים צוגעלאָזן 
צו זייערע שטיפערייען און שפילערייעו. 

אָבער וועלפקע, וואָס איז געווען אַ מאדים אין לערנען, איז געווען אַ גרויסער 
כעסן און א ביטערער קפדן און האָט זיך זייער אָפט צעקריגט מיט זיינע חברים. 
פון דידאָזיקע קריגערייען האָט אַבקע געליטן זייער פיל. אֶן וועלפקעס חברים 
האָט ער נישט געהאַט מיט וועמען זיך צו שפילן. װאָרעם קיין אייגענע חברים 
האָט ער נישט קולטיווירט. ער האָט בעסער געװאָלט זיין אַן עק ביי די לייבן, 
איידער אַ קאָפּ ביי זיינע פיקסעלעך; און אֶן וועלפקען האָבן וועלפקעס חברים 
מיט אים זיך נישט געװאָלט חברן, זיי איז נישט אַנגעשטאַנען זיין ,יונגדשנע- 
קישקייט", און ביי אים ווידער איז געווען שטאַרק אָנגעלייגט זייער ,עלטערקייט". 
האָבן אַ מעגלעכקייט זיך צו חברן מיט עלטערע, מיט מער דערפאַרענע, מיט 
שטאַרקערע אין אַלע הינזיכטן, הן אין פיזישן און הן אין גייסטיקן פשט, איז 
פּאַר אַבקען געווען גאָר אַ וויכטיקער ענין. 

לכן האָט אַבקע, װאָס פון אויספעכטן אַ קריג, זיך שלאָגן און באווייזן. וער 
עס איז גערעכט, מיט כוח, האָט ער נישט געהאַלטן, האָט נישט געקענט האַלטן, 
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מחמת ער איז געווען א שװאַכלינג, א קרענקלעכער און דערצו נאֶך זיינען די 
סכסוכים פאָרגעקומען צווישן עלטערע יינגלעך, װאָס זענען אַלע געווען גאַרדפיל 
שטאַרקער פון אים, -- זיך געמוזט אָריינלייגן אין אַ שלום. ער פלעגט עס אָנפירד 
מיט די פרידנס-אונטערהאַנדלונגען צווישן וועלפקען און זיינע חברים. ער איז 
באמת געווען זייער געשיקט אין זיינע דיפלאַמאטישע אונטערנעמונגען. ער האָט 
אָנגעווענדט אהרנס *) טאַקטיק: ער איז געקומען צו יעדן פון די צעקריגטע און 
אים געטאָן זאָגן, אז דער צד-שכנגד וויל זיך איבערבעטן און מאַכן אַ סוף צו 
דעם ברוגז, װאָס שטערט די שפילערייען און אַרומלויפענישן אין די אָפגעלייגטע, 
פאַרװאָרפענע פלעצער פון שטעטל. דהיינו, דעם ברודער, וועלפקען, האָט ער 
געזאָגט, אַז ניסלען גייט אויס דאָס חייות זיך איבערצובעטן מיט אים; און ניסלעל 
האָט ער פאַרזיכערט, אַז וועלפקע חלשט נאָך אַ שלום, כדי מע זאָל זיך קענען 
שפילן צוזאַמען. 

די דיפלאָמאַטיע איז, פארשטייט זיך, געווען אַ געהיימע. בלויז ער אַליין האָט 
געוווסט דעם אמת, און ער האָט אים קיינמאָל נישט אויסגעזאָגט. די שלום- 
באַדינגונגען און אָפּמאַכונגען האָט ער געמוזט אויסאַרבעטן מיט אַלע איינצלהייטן. 
װאָרעם די צדדים האָבן זיך שטאַרק געדונגען איבער יעדער קלייניקייט. עס 
האָט זיך סירוב געהאַנדלט וועגן דעם, ווער עס וועט מאַכן אַ גרעסערע צאָל שריט 
אין דער ריכטונג פון דערנענטערן זיך צום צווייטן. און אויך ווער סועט שטעלן 
דעם ערשטן טראָט, זיין דער המתחיל-בדבר; און דערנאָך וער עס'וועט זיין דער 
װאָס וועט אַרויסריידן דאָס ערשטע וואָרט, ווער ס'וועט דער ערשטער אויסשטרעקן 
די רעכטע האַנט און זי דערלאַנגען דעם חבר. 

ווען ער האָט זיי שוין צונויפגעבראַכט, זענען ביידע צדדים געשטאַנען אויס- 
געשטעלט, שיער נישט ווי צו אַ דועל, אין הויף אַדער אין מיטן מאַרק אַדער 
אין שטאָטגאָרטן. אַבקע, ווי דאָס וועבערדשיפל, האָט זיך געוואָרפן פון איינעם 
צום צווייטן, ער האָט איבערגערעדט מיט איינעם און געזען פועלן ביים צווייטן. 
אַז עס איז געקומען צום קלימאַקס, צום דעצידירנדיקן מאָמענט, האָט ער שנעל 
א כאַפּ געטאָן ביי ביידן די הענט און זיי אַזוי, מעשה פאָקוסניק, פלינק איבער- 
געצלמט, אַז מען האָט בפועל ממש נישט געקענט זאָגן מיט באַשטימטקייט, ווער 
איז באמת געווען דער ערשטער אויסצושטרעקן די האַנט און זיך צעוויטעווען. ער 
האָט גערעדט צו ביידן און זיי האָבן אים געענטפערט און ער האָט אזוי געשיקט 
פאַרפלאָכטן די ריידערייען, אַז יעדער איינער פון זי האָט זיך געקענט טראַכטן. 
אַו ער איז געווען דער צווייטער, װאָס האָט אָפּגעענטפערט. 


46 
ישעיה -- דעם טאטנס דרשות 


אַבקעס נייער רבי, דער גמרא-מלמד, איז געװען אַ וווילער מענטש. אים 
האָט מען נישט באַדאַרפט אָנזאָגן, ער זאָל אַבקען נישט שלאָגן. ער איז שו 


*) אבות דרבי נתן, י"ב, ג'. 
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גאָר קיין שלעגער נישט געווען. און אַבקען איז נישט געווען פאַרװאָס צו שלאָגן. 
ער האָט געהאַט אַן אָפענעם מוח, א טייערן קאָפּ אויף זיך. זיין אויפפיר איז געוועו 
אַ לייטישער, אַ סטאַטעטשנער, אויף אַלע יידישע קינדער געזאָגנט געװאָרן. וועגן 
געבן אים קלעפ האָט גאָר קיין רייד נישט געקאָנט זיין. אויף זיין קאָרעקטער 
הנהגה האָט מען קיין שפרינקל נישט געקענט געפיגען, סיידן מ'װאָלט וועלן גלאַט 
זיך טשעפען צו אים. 

אַבקע הערט זיך איין מיט אַלע זיינע חושים אין די שטראָפרייד פון די 
נביאים ישעיה און ירמיה. 

אָפילו זיין טאַטע אין זיינע פייערדיקע דרשות זאָגט נישט אַזוי שאַרף און 
שיין דעם עולם מוסר. 

ער האָט האָלט געהאַט זיך צוצוהערן צו זיין טאַטנס דרשות און ער האָט 
זיי פאַרצייכנט אין זיין זכרון. 

וועז ער איז געווען גאָר יונג און נישט פאַרשטאַנען װאָס דער טאַטע זאָגט 
אין זיינע דרשות פאַרן עולם, װאָס ער האָט געהאַלטן צוויי מאֶל א יאָר, שבתדשובה 
פאַר יום"כיפור און שבת-הגדול, פאַר פסח, האָט ער דאַך געשעפט פון זיי תולע 
עמערס נחת. אים האָט שטאַרק הנאה געטאָן װאָס ,אלע" הערן זיך צו צו זיין 
טאַטן: דער בית-מדרש איז געפּאַקט, די ווייבערשע שול איז אָנגעפיקעוועט, מען 
שטייט קאָפּ אויף קאָפּ. 

זיין פאָטער איז בשעת זיין דרוש-האַלטן געשטאַנען ביים ארון"קודש. אן 
איינגעוויקלטער אין טלית. ער האָט זיך אָנגעלענט אויף אַ שטענדער, װאָס ער 
האָט געהאַלטן אין וויגן. אַבקע איז געזעסן אויף די טרעפלעך צוגערוקט צום 
שטענדער. װאָס האָט ער געטאָן? ער האָט געכאַפּט אַ ציצה פון טאַטנס טלית, וועז 
ער, זיין פאָטער, האָט זיך געבויגן צום עולם צו, און זי אַרויסגעלאָזן פון האַנט 
אויף שנעל, ווען דער טאַטע האָט זיך אויסגעגלייכט, זיך אויסגעצויגן צו זיין פולער 
שטאַטור. אַבער פיל מער אינטערעסאַנטער איז פאַר אים געווען אַרונטערצורוקן 
אַ פינגער אונטערן שטענדער, ווען דער טאַטע האָט אים אַ בויג געטאָן צוריקוויי- 
לעכץ און אים, דעם פינגער, אַרויסכאַפן, װען דער טאַטע האָט דעם שטענדער 
אַראָפּגעלאָזט און צוגעדריקט צום דיל. 

איינמאֶל האָט ער פאַרשפעטיקט אויף איין אויגנבליק און דער פינגער איז 
געבליבן שטעקן אַ פאַרשטשעמעטער צווישן שטענדער און דיל. דער ווייטיק איז 
געווען מאויימדיק. ער האָט אָבער פאַרביסן די ליפן, פאַרקריצט די ציין, געליטן 
און געשוויגן. צום גליק האָט דער טאַטע גלייך אויסגעבויגן דעם שטענדער און 
אַבקע האָט ארויסגעכאַפט זיין שיער נישט צעדרוזגעטן פינגער. ווי האָט ער 
געקענט אַרויסקומען מיט אַ געשרי? דאָס װאָלט דאָך אים אינגאַנצן דיסקרעדי- 
טירט: עס וואָלט ווייזן, אַז ער הערט גאָרנישט די דרשה, נאַר ער שפילט זיך גאָר 
בעת אַלע דערוואַקסענע האַלטן אָפן מויל און אויערן. אַזאַ בושה -- בעסער אַריד 
בערטראָגן די פיינפולסטע יסורים. 

אַצינד איז ער דאָך שוין א דערוואקסענער. ער הערט זיך אויפמערקזאַם צו 
צו די מעשהלעך און משלים, װאָס זיין פאָטער פלעכט אַריין אין זיין דרוש, און 
דערהויפט ווערט ער ווי באַצויבערט פון דעם ניגון, מיט וועלכן דער דרוש ווערט 
געזאָגט און די מעשחלעך-משלים דערציילט. 
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אַ קיניג האָט געהאַט א טייערן דיאַמענט, האָט ער אים אַריינגעלייגט אין אַ 
גאָלדן קעסטעלע, צו וועלכן: ער האָט געהאַט א שלעסל מיט א קליין שליסעלע. 
האָט ער מורא געהאַט, דאָס שליסעלע זאָל נישט פאַרלאָרן גיין, האָט ער עס צוגע- 
בונדן צו אַ לאַנגער קייט און ער איז געווען זיכער. אַז דאָס שליסעלע וועט נישט 
פאַרפאַלן ווערן. דאָס איז דער משל. 

דער נמשל איה 

דער מלך איז דער אויבערשטער; דער דיאַמענט איז די הייליקע תורה; דאָס 
קעסטעלע איז דאָס פאָלק ישראל; דאָס שליסעלע איז דער נאַמען, װאָס א ייד 
טראָגט. אַט"דער יודישער נאָמען איז צוגעבונדן צו דער גרויסער קייט, צום 
שם-הווייה, צום װאָרט ,יה" אֶדעַר ,אל".. אָבער אַז מע נעמט זיך רופן מיט 
גויאישע נעמען -- איז דאָ אַ סכנה, אַז דאָס שליסעלע וועט פאַרלאָרן גיין און 
דאָס קעסטעלע וועט מען נישט קענען עפענען, סיידן מען זאָל עס צעברעכן. 


אַבקע נעמטיאויף די קלוגשאַפט און שכלדיקע המצאות און איינפאַלן פון די 
דיספוטאַנטן אין דער גמרא. איינער פרעגט, דער צווייטער פרעגט אֶפ. מע אַמפערט 
זיך, מע ווייזט"אַרויס חריפות. מע פאַרענטפערט. מע מאַכט רעכט. עס איז לע- 
בעדיק-שכלדיק. עס איז נישט קיין טרוקענער פאַרשלאָפענער, פאַרגעניצטער 
לימוד. עס קומט פאָר בסדר א געפעכט. איינער קעגן צווייטן, איינער קעגן אלע" 
מען און אַלע קעגן יעדן. עס איז רעשיק, קאָכיק. עס האַלט דעם לערנערס מוח 
וואַך, אָנגעשפיצט. 

אָבער באַגייסטערט איז ער פון ישעיהן. 


ווי וווּנדערשיין איז אַרויסגעקומען ביי זיין רבין ,דאָס געזאַנג פון וויינז 
גאָרטן". דער רבי האָט געזאָגט די פסוקים מיט א ניגון, װאָס האָט פאַרכאפט 
ביים האַרצן, װאָס איז געווען אָנגעזאַפּט מיט צער, צאָרן און פאַרשטיקטע טרערן. 
דער רבי איז אַ חלוש, אַ סוטולעוואטער, פאַרדאגהטער ייד, װאָס ציטערט פאַר אַ 
קנעפל, פאַר א הויזזוכונג, פאַר א שטראָף, װאָס מע דראָעט אַרויפצולייגן אויפו 
איידעם און אויסגיין וועט עס צו זיין מאָגערער קעשענע. אָבער ווען ער האָט 
געזאָגט די פסוקים פון דעמדאַזיקן געזאַנג, איז ער געװאָרן אַן אַנדער מענטש: 
ער האָט געקראָגן אַן אַנדער אויסזען; ער האָט מיט ישעיהס ליפן געשטראָפט דאָס 
פאָלק ישראל. אין זיינע אויגן האָט זיך באוויזן א פייערל, זיי האָבן געגליט און 
געבליט; זיין רוקן האָט זיך אויסגעגליכן, דאָס קול איז געווען ליריש, אָבער 
קרעפטיק. 
און אַבקען האָט זיך בשעת מעשה געדוכט, אַז זיין רבי ווערט איז אָטזדי 
מינוטן ווי ,פאַרישעיהטי. אָט שטייט ער אויף אַ היגל. אונטן אין טאָל איז פאַרז 
זאַמלט דאָס פאָלק, א גרויסע מחנה, טויזנטער מאַל אַזוי די גרויס ווי דער עולם 
אין בית-מדרש, ווען זיין טאַטע דרשנט. דעם רבי ישיעהס פנים איז צעלויבטן. 
אַרום די ליפן ווייזט זיך אַ שוים, ער רעדט, מיט היץ און ברען, שאַרפע דיבורים, 
און דער עולם שטייט מיט געבויגענע קעפ, מיט צעבראַכענע געמיטער; אין זיינע 
אויגן ווייזן זיך טרערן פון חרטה אויף זיינע זינד. יעדער איינער שווערט אין 
האַרצן, אַז פון היינט אָן און ווייטער וועט ער מער נישט מוטוויליקן. 
. אַבקע איז צווישן עולם און ער פאַרשווערט זיך און פאַרנדרט זיך מיט אַ 
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ציצה אין געדאנק, קיינמאָל, קיינמאֶל נישט צו זינדיקן, צו פאַלגן דעם נביא- 
מוכיח ישעיהן. 

געענדיקט דעם קאַפֿיטל, ווערט דער רבי אַנטשוויגן; די זעונג פאַרשווינדט; 
דער צויבער איז אָפגעטאָן; פאַר די אויגן איז א חדר, אַ צאֶל ײַנגלעך. ניסל פאָר- 
קעט זיך מיט א פּאַר פענעס, װאָס ער גלייכט אויס זייערע שפיצן דורך אַריינ- 
שטעכן זיי אין ווייכן האָלץ פון דער סקאַמייקע. דער רבי אָטעמט שווערלעך. ער 
איז אַ קראַנקער, צעבראָכענער, צעשראָקענער ייד. און אַבקע אַליין -- א חדר- 
יינגל און נישט מער. | 


4 
קושמענדער 


דער חדר האָט געהאַט אַ גרויסן בשותפותדיקן קאָרידאָר אָדער פירהויז מיט 
אַ שניידער. זיין נאָמען האָט געקלונגען אין אַבקעס אויער א ביסל טשיקאווע: 
,קושמענדער". מעגלעך, אַז דאָס איז גאָר קיין נאָמען נישט געווען, נאָר אן 
איבעררופעניש, װאָס האָט אין זיך אַריינגענומען א טייל פון ,שמענדריק". אָבער 
מיטן שניידער האָט אַבקע נישט געהאַט קיינע פארבינדונגען און זיין נאָמעו 
אָדער צונעמעניש װאָלט אים אינגאַנצן נישט אינטערעסירט, ווען ער האָט נישט 
א זון, װאָס האָט געלערנט אין איין חדר מיט אים. 

דער זון איז געווען אַ בן-יחיד, מיט א צוויי יאָר עלטער פון אַבקען. דאָס 
ינגל האָט געהאַט אַ שווערע תפיסה. אָבער זיין טאַטע, דער שניידער, האָט גע- 
גלויבט, אַו תורה איז אַזאַ זאַך, װאָס מען קען עס אַריינקלאַפּן איינעם אין קאפ 
אָדער איינגעבן איבערגעוואַלד עלעהיי א ביטערע רפואה. אים האָט זיך דווקא 
געװאָלט מאַכן פון זיין תכשיט א ,לערנער". אַזוי וויי ער איז געווען אַ באַלעבאַ- 
טישער שניידער, האָט גוט פאַרדינט און האָט זיך געקענט לאָזן קאָסטן אויף שכר- 
לימוד, האָט ער אָפּגעגעבן זיין בן-יחיד אין אַ גוטן חדר, טאַקע צו אַבקעס רבין, 
אים אָנגעבאָטן גוט משלם צו זיין. האָט ער געבעטן דעם רבין, ער זאָל אויף 
זיין זון אַכטונג געבן, און פאַר דער ספעציעלער השגחה וועט ער באַקומען עקס- 
טרא באַצאָלט חוץ דעם באַדונגענעם באלוין. 

מיט פשוטערע ווערטער מיינט עס, אַז ער האָט דעם רבין בפירוש אָנגעזאָגט. 
אז ער זאָל קיין פעטש נישט קאַרגן, ,שניידן די פעל", אָבי פון ינגל זאָל ווערן 
אַ לייט. 

דער רבי האָט געהאַט אין חדר א כיתה, מיט וועלכער ער האָט געלערנט אי 
גמרא און אי נביאים-אחרונים און אויך משלי פון די כתובים. האָט דער רבי, 
װאָס האָט נישט געקענט זיך אָפּזאָגן פון דעם אָנלאַקנדיקן אָנבאָט מצד דעם שכן, 
קושמענדערן, אריינגענומען זיין זונדל אין אָטזדער כיתה, װאָס איז געווען צו 
אַװאַנסירט פאַרן ינגל מיט זיינע גאָר קנאַפּע קענטענישן אין די ,שוואַרצע 
פינטעלעך". : 

אַ גאַנצע װאָך איז דאָס לערנען געגאַנגען כשורה אין חדר. פרייטיק אָבער, 
ביים איבערחזרן און, אַזוי צו זאָגן, ,עקזאַמינירן", האָט זיך געטאָן חושך. דאָס 
ינגל קושמענדער האָט נישט געוווסט דעם פירוש המלות פון די אַפגעלערנטע 
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קאַפיטלעך. די עברי איז ער דורכגעקראָכן אָן שוועריקייטן, אאבער מיטן טייטש 
איז געווען געברענטע צרות. עס איז געווען איבער זיינע באַגרענעצטע כוחות. 
די עקזעקוציע האָט זיך אָנגעפאַנגען גלייך פונדערפרי, און זי האָט אָנגעהאַלטן 
ביז נאָך האַלבן טאָג, ווען דאָס לערנען האָט זיך געענדיקט. פאַר יעדן קאַפידרעך 
פאַרטייטשטן װאָרט זענען געפאַלן פעטש ווי שפענער. הילכיקע פעטש. פרעסק 
אין די ציינער. 

דאָס שלאָגן האָט לחלוטין גאָרנישט געקענט אויפטאָן; דעם רבינס קלעפ 
זענען געווען אַרויסגעוואַרפן; עס האָט געהאַט אזאַ זינען, ווי שמייסן די באַנק, 
שלאָגן אַ באָק, ער זאָל געבן מילך. אַבקע מיט זיין פעדאַגאָגישן חוש האָט ווייטיק- 
דיק-פאַרדריסלעך געפילט, אַז דאָ איז נישט געווען קיין פראַגע פון יינגלס נישט 
וועלן לערנען, נישט זיין אויפמערקזאַם. ער האָט פשוט מיט זיינע ווייכע ציינדלעך 
נישט געקענט איינבייסן די צו האַרבע און האַרטע רייד פון נביא, וואס זענעז 
געזאָגט געוואָרן פאַר אַ בעסערן און העברעיש-באַהאָוונטן עולם. די אויסדרוקן -- 
צו שיין, צו געפליגלט, צו הויך. דער יונגער קושמענדער האָט געדאַרפט לערנען 
די נביאיםזראשונים, זיי װאָלט ער דורכקריכן מיט אָנשטרענג. 

אָבער קושמענדער האָט געװאָלט מאַכן זיין זון פאַר א קענער אויף גיך, 
איבערהיפנדיק א פּאָר נידעריקערע שטאַפלען אין קענטעניש-לייטער, און דעם 
זונס קאָפּ האָט אַרויסגעוויזן עקשנותדיקן ווידערשטאנד. און, הפנים, אַז דער 
שניידער האָט געמיינט, אַז מיט שמייסן קען מען עס דערגרייכן. 

אבקע איז געווען זיכער, אַז ווען מע נעמט דאָס יינגל און מע צעפאַסעוועט 
אים, צעשניידט אים אויף שטיקלעך, וואָלט ער נאֶך נישט באנומען, װאָס ישעיה 
זאָגט. אים האָט געפעלט די געהעריקע בהדרגהדיקע צוגרייטונג. 

מעגלעך, אַז דער רבי האָט עס באַגריפן. אָבער אָפּזאָגן זיך פון פעטן פינאַנ- 
ציעלן ביסן; מישטיינס-געזאָגט, ביי זיין אַרעמקייט, האָט ער נישט געקענט. אינ- 
גאַנצן לאָון דאָס ײַנגל ביי זיין נישט-וויסן און גישט-פאַרשטיין איז אים געוועז 
אומפאַסיק; ער קריגט דאַך באַצאָלט טאָפּלט אי פאַרן קנעלן מיט אים און אי פאַרן 
אונטערטרייבן; האָט ער געטריבן דעם לאַשעק מיט דער בייטש, האָפנדיק אפשר 
טאַמער וועט פאָרט פאַסירן א נס און דער לאָשעק וועט אַ שלעפ טאָן דעם איבער- 
געלאָדענעם װאָגן, וואָס איז איבער זיינע כוחות. אויספראווען פאר אים א באַזונ- 
דער וועגעלע מיט אַ לייכטער משא, דאָס הייסט, לערנען מיט אים באַזונדער, און 
לייכטערע קעגנשטאַנדן, איז ער נישט געוועז ביכולת אי מחמת מאַנגל אין צייט 
און אי מחמת דעם, װאָס זיך ארונטערלאַזן װאָלט זיין קעגן זיין פאַרנומענער 
פּאָזיציע אין דער היעראַרכיע פון מלמדות: א גמראדמלמד וועט נישט ווערן קיין 
חומש-מלמד, דאָס באַטייט דאָך א ירידה. זאָל ער צוליב דעם איין ,פויער" זיך 
אַראָפּלאָזן און ווערן אַ דרדקי מלמד! דאָס איז דאָך אַן אומגעהערטע דעגראַדאַציע. 
איז אים געבליבן איין אויסוועג: פּאַטשן און פאָרן און אולי ירחם, -- ער קריגט 
דאך שכר פאַרן ברעכן די ביינער. 

אַבקע איז געווען אַ רך-לב. ער האָט נישט געקענט פאַרטראָגן די עקזעקו- 
ציעס. פרייטיק, אין די שעהן, ווען דער רבי האָט זיך אָפּגעגעבן מיט קושמענדערס 
יונגל, פלעגט ער אַרויסגיין אויף נקיות און זיך זאַמען אַזוי לאַנג ווי נאָר מעגלעך. 

דער רבי האָט פיל פאַרלאָרן אין זיינע אויגן פאַר זיין שפילן די ראַלע פון 
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אַ שלעגער, א ראָלע, װאָס האָט זיך גאָרנישט געפאַסט פאַר אים, װאָס אין דער 
תנ"ך-שעה האָט ער זיך שיעור נישט פאַרועלביקט מיטן נביא ישעיה און האָט אַזוי 
טעמפּעראַמענטפול און באַגייסטערט געמוסרט, געשמיסן דעם עולם מיט ריטער- 
ווערטער און נישט געװאַרפן שלאָגן זיך מיט די פויסטן. 

אַבקע האָט גענומען תופס זיין אינטואיטיוו, אַז אין דעם וווילן רבין, װאָס 
קעז זיך דערהייבן אין א שעה פון באַגייסטערונג צו אַ ישעיה, שטעקט נאָך אלץ 
אַ חלק פון דעם גזלןדמלמד חיים קוקוריקו. 

ער האָט ליב געהאַט, אהבת נפש, זיין רבין אַ גאַנצע װאָך. ער האָט אים 
אָבער פאַרהאַסט אין די פרייטיקן. זיין רבינס טאַפל-געשטאַלטיקייט האָט אים 
פאַרשאַפט אַ סך עגמת-נפש און האָט אים אויך געמאַכט זיך פאַרטראַכטן וועגן 
מענטשן, װאָס קען זיך אויפהייבן, אין געוויסע מאָמענטן, אזוי הויך, אַװעקפליען 
אין די הימלען אַריין און זינקען, אין אַנדערע מאַמענטן, אַזוי נידעריק. זיך 
װאַלגערן ממש אין בלאָטע. 

ער האָט גענומען קריגן א שטיקל אַנונג וועגן דער רעטענישקייט, יואָס 
שטעקט אין מענטשן. זיין מאַמע, װאָס איז צו אים אַזוי גוט צייטנווייז, אז זי איז 
כמעט ווי זעלדע איז געווען צו אים, האָט אים דאך אום פורים אַזוי גראָב אָנגע- 
טראָטן, ממש ,פאַרגאָסן זיין בלוט"... ווי קען ער עס פאַרשטיין זיין רבי -- אָט 
איז ער ישעיה און אָט איז ער א פּראָסטער שלעגער, א חיים קוקוריקו. 

ער האָט אויך געטראַכט, אַז וועז דער הייליקער נביא ישעיה װאָלט געוווּסט, 
וויפל יידישע יינגלעך עס וועלן צוליב זיינע רייד קריגן געשלאָגן אין די חדרים 
פון רוצחישע מלמדים, װאָלט ער בעסער אינגאַנצן געשוויגן, און ווען נישט גע- 
שוויגן, װאָלט ער זיינע רייד לדורות נישט פאַרשריבן. װאָרעם יעדער אות איז 
זיין ספר איז אַפגעטונקט אין יידישן יַנגל-בלוט און דורכגעזאָפט מיט יידישע 
יונגל-טרערן. זיי, די נביאים, האָבן געשריבן -- און אויסגיין גייט עס אויס צו 
ייִדישע יינגלשע קעפ.. 


48 
קורצזיכטיקייט -- .בולקע"... 


דער חדר האָט געהאַט אַ צוגאָב צום רבין און דאָס איז געווען דער רוסישער 
לערער. ווי איז געווען זיין נאָמען? די קינדער האָבן אים ביים נאָמען נישט גע- 
רופן. ער איז געווען אַ קליינגעוויקסיקער, אָבער אַן אַנגעגאָסענער ווי א פעסל, 
אַזוי אַז ער איז געווען ,ברייטער ווי לענגער", זוי דאָס ווערטל גייט. די יונגלעך 
תלמידים האָבן אים גערופן ,בולקע". זיין אַרבעט איז באַשטאַנען אין קומען אין 
חדר אויף א שעה אַדער צוויי און לערנען מיט חדר-יינגלעך רוסיש לייענען און 
שרייבן און אויך חשבון, אַביסל אַריטמעטיק. 

ביידע לימודים האָבן זיך אַבקען געגעבן זייער לייכט. רוסיש איז אים נישט 
געווען פרעמד. ער האָט געקאָנט פאַרשטיין די ,ערלים". די פּאַראָבקעס אין זיידנס 
הויף, און זיי האָבן גערעדט א לשון. װאָס איז געווען זייער ענלעך צום ביכלשן 
רוסיש װאָס בולקע האָט אים געלערנט. אָבער ממש פאַרליבט איז ער געווען אין 
חשבון. ער האָט זיך לייכט אויסגעלערנט צװאַמענשטעלן א כפלדטאַבעלע, װואָס 
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איז דערגאַנגען ביז הונדערט, די ציפערן זענען געווען אויסגעשטעלט אזוי, אַז 
אַן רעכענען האָט מען גלייך געקראָגן דעם ריכטיקן ענטפער. אַלץ, װאָס מען האָט 
געדאַרפט טאָן, איז אַ קוק טאָן אויפן נומער אין דער האָריזאָנטאַלער און ווערטי- 
קאַלער ליניע און אין דעם פונקט, וווּ אָטדדי צוויי האַקן זיך איבער, איז געשטאַנעו 
דער ענטפער. וועז ער האָט זיך געלייגט שלאָפן, האָט ער אוועקגעשטעלט לעבן 
בעט אַ שטול און אויף אים, אויפן געזעס-פלאַץ, האָט ער ,געלייוט* אַריטמעטישע 
,פראָבלעמען", אויפגאַבעס (זאַדאַטשעס) פון אַ ביכל מיטן נאָמען דער ,אויפגעיי 
בער" (זאַדאַטשניק). 

איין זאך, אין פאַרבינדונג מיט חשבון-קנעלונג איז אים געווען אינגאַנצן 
אומפאַרשטענדלעך, און דאָס איז די ,טועכץ" פון בולקען אויפן גרויסן שוואַרצן 
טאָוול, װאָס איז געשטאַנען אויף אַ היפשער דיסטאַנץ פון די שילערס בענקלעך, 
אין עק צימער, נישט ווייט פון טיר. 

בולקע האָט זיך אַװעקגעשטעלט לעבן טאָװל, דורכגעמאַכט פאַרשיידענע באַ- 
וועגונגען איבערן טאָוול און געפרעגט פראַגעס ביי די קינדער. אַבקעס חידוש 
איז געווען זייער גרויס, װאָס די קינדער האָבן אים געענטפערט, געוווּסט וואָס צו 
ענטפערן. לויט זיין קוק און פאַרשטיין נאָך איז אויפן טאָוול גאָרנישט געווען אָנ 
געשריבן און בולקעס פראַגעס האָבן נישט געהאַט קיין שום זינען. איז װאָס 
איז געווען דער מער מיטן משונהם לערער? ווען בולקע האָט זיך געווענדט צו 
אים דירעקט מיט זיינע פראַגעס, האָט ער אים נישט געענטפערט, ער האָט נישט 
געוווסט װאָס צו ענטפערן און אים האָט זיך געדאַכט, אַז בולקע רעדט נישט צו 
. דער זאַך. 

ביי אים איז בולקעס האַנדלונג ווי אויך די האַנדלונג פון די קינדער געווען 
אַ רעטעניש. 

נאָך דער לעקציע, ווען בולקע איז שוין געווען אַװעקגעגאַנגען, איז ער 
אויס נייגעריקייט צוגעגאַנגען צום טאָװל און געזען, אַז אויף אים זענען אָנגע- 
שריבן ציפערן און לויט די ציפער ווייזן, זענען בולקעס פראַגעס נישט געווען 
אויסן וועג. אָבער ווער האָט דען געקענט זען די ציפער פון אַזא מרחק?! האָבן די 
אַנדערע יינגלעך עס יאָ געקאָנט זען? אים איז נישט איינגעפאלן, אַז ער איז אַ 
קורצזיכטיקער. ער האָט זיך עס דערוווסט, ווען ער האָט זיך געדאַרפט שטעלן 
צום ,פּריזיוו". דעמאָלט האָט ער אָנגעטאָן פענסנעס. מיט קייץ אָפטאַמעטריסט 
האָט ער זיך נישט באַראַטן. ער אַליין האָט זיי אויסגעקליבן. אָנגעמאָסטן עטלעכע 
פּאָר און די, װאָס האָבן אים געפּאַסט אַמבעסטן, האָט ער גענומען. באַצאָלט 25 
קאָפיקעס און פטור אַן עסק. 

מיט צוויי יאָר צוריק. אַבקע איז נאָך אין חדר נישט געגאַנגען. ער פלעגט 
אָבער גיין באַגעגענען וועלפקען, וועז יענער קומט אַרויס פון אבאס, דעם שטרוי- 
ענעם קאָואַקס חדר. איין מאָל, ער באַגעגנט וועלפקעס חברים, זיי גייען עסן 
וואַרעמעס. 

= װוּ איז מיין ברודער? 

= בולקע האָט אים פאַרהאַלטן. אַפגעשטעלט אָן װאַרעמעס ווי אַ שטראָף. 

-- אַזוי גאָר? -- איז אַבקע פאַרחידושט. 

די יונגלעך ריידן אים אָן, ער זאָל אַריין אין חדר, װוּ בולקע לערנט איצט 
מיט א צווייטן קלאַס, און צוגיין צום לערער און זאָגן צו אים בוה הלשון: 
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,בולקע, פאַרװאָס לאָוט איר נישט מיין ברודער, וועלפקען, גיין עסן"? און 
דאָס ועט העלפן און ער וועט וועלפקען באפרייען. 

װאָס טוט מען נישט פאַר אַן אייגענעם ברודער?. אַבקע האָט נישט געוווּסט, 
אד ,בולקע" איז א צונאָמעניש. טוט ער װאָס די יונגלעך הייסן אים. 

ער איז אָריין און האָט זיך געווענדט מיט דער פראַגע צום לערער און אים 
אָנגערופן ,בולקע". 

דער לערער איז געװאָרן רויט ווי א בוראַק. דער ,קלאַס* האָט זיך געשטיקט 
מיט געלעכטער. די תלמידים האָבן דערלעבט אַ נקמה אין פאַרהאַסטן לערער. 

אַבקע האָט גענומען חושד זיין, אַז ער האָט דאָ עפעס אָפּגעטאָן אַ שרעק- 
לעכע זאַך. הגם ער האָט נישט געקענט באַגרייפן, װאָס דאָס איז געווען. אַ דער- 
שראָקענער איז ער אַרױסגעלאָפן פון חדר און אַוועק אַהיים. 

אין אַ שעה אַרום, ער זעט ,בולקע" איז דאָ. ער האָט אים פאַרמסרט פאַרן 
טאַטן: סיטייטש, אַבקע האָט אים מבייש געווען פאַר א גאַנצן קלאַס יינגלעך. 

דער טאַטע האָט אים אַפילו נישט אויסגערעדט. ער איז געווען .זיבער, אַז 
אַבקע האָט עס געטאָן אין פולער אומשולדיקייט, ווי די זאַך איז טאַקע געווען. 
אָבער אים, ווען ער האָט זיך דערוווּסט, װאָס ער האָט אין זיין תמימות אָפּגעטאָן. 
האָט זיין האַנדלונג שטאַרק פאַרדראָסן: ער האָט פאַרשעמט א לערער, וואָס איז אַ 
חציזרבי. 

נאָך אָטזדעם דורכפאַל איז ער געוואָרן פאָרזיכטיק. ער האָט גענומען טראַכטן. 
או מען דארף נישט אויספאָלגן אַלץ, װאָס די עלטערע יינגלעך הייסן אָדער ראַטן 
אים צו טאַן. 


49 
דער טאַטע שלאַגט וועלפקען 


וועלפקע איז אַװעק מיט דער אלמנהס יינגל, װאָס איז געווען אין זיינע יאָרן; 
אַבקע איז אים נאָכגעגאַנגען, ווי א קעלבל נאָך אַ קו, צום טייך. ריכטיקער, צו 
דער בריק, װאָס איז געהאַנגען אויף קייטן איבערן טייך נעטטא. דאָרטן איז געווען 
אַ קאַנאַל. דער טייך איז פון איין זייט בריק געווען אויף דער פלאַך מיט דעם 
ערדדזניוואָ, אויף דער צווייטער זייט איז ער געפלאָסן אין אַ טיפן טאָל, דער אַראָפּ- 
זינק איז געווען אפשר פון אַ הונדערט פוס. וועז נישט די בריק און די שליוזעס, 
װאָלט דאָ געווען אַ היפשער װאַסערפאַל. אַז עס פלעגן אָנקומען פליטן און זיך 
דערנענטעדן צו דער בריק, האָט מען אָנגעפילט דעם קאַנאַל מיט וואַסער אַזוי, אַז 
עס איז געווען אויף דעם ניװאָ פון טייך אויף דער פלאַך. מען האָט אַריינגעלאָזן 
די פליטן אין קאַנאַל און מ'האָט בהדרגה געלאָזט אַרויספליסן דאָס וואַסער, ביז 
דער װאַסערשפּיגל האָט זיך אויסגעגלייכט מיטן טייך אין טאָל. איצט האָט מען 
געעפנט די שליוזעס-טויערן, אַרױסגעלאָזט די פליטן און זיי זענען אוועקגע- 
שוווּמען בשלום. 

אַבקע איז אַ סך מאֶל געשטאַנען און באַאָבאַכט מיט אויפמערקזאַמקייט 
די טעכניק פון אָנפילן דעם קאַנאַל דורך די אָפענע זאַסטאווקעס און דערנאָד 
דאָס אַרױסלאָזן דאָס וואַסער פון דער צווייטער זייט דורך אַנדערע געעפנטע 
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זאַסטאַווקעס. אים איז אָבער קיינמאָל נישט איינגעפאַלן זיך אָנצוהענגען אויף די 
קייטן און רינגעז פון בריק און זיך אַזוי לאָזן הוידען איבערן טייך. וועלפקע האָט 
עס יאָ געטאָן. באַוויזן עס ווי אַ קונץ. אַבקע האָט אָן אַ האַרץ פרובירט אים נאָכטאָן, 
אַבער דער קאָפּ האָט זיך אים פאַרדרייט און ער האָט עס געמוזט אויפגעבן. אָבער 
וועלפקע האָט זיך אַזוי געוויגט שעהנלאַנג מיט קורצע פויזעס. ער האָט באוויזן 
זיין געשיקטקייט. דער אלמנהס יינגל האָט מורא געהאַט נאָכצוטאָן וועלפקען. ער 
האָט אָבער באוווּנדערט וועלפקעס גבורה-קונציקייט און בראַווקייט, מיט וועמען 
ער איז געווען אַ גוטער חבר, כאָטש ער האָט אים מיט א יאָר צי מער צוריק 
שיער אַן אויג נישט אַרויסגענומען בעת א שטיפעריי. 

זיי האָבן אַזוי פאַרבראַכט דאָ ביז ווייט נאָך האַלבן טאָג. וועז וועלפקע און 
אבקע זענען געקומען אַהיים, איז שוין געווען טונקל בין"השמשותדיק. 

אויף די נאַכפראַגעס. וווּ זיי זענען עס געווען א גאנצן טאָג, האָבן זיי געגעבן 
נישט קיין קלאָרע, זיך אַרויסמאַכנדיקע, ענטפערס. און אַלץ װאָלט אַראָפּ גלאַט, 
ווען נישט דער אלמנהס יינגל. ער איז געווען אַזוי אַנטציקט פון וועלפקעס ציר- 
קישע קונצשטיק, אַז ער האָט עס געמוזט אַרויסדערציילן, עס האָט אים ממש 
געפוישט. אַז די אלמנה האָט עס דערהערט, איז זי געװאָרן א פאַרציטערטע; עס 
איז דאָך סכנת נפשות. איז זי גלייך אַװעק און דערציילט דער רביצין, ווו אירע 
קינדער זענען געוואן און אין וועלבער געפאַר זיי האָבן זיך געפונען. די רביצין 
האָט דערציילט דעם רב, װאָס דער מזיק האָט געטאָן. ער האָט זיך געהוידעט 
אויף די קייטן און ער האָט געקענט אַראָפּפאַלן און דערטרונקען ווערן. 

דער טאַטע האָט די צוויי תכשיטים גלייך אַריינגעפירט אין ביתדדין-שטיבל. 
אבקע איז געבליבן שטיין אין ווינקל א צעשראָקענער. אים האָט דער טאַטע נישט 
געטשעפעט. ער האָט גוט געוווסט, אַז אַבקע איז בלויז אַ נאַכשלעפער; אַז די 
איניציאַטיוו אין אַלע ווילדע שטיפערייען קומט פון וועלפקען, דעם מזיק -- און 
ער האָט אים גענומען קנייפן, צופן, רייסן שטיקער מיט אַזאַ כעס און ליידנשאַפט. 
אַז צוקוקנדיק זיך, האָט אַבקע געטראַכט, ווער ווייס צי וועלפקע װעט אַרױס אַ 
גאַנצער פון זיין טאַטנס הענט. ער האָט אים געהויבן אינדערלופטן און אים גע- 
שליידערט צום דיל און אים ווידער געקנייפט און ווידער געצופט. 

ר' יהודה לייב האָט פון צאָרן-אויפברויז געציטערט מיט אַלע איברים. עס 
האָט אים געװאָרפן ווי אין קדחת. ער איז געװאָרן בלייך און אַ דיקער קאַלטער 
שווייס האָט אים אויסגעשלאָגן. 

וועלפקע, ווי נישט אים מיינט מען עס. ער האָט אַ פיפס נישט געטאָן, ווי 
ער װאָלט געװאָרן פאַרגליווערט, פאַרשטאַרט, ווי ער װאָלט גאָרנישט געפילט 
קיין ווייטיק, ווי פאַרלאָרן די חושים. 

ר' יהודה לייב האָט נישט געשלאָגן וועלפקען, ווי מען שלאָגט געוויינטלעך 
א יינגל, װאָס פאַרזינדיקט זיך; מע באַשטראָפט אים מיט אויסרעכענונג, באַזאַכט; 
מע הייסט אים זיך לייגן, מע גיט מעטאָדיש שמיץ. 

אין שלעגער האָט געברענט זיין גרימצאָרן ווי אַ העליש פייער. א שטורעם 
האָט אין אים געבושעוועט. ער האָט פון דעם קרבן געריסן שטיקער לייב מיט 
אַן אומבאַשרייבלעכער צעהיצטער תאווה פון מערדעריי. 

מעגלעך, אַו דאָס האָט זיך גענומען פון דעם, װאָס אַלע זיינע האָפענונגען 
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האָט ר' יהודה לייב געלייגט אויף דעם בכור, װאָס דאַרף אויסוואַקסן א גאון. 
און דאָ ווערט פון אַלע זיינע גליענדיקע גלענצנדיקע דערװאַרטונגען אש און 
שטויב. און אַלץ צוליב יענעמס ווילדע שטיק. נישט ווייל ער וויל נישט לערנען; 
נישט וועלן לערנען פאַר א יינגל װאָלט זיין גאַנץ נאַטירלעך; לערנען לערנט ער 
זיך דווקא גוט, מיט חשק, מיט התמדה און ער וואַקסט אַ טייערע כלי, אַ גדול 
בישראל, א צעדער אין לבנון. אָבער עפעס א רוח זיצט אין אים. און אָט-דעם 
רוח דאַרף ער עס ארויסטרייבן, דאָס האָט אים געברענט, װוייגעטאָן ביז צום 
שרייען. ער האָט געזען מיט די אייגענע אויגן ווי אַ טייערער אוצר ווערט פאַרז 
לאָרן ביי אים אונטער די הענט. האָט ער פון קלעמעניש, פון שברת-חלב נישט 
געוווסט װאָס צו טאָן. האָט ער דאָס קינד געשליידערט ביזן פולאפ און געקאָלערט 
עס אויפן דיל, ווי אין אַ פּאַראָקסיזם, ווי אין אַן אָנפאַל פון ווילדער אומקאָנטראַ- 
לירבאַרער רציחה. ער װאָלט דאָס קינד און זיך אַליין אומגעבראַכט -- אזוי 
גרויס איז געווען זיין עגמת-נפש און יאוש. 


50 
דאס קעזל 


אַבקע איז געווען א גאָר שװאַכער עסער. קוים מיט צרות האָט מען ביי אים 
געפּועלט, ער זאָל כאָטש אויסטרינקען אַ האַלב גלאַז מילך איידער ער גייט אַװעק 
אין חדר. 

כדי ער זאָל אינגאַנצן נישט פאַרחלשט ווערן, האָט מען אים מיטגעגעבן אין 
חדר אַריין אַמאֵל א גאַנצן פּיאַטאַק, פינף קאָפיקעס, אַמאָל בלויז א פּייעם, ער 
זאָל האָבן פאַרװאָס צו קויפן עסנװאַרג און אַ נאַשװאַרג. 

אַבקע איז אַװעק אינדערפרי אין חדר. גאָר אָן באַגאַוש. ער דאַרף נישט 
טראָגן מיט זיך קיין ספרים. דעם סידור, תנ"ך און גמרא לאָוט ער איבער אין 
חדר אַריינגערוקט אין דעם שול-בפנקל. 

עס איז אַ שיינער זומערדיקער ירידטאָג. אָן א שיער פורן אָנגעשטעלט אויפז 
מאַרקפּלאַץ. די פערד אויסגעשפאַנט; די האָלאָבליעס אויפגעהויבן; זיי זעען אויס 
ווי צווייגלאָזע אויסגעטריקנטע ביימלעך. דער מאַרק שוויבלט מיט גויים און מיט 
יידן. מיט שוועריקייט שניידט זיך אַבקע דורך אַ שטעג אין קאָכעדיקן זידנדיקן 
מענטשןדים. 

ער האַלט דעם פייעם פאַרקוועטשט אין האַנט, ער זאָל נישט אַרויספאַלן 
און פאַרלאָרן ווערן אין דעמדאָזיקן הוהאַ. ער טראַכט, װאָס ער זאָל קויפן פאַר זיין 
געלט. ער האָט באַשלאָסן דאָס מאָל נישט צו קויפן קיין נאַשעריי, נאָר עפעס 
צום עסן. 

ער גייט פאַרביי אַ שרענגע שטייערקעס, מאַרקדיידענעס מיט זייערע טישלעך. 
אויף די טישלעך פון כלדטוב. ער שטעלט זיך אָפּ, באַטראַכט די נאַשערייען, די 
פרוכטן, די פאַרשיידענע יאַגדעס. שווער בייצושטיין דעם נסיון און זיך האַלטן 
ביי זיין באַשלוס. ער קװענקלט זיך: װאָס זאָל ער אויסקלייבן? זאָל ער נאָכגעבן 
דעם יצרדהרע און קויפן אַ נאַשעריי? ניין, ער וועט אים נישט נאָכגעבן. זיין אויג 
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פּאַלט אויף די קעזלעך. אַ ווילדע מציאה: אַ פייעם אַ שטיק. ער איז א בקי אין 
די פרייזן. ער איז דאָך אַ געניטער שטענדיקער קויפער. אַזאַ מציאה-גדולח וועט 
ער נישט דורכלאָזן. ער קויפט א קעזל. 

אין ,חדר* ווייזט ער זיין בחצי-חינם-איינגעהאַנדלטע שטיקל סחורה צו זיינע 
חברים. אַלע באַוווּנדערן זיין קניה. אייניקע פון די חדרזיינגלעך פרעגן אים פא" 
נאַנדער, וו ער האָט עס געקויפט. זיי װאָלטן אויך זיין בעלנים כאַפּן אַזא מציאה. 
אָבער זיך אָפּזענטירן פון חדר אויף אַזאַ לאַנגער צייט, װאָס װאָלט נעמען דאָס 
גיין, אַפִילו דאָס לויפן, אַהין און קומען צוריק, דאָס קענען זיי נישט טאָן. ווייטער 
זענען זיי גאָר נישט זיכער, אַו די קעזלעך האָט מען שוין נישט אויספאַרקויפט. עס 
איז דאָך אַ יריד מיט אַזויפיל אָנגעפאָרענע קונים. 

אַבקע עסט זיין קעזל. אייגנטלעך האָט ער עס בלויז פאַרזוכט. עסן האָט 
ער עס נישט געקענט. גלייך נאָך די ערשטע ביסנס האָט ער זיך דערפילט איבער- 
זעטיקט. ער קוקט אויפן קעזל, װאָס ער האַלט אין האַנט, און קלערט: װאָס זאָל 
ער טאָן מיט אים! מער עסן קען ער נישט. ברענגען אים מיט זיך אַהיים פון 
חדר האָט קיין זינען נישט. עס פעלט דען װאָס צו עסן אין הויז! און די מאַמע 
וועט זיכער אָנשרייען אויף אים, הלמאי ער קויפט עפעס צום עסן און עסט עס 
נישט. אַרויסוואַרפן? מע טאָר נישט מבוהזזיין גאָטס גאָב, און ער וועט 
עובר זיין אויף בל-תשחית *). בלייבט פאר אים אָפן איין איינציקער אויסוועג: זיך 
טיילן מיט חברים. ער צעטיילט דאָס קעזל אויף פיר גלייכע חלקים. די ערשטע 
פּאַרציע קריגט ניסל. אַלע פיר עסן די חלקים פון קעזל און פּאָסמאקעווען זיך, 
האָבן שטאַרק הנאה פון דער אכילה און גיבן אַבקען א צוזאָג, אַז ווען זיי וועלן 
קויפן קעזלעך, וועלן זיי זיך מיט אים אַזוי חבריש טיילן ווי ער מיט זיי. מדה 
כנגד מדה. דאָס טיילן זיך מיטן עסן איז כמעט ווי אַן איננאוואציע אין שטייגער. 
געוויינטלעך עסט יעדער וואָס ער ברענגט מיט זיך פון שטוב צי פון אונטערז 
וועגנס, װאָס ער קויפט גייענדיק אין חדר. חדרדיינגלעך שפילן זיך צוזאַמען 
בחברותא, אָבער עסן זענען זיי זיך נוהג צו עסן ביחידות, יעדער װאָס ער האָט. 
זיי פראַוון נישט קיין בשותפותדיקע סעודות. 

אַבקע איז צו װאַרעמעס אַהיים אינגאַנצן נישט געקומען. אויסגענוצט דאָס 
ביסל פרייע צייט אויף שפילן זיך אין חדר-הויף. ערשט פאַרנאַכט איז ער געקימען 
אַהיים. טשיקאַװע, ער איז נאָך אַלץ זאַט. ער דערמאָנט זיך אין דער מעשה פון 
אליהון װאָס האָט אויפגעגעסן איין בולקע און ער איז געװאָרן זאַט פון איר אויף 
גאַנצע פערציק טעג**). האָט מיט אים אויך פּאַסירט א נס? -- פרעגט ער זיך, און 
איז פול מיט דערװאַרטונג, מיט אויפרודער. ער וועט זען מאָרגן, װאָס עס וועט 
זיין. דערווייל האַלט ער דעם סוד און כדי מע זאָל אויף אים גאָרנישט באַמערקן, 
פאַרזוכט ער קלאַמפערשט פון דער וועטשערע, װאָס שטייט פאַר אים אויפן טיש 
אַ צוגעגרייטע. ער איז טועם פון יוצא וועגן. ער איז די נאַכט שלעכט געשלאָפן. 
ער האָט אַלץ געטראַכט וועגן אליהון און וועגן דעם נס פון זאַטקייט, וואָס גייט 
מיט אים געשען. אויף מאָרגן אינמיטן טאָג, ער איז נאָך אַלץ א זאַטער. פון גע" 


*) שבת ק"מ. 
**) מלכים א', י"ט, ח'. 
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דאַנק, אַו אין אים קומט פאָר אַ זאַטקייט-נס איז ער ווי בגילופין. קיין פרישטיק 
האָט ער נישט געגעסן, קיין מילך נישט געטרונקען, קיין װאַרעמעס עסן איז ער 
אַהיים נישט געגאַנגען. ער וועט ציילן די טעג פון זיין נישטדעסן. ער וועט 
קיינעם גאָרנישט אויסזאָגן, ביז ער ציילט נישט אָפּ גאַנצע פערציק. איין טאָג 
קען דאָך יעדער פאַסטן. אָבער פאַסטן מיינט דאָך פילן הונגער און זיך איינהאַלטן. 
ער פאַסט דאָך נישט, ער האַלט זיך נישט איין פון עסן, ער וויל גאָרנישט צסן. 
עס איז שוין אַ מעת-לעת, אַז ער איז זאַט, נאָך ניינאונדרייסיק אַזעלכע טעג -- 
און ער וועט פאַרטרויען זיין ווונדערבאַרן סוד צו די חברים, דערנאך צום רבין 
און ערשט, צום סוף, דעם טאַטן. 

אַביסל נאָך מיטיקצייט האָט ער גענומען פילן אַ טעמפן ווייטיק אין דער 
לינקער זייט. ער האָט זיך פון דעם נישט וויסנדיק געמאַכט. מסתמא איז עס 
:אַ סימן, או דער דערװאַרטער נס גייט מקוים ווערן און דער ווייטיק וועט איבער- 
.גיין, אַזוי איז אַװעק אַ צווייטער טאָג און ער פילט נאָך אַלץ א זאַטקייט. אַבער 
דער ווייטיק איז געװאָרן ערגער. ער פאַנגט אָן צו גרעפצן, און װאָס א טאָג היל- 
ביקער. אפשר האָט אליהו אויך געגרעפצט? ווער ווייסט? -- פרעגט ער זיך. די 
ווייטיקן אין דער לינקער זייט ווערן פיינפולער: ער קען עס מער נישט האלטן 
בסוד. ער האָט פאַרציילט דער מאַמען די גאַנצע געשיכטע אי וועגן די ווייטיקז 
אין דער לינקער זייט און אי וועגן קעזל, אָבער וועגן נס האָט ער געהאַלטן, אַז 
עס איז גלייכער צו מאכן פון דעם אַ שווייג. זאָלן די ווייטיקן זיין געקומען פון 
קעזל? -- אָבער ער האָט זיך נאָכגעפרעגט ביי די פיר װאָס האָבן אויפגעגעסן 
גרעסערע פּאָרציעס קעז ווי ער און זיי האָט עס נישט פאַרשאַט. 


ער פילט זיך קראַנק. איז עס אַ שטראָף פאַר זיין האָבן די חוצפה און זיך 
וועלן פאַרגלייכן צו אליהו הנביא? עס איז אים שווער צו זיצן אין חדר אויפן 
בענקל. זיין כיתה האָט דעמאָלט געלערנט משלי. די קלוגע רייד פון שלמהן קריכן 
אים נישט אין לקאָפּ. ווען די ווייטיקן כאַפן אים אַן, מוז ער זיך אוועקלייגן אויף 
דער לינקער זייט. אַזוי אָפליגן אַ וויילע ביז זיי שטילן זיך איין אַביסל. 


51 
דער רב און דער דאַקטער 


אַבקעס טאַטע האָט פונקט צו דער צייט באַדאַרפט גיין מיט א באזוך צום 
מיליטערישן דאַקטער. זיין פאָטער, זוי אַלע רבנים אין שטעט און שטעטלעך. האָט 
זיך פאַרנומען, צווישן א סך אַנדערע צרכי-ציבור-באשעפטיקונגען, מיט אַרויס- 
ראַטעווען ווויל-קענעוודיקע יונגעלייט פון .יוונישע* הענט. ער האָט נישט דער- 
לאָזן, אַז אַ בחור א לערנער זאָל אָפגעריסן ווערן פון תורה-לערנען און אוועקגיין 
עדינען דעם קייסער* און פטרן דריי יאָר אויף מיליטערדינסט. אַרויסנעמען פון 
זעלנעריי איינעם נאַכדעם ווי ער איז שוין אין געװאַנט, אויף סלוזשבע, האָט 
געהאַט אַ גאָר גרויסע מעלה. זיין ניצול ווערן האָט קיין אַנדער ייָדן קיין שאָדן 
נישט גורם געווען. יעדעס שטעטל האָט געמוזט צושטעלן אַ באַשטימטע קוואַטע 
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רעקרוטן. לכן, אַז מען האָט, דורך אונטערקויפן די דאָקטוירים און דעם הויפט- 
באַאַמטן, באַפרייט איין יידן, האָט אַן אַנדערער געמוזט גיין אויף זיין פּלאַץ. אָזוי 
איז פון דער טובה פאַר איינעם אַרױסגעקומען אַ רעה פאַרן צווייטן. נגידישע 
קינדער האָבן זיך באַפרייט מיט דער הילף פון שוחד-געבן. אָרעמע לערנערס 
האָט מען באַפרייט אויפן זעלביקן שטייגער, פרומע יודן פלעגן זיך צונויפלייגן און 
שאַפן די נייטיקע סומעס, אַזוי אַו די לעכער אין דער קוואָטע האָט מען פאַרשטעקט 
מיט אָרעמע בחורים און עם-הארצים. 

זיין פאָטער האָט דעריבער אַזוי נישט געהאַנדלט. מע טאָר נישט זיין קיין 
גוטער אויף יענעמס חשבון. װאָס ער האָט גערן געטאָן, איז אַרױיסנעמען א לערנער 
פון פּאָלק; דאָס איז געווען א כשרע זאַך לכלדהדעות. קיינער, דאָס הייסט, קיין 
אַנדער יידישער יונגערמאַן, האָט פון דעם נישט געליטן. זיין פאַטער האָט מיט 
דערדאָזיקער מצווה פון ,פדיון שבויים* זיך אָפגעגעבן מיטן גאַנצן האַרצן, מיט 
לייב און לעבן. וועז עס איז געווען אַ ריזיקע דערביי האָט ער עס סיי ווי געטאָן 
און זיך גרינגגעמאַכט דאָס האַרץ מיט דער פארזיכערונג: די שטאט וועט נישט 
דערלאָזן מע זאָל מיך פאַרשיקן אויף קאַטאָרגע אין סיביר. 

די אַרויסראַטעווונג-פראַצעדור איז געווען א פשוטע. דער רעקרוט סימולירט 
א חולאת און פאַרלאַנגט, אַז דער פאָלק-דאַקטער זאָל אים אונטערזוכן. דעם 
הויפטדאַקטער גיט מען אין ידזאַריין פאַר דער אונטערזוכונג און ער טאַפּט שוין 
אָן די קראַנקייט... דער נוסח, װאָס דער רב, ר' יהודה לייב, האָט אין אַזעלכע 
פאַלן געברויכט, איז געווען אַ באַשטימטער און איינפאַכער: 

,איך בעט אייך, דאָקטער, טוט פאַרן רעקרוט-חולה אַלץ, װאָס איר קשנט 
טאָן אין די גרענעצן פון געזעץ (וו'פרעדיעלאַך זאַקאָנאַ). אָבער סיי די גרענעצן 
און סיי דאָס געזעץ זענען געווען עלאַסטיש; זיי האָבן זיך געלאָזט ציען ווי גומע, 
ווען דעם דאָקטער האָט עס געלוינט. 

די באַגעגענישן פון רב מיטן רעגימענט-הויפטדאָקטער זענען תמיד פאָר- 
געקומען אינגעהיים, ביי נאַכט, שפעטלעך, און ביים דאָקטער צו-הויז. פאַרשטייט 
זיך, אַז עס איז געווען בעסער, וועז אַ תירוץ פאַר דעם ביינאַכטיקן וויזיט איז 
געלעגן אין קעשענע אַ פאַרטיקער. אבקעס קראנקייט האָט איצט געדינט פאַר 
דעם אויסרייד. דעם מיליטערישן דאָקטער האָט מען געהאַלטן פאַר אַ גוטן רופא, 
הגם אין שטעטל צו ציווילע קראַנקע האָט מען אים זעלטן ווען גערופן. און מעג- 
לעך, אַז ער װאָלט גאָרנישט וועלן גיין. 

ר' יהודה לייב האָט מיטגענומען אַבקען זיין בן, און איז אַװעק צום דאָקטער. 

הגם ער איז דאַך געגאַנגען מיט זיין פאָטער, איז ער פאָרט געווען אַן איבער- 
געשראָקענער, וועז ער האָט אַריבערגעטראָטן די שוועל פון דעם רייך-מעבלירטן 
זאַל פון דאָקטער. װוּ דער פאָטער האָט אים איבערגעלאָזן, און זיך מתיחד געוועך 
מיטן דאַקטער אין א חדר-מיוחד, 

דער זאַל האָט פאַרכאַפט אַן אויג. ער איז געווען באיןיערך שענער ווי 
זייער זאַל, אין וועלכן זיי האָבן געקרוינט משהקען פאר אַ קעניג. אַפילו דאַקטער 
גאָלדבערגס דירה האָט אויסגעזען נעבעכדיק אין פארגלייך מיט דערדאָזיקער 
אויסגעפוצטער רחבות. אויף די ווענט זענען געהאַנגען אַועלכע גרויסע שפיגלעז, 
אַז לכתחילה האָט ער געמיינט, אַז דער זאַל האָט נאָך א זאַל. ער איז געווען 
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איבערוועלטיקט פון גלאַנץ און ציר אַזוי, אַז ער האָט ממש מורא געהאַט זיך אַ 
ריר צו טאָן פון שטול, אויף וועלכן זיין פאָטער האָט אים אָנגעוויזן זיך צו זעצן. 
די טעפיבער אויפן דיל זענען געווען אַזעלכע דיקע און ווייבע, אַז זיין טראָט 
ביים אַריינגיין און צוגיין צום שטול איז אינגאַנצן פאַרדושעט געװאָרן, און דאָס 
נישט הערן זיין אייגענעם טראָט האָט אויף אים אָנגעװאָרפן ממש אַ פחד. 

ער איז אַזוי אָפּגעועסן אַ שטיקל צייט. פון באווונדערונג און איבערראַשונג 
האָט אים אַזש דורכגענומען אַ ציטער ווי פון קעלט. אַגב איז די שעה פון דער 
גאַכט געוועז אַ שפעטע. אין דער צייט, געוויינטלעך, װאָלט ער שוין לאַנג געשלאָפן, 


דער פאָטער האָט אים אריינגערופן אין דאָקטערס קאַבינעט. דער דאַקטער 
האָט אים געהייסן זיך אויסטאָן האַלבײנאַקעט. ער האָט אים אויסגעקלאַפט און 
אויסגעהערט. 

ער האָט פאַרשטאַנען, װאָס דער דאָקטער האָט געזאָגט, הגם אים אַליין איז 
אָנגעקומען שווער זיך אויסצודריקן אין ,גוייש". 


דעם דאָקטערס ווערעדיקט איז געווען אויסגעדריקט האַלב מליצהדיק: אַזוי 
ווי ער גייט באַפרייען דעם קראַנקן רעקרוט פון מיליטערדינסט, זאָל דער רב 
באַפרייען זיין יונגן קראַנקן רעקרוט פון ,חדרדדינסט", לכל הפחות, אויף א 
יאָר צייט. 

אַבקע האָט זיך אי דערפרייט און אי דערשראַקן. ער ווערט פטור פון חדר. 
דאָס איז זייער גוט. אזוי אַז דער דערוואַרטער גס איז דאָך יאָ געשען, הגם נישט 
גענוי אין דער פאָרם, אין יועלכער ער האָט אים זיך פאָרגעשטעלט. אַפילו איצט, 
כאָטש דער רבי איז געווען אַ וווילער און שלמהס קלוגע רייד האָבן צו אים 
אַפּעלירט, איז דער חדר געווען אומדערטרעגלעך צוליב די פרייטיקדיקע עקזע- 
קוציעס, װאָס זענען נאָך געװאָרן ערגער. אין ,משלי* איז דער לשון געוועז נאָך 
שווערער ווי אין ישעיה און קושמענדער האָט שוין דא גאַרנישט פאַרשטאַנען, 
וועגן װאָס עס רעדט זיך אין די קורצע סענטענצן. אַזוי אז איצט, פאַר שלמהס 
חכמה און מוסרדרייד, האָט ער געקראָגן נאָךְ שטאַרקערע פעטש און אין א גרעסע- 
רער קװאַנטיטעט. אַבקע האָט עס ניט געקענט פאַרליידן. דעם רבינס האַנדלונג 
האָט אים פאַרמיאוסט דאָס גאַנצע לערנען, פאַרסמט פאַר אים די גאַנצע אַטמאָספער 
פון חדר. ער האָט זיך דעריבער געפילט גליקלעך, װאָס ער ווערט א פרייער 
מענטש. דאָס איז, פון איין זייט. אָבער, פון דער צווייטער זייט, איז ער געװעו 
אין אַ זייער דעפרעסיווער שטימונג, ווען ער האָט זיך דערוווסט, אַז ער איז אַזױי 
ערנסט קראַנק, אַז מע מוז אים צונעמען פון חדר. ער מוז דאָך זיין אַ גאָר שטאר- 
קער חולה, אַז ביי זיין פאָטער און מוטער זאָל זיין רעכט, אַז ער זאָל פוסט- 
אונפּאַסעװען א גאַנץ יאָר. אַ יידיש ינגל מוז דאָך גיין אין ,חדרי. אַנישט וועט 
ער דאָך אויסװאַקסן אַ יורקע. אויף אונטערקרענקען אַ ביסל, אויפצופלייסנס, אויף 
דעם איז ער תמיד געווען אַ בעלן, אָבער קרענקען אויף אן אמת, דאָס האָט 
ער גאָרנישט גערן, דאָס איז גאָר קיין חכמה נישט. 


ער האָט זיך געפונען אין אַ פאַרװירטן צושטאַנד. ער האָט אי טריאומפירט, 
װאָס זיינער אַ פאַרבאַהאַלטענער װוּנטש איז דערפילט געװאָרן, און אי ער האָט 
זיך געפילט דערשלאַגן. ער האָט געבעטן אויף רעגן, אָבער נישט אויף אַ שלאַקס- 
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רעגן... הגם דער פאָטער, איבערריידנדיק מכוח דעם מיט דער מוטער, האָט דעם 
ענין געמאַכט צו קליינגעלט, ווי ער האָט זיך אויסגעדריקט: 

= זאָל ער נאָר געזונט ווערן, ער האָט אַ פלינקע תפיסה. ער וועט דאָס 
דורכגעלאָוטע אָניאָגן. 

די מוטער פון איר זייט האָט צוגעגעבן: 

-- וועט ער ווערן אַ רב מיט א יאָר שפעטער. 


52 
טרויער 


6. אין אמת טיפן טרויער האָט זיך דעם רבס הויז איינגעוויקלט, ווען 
עס איז אָנגעקומען די ידיעה, אַז ר' יצחק אלחנן ספעקטאָר, קאָוונער רב, איז 
נפטר געװאָרן. אַבקע האָט געזען זיין פאָטער וויינען מיט זודיקע טרערן. א זאַך, 
װאָס ער האָט ביי אים באַאָבאַכט בלויז ערב יום"כיפור פאַרנאַכט ביים בענטשן 
די קינדער. די מאַמע איז אויך געווען אַ פאַרטרויערטע און א פארוויינטע. ווי 
עס װאָלט געשטאָרבן איינער פון זייער אייגענער משפחה. 

אַבקע האָט געוווסט, אַז רי יצחק אלחנן איז געוועז אַ גרויסער גאון. עפעס 
אַ מין אַלגעמיינער יידישער טאַטע. זיין פאָטער, ר' יהודה לייב, איז געווען אין 
קאָוונע מיט א באַזוך ביי ר' יצחק אלחנן און אַז ער איז געקומען צוריק, האָט 
ער פיל גערעדט פון אים, פון גאון, און פון דער האַרציקער אויפנאַמע, װאָס 
ער האָט אים געשאָנקען. 

מיט אַ פּאָר יאָר צוריק איז געווען אַ טריקעניש. שיער נישט דערגאנגען צו 
אַ הונגער; אַז עס איז געקומען דער יום"טוב פסח. האָבן די אָרעמע לייט נישט 
געהאַט װאָס צו עסן, נישט געווען גענוג מצה. 

ביי זי אין הויז איז קיינמאָל נישט געווען קיין דוחק אין מצה. דער זיידע, 
רי סענדער, האָט יעדעס יאָר צוגעשיקט אי מצה-מעל, אי מצהזפאַרפעלעך און 
דערצו דריי פוד אויסגעבאַקענע מצה שמורה. ר' סענדער האָט אַליין אַכטונג 
געגעבן אויפן ווייץ בשעתן שניידן, בינדן אין גאַרבן און טריקענען און דערנאָך 
מאָלן עס און באַקן. זיי האָבן געהאַט מצה די והותר. זיי האָבן פאַרטיילט מצה 
שמורה צו די ערשטע סדרים אַלע באַלעבאַטים, װאָס האָבן עס נאָר געבעטן, אָדער 
אַפילו נישט געבעטן בפירוש, נאָר בלויז צוגעשיקט כיבוד יום-טוב אין דער פאָרם 
פון געלט, וויין און טאָרטן. דורך דעם אייגענעם שליח האָבן זיי צוריקגעשיקט 
צו עטלעכע מצות שמורה. און נאָך די אַלע פּאַרטיילענישן האָט געקלעקט מצה 
פאַר די קינדער אויף א גאַנצן יאָר. 

אָבער די אָרעמעלייט אין שטעטל האָבן נישט געהאַט װאָס צו עסן, אַזוי האָט 
אַבקע געהערט איבערריידן אין הויז. זיין פאָטער האָט זיך אָנגעטאָן א כוח, האַט 
פיל נאָכגעטראַכט און ,געשריבן תורה און לסוף אַרויסגעקומען מיט אַ היתר 
.אויף קוקורוזע-מעל און אַרבעס. 

ביי שיינע יהודיתן אין שטוב האָט מען זיך געפרייט, ווען זיי האָבן זיך דער- 
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װוּסט וועגן היתר. זיי האָבן געהאַט אַ פולן שפייכלער מיט קוקורוזע, װאָס זי 
האָבן אַראָפגעבראַכט פון ערגעץ ווייט. זיי האָבן געהאָפט עס אינגאַנצן צו פאר- 
קויפן פאר געהעכערטע פרייזן און כאַפן א גוטן ריווח. 

אָבער ר'יהודה לייב האָט נישט געװאָלט שטעלן אויף זיך, נעמען די פולע 
אחריות פאַרן היתר; האָט ער וועגן דעם צוגעשיקט א שאלה-ותשובה צו ך' 
יצחק אלחננען און האָט געקראָגן פון אים אַ צושטים-ענטפער. 

דער ענטפער איז געווען פאַררעכנט פאַר א וויכטיקער געשעעניש אין וייער 
הויז, רי יצחק אלחנן האָט אין זיין ענטפער שטאַרק גערימט ר' יהודה לייבס 
לומדות, חריפות און בקיאות אַזוי, אַז דער בריוו האָט היפש געהויבן דעם רבס 
פרעסטיזש אין שטעטל אויף צעפיקעניש זיינע קעגנערס. ר' יצחק אלחננס 
בריוו האָט מען באַוויזן אין שטעטל צו די לומדים און צו די באַלעבאַטים חשובים. 
אַבקע האָט אויך געזען דעם בריוו. ער האָט באַווונדערט די גאָר שלעכטע האנט- 
שריפט פון גאון, אַנשטאָט אותיות -- קאָטשערעס און פאָמעלעס. אַבקע האָט 
געהאַט אַ שיינעם כתב. שיין-שרייבן האָט אים געלערנט חיים קוקוריקו. און דער 
זיידע און באָבע האָבן זיך גאָרנישט געקענט אָפלויבן פון די בריוו, װאָס ער 
האָט זיי געשריבן, דאָס מיינט, איבערגעשריבן פון דעם, װאָס די מאַמע האָט 
פאַר אים אָנגעשריבן. צוויי מאָל אַ יאָר, ערב פסח און ערב ראש השנה. אַבקע האָט 
געמיינט, אַז אַ גאון דאַרף קענען שיין שרייבן. 

אין שטעטל יאגוסטאוו איז געשטאַנען, אין קאַזאַרמעס ספעציעל אויסגעבויטע 
פאַר דעם צוועק, א גרויסער גאַרניזאַן, אַ דיוויזיע, אין וועלכער עס גייען אַרײַן 
פיר רעגימענטן. 

אין גאַרניזאָן האָט זיך געפונען נישט קיין קליינע צאָל יידן-זעלנער. די 
יידישע זעלנער האָט מען גענומען ווי אורחים אויף שבת און יוםדטוב. אַנדערע 
פון זיי זענען געוואָרן איינגייערס אין יידישע באַלעבאַטישע הייזער. האָט זיך 
פאַרלאָפן אַזאַ געשיכטע: אַ זעלנער האָט בשעת אַ שמחהלע אין איינעם פון די היי- 
זער פון די ,שוויידאַקעס" גענומען אַ רינגל און האָט עס אָנגעטאָן אויף דעם 
פינגער פון אַ מיידל, אַ בגרות און האָט דערביי געזאָגט די צויבערווערטער: ,הרי 
את מקודשת לי כדת משה וישראל", אין דעם דערבייזיין פון עטלעכע חברים 
סאָלדאַטן, ווי עדות. 

אַ ,שוויידאַק* האָט באַצייכנט איינעם, װאָס גייט אַװעק אויף אַ צאֶל חדשים 
אין יאָר קיין שוועדן פּעדלען. אַועלכע זענען אין יאגוסטאוו געווען עטלעכע 
משפחות, און אַלע גאַנץ באַלעבאַטיש-פאַרמעגלעך. 


דאָס שטעטל איז אַװעק כאָדאָראָם. קינד און קייט האָט גערעדט פון דעם 
פאַל. דעם מיידלס מאַמע האָט געקלאָגט און געוויינט. דער טאַטע, דער שוויידאק, 
איז נישט געווען אינדערהיים. אָבער מע האָט אים געלאָזט וויסן און ער איז 
הענדום-פענדום געקומען פון שוועדן. דער שידוך האָט זיי גאָרנישט געשמעקט. 
װאָס טוט מען? איז מען געקומען צולויפן צום רב, ער זאָל זיי אַרויסראַטעוועך 
פון אומגליק. פון דער חרפה און בושה. די טאָכטער איז געווען אַ בת-יחידה און 
דער זעלנער אַ פּראָסטער גראָבער יונג, פון פּראָסטע עלטערן אין אָדעס. 

אין שטעטל האָט געקאָכט מיט דער פאַרלויפעניש. מע האָט מורא גטהאַט 
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אַריינצולאָזן יידישע זעלנער אין די הייזער, וווּ עס זענען געװען דערוואַקסענע 
מיידלעך. 

אַבקע האָט געװוּסט וועגן אַלע איינצלהייטן פון דער געשעעניש. ער איז 
געווען שטאָלץ מיטן באוווּסטזיין, װאָס בלויז זיין טאַטע קען ראַטעווען די סיטואַציע. 

מע האָט דעם זעלנער אָנגעבאָטן געלט, אַז ער זאָל צושטימען צו געבן דער 
מיידל א גט. ער האָט דעם אַנבאָט אָפּגעװאָרפן. ווייטער: ווען ער זאָל איר געבן 
א גט, װאָלט זי דאַך שוין געקראָגן דעם סטאַטוס און גאָמען פון אַ גרושה, און 
וועלכער באַלעבאַטישער בחור וועט וועלן חתונה האָבן מיט אַ גרושה! וועט זי 
דאָך, גאָט באַהיט, דארפן זיצן ביזן גרויען צאָפּ. אָדער חתונה האָבן מיט אַ 
גרוש אַדער אַן אַלמן. הכלל, דער אומגליק איז געווען גרויס און נישט קלענער 
איז געווען דער בזיון. 

בלויז איינער האָט זיי געקענט מציל זיין און דאָס איז געווען דער רב, דער 
מרא דאתרא *). 

האָט אַבקעס טאַטע זיך פאַרשלאָסן אין בית-דין-שטיבל. ער האָט נאָכגעקוקט 
אַ סך ספרים און ער האָט ,געשריבן תורה", אַנגעשריבן אַ גאַנצע שאלה ותשובה. 
דער סוף איז געווען, אַז ער האָט אַנולירט, מבטל געווען די קידושין דורך דעם 
איינפאַל פון פסלען די זעלנערדעדות. מע האָט זיי געזען רויכערן אום שבת, 
הייסט עס, זיי האָבן מחלל שבת געווען בפרהסיה, זיי האָבן געגעסן טריפות פוז 
רעגימענטס קעסל און זענען געווען אויסגעלאַסענע יונגען. 

אָבער ווידער דאָס אייגענע: דער רב האָט אויף זיך אַליין נישט געװאָלט 
שטעלן. האָט ער זיין שאלה ותשובה, דאָס הייסט, זיין פסקדדין פון קידושין- 
ביטול, אָפּגעשיקט צו ר' יצחק אלחננען. און ס'איז דאָס מאָל ווידער געקומען אַ 
הסכם-ענטפער אַדרעסירט צום רב מיט אַ גאָר געהויבענער טיטל-ווענדונג: הרב 
הגאון ה"ג, װאָס דאָס לייענט זיך .הגדול", אַ קאַפיטשקע אַפגעדונגען, דאָס האָט 
ווייניקער באטייט, ווי װען דאָס װאָרט ,הגדול* שטייט אָנגעשריבן פול. אַזוי, אַז 
רי יצחק אלחנן איז געוואָרן דער באַשיצער און באַשירעמער פון יונגן רב. ר' 
יהודה לייב האָט געקראָגן פון גדול-הדור פולע אָנערקענונג. 

אַבקע, ווי יונג ער איז נישט געווען, האָט זיך שוין פאַנאַנדערגעקליבן אין 
דער רבנישער פרייער היעראַרכיע און העראלדיק. 

בקיצור, ר' יצחק אלחנן איז ביי אַבקען געווען פאַררעכנט שיער נישט ווי 
א מיטגליד פון דער פאַמיליע, ווי א מין גייסטיקער זיידע זיינער און ער האָט טיף 
געטרויערט אויף זיין פטירה. פאַרשטייט זיך, אַז ער איז געגאַנגטן א פאַרטרויער- 
טער, אַ שרוי-בצער, אין בית-המדרש הערן ווי זיין פאָטער וועט מספיד זיין דעם 
אָפגעשיידטן גדול-הדור. דער בית"מדרש איז געווען געפּאַקט. אויך די ווייבער- 
שול איז געווען אָנגעפּראָפּט. נישט בלויז ווייבער, אַפילו מיידלעך זענען געקומען. 
ר' יהודה לייב האָט געהאַלטן דעם הספד; דער עולם האָט געוויינט; די ווייבער 
האָבן געקלאָגט און מיט זיי אַבקע. און נאָכן וויינען האָט ער זיך דערפילט דער- 
לויטערט, ווי אַ הימל בלוי נאָך א רעגן. 


*) קודה לייב גאַרדין, .תשובות יהודה" סימן ל"זדל"ט. 
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53 
פרײהײט 


אַבקע איז געװאַרן פריי. זיין קראַנקייט האָט אים אויפגעהערט צו שרעקן. 
ער האָט טאַקע געפילט ווייטיקן אין דער לינקער זייט. אָבער אזוי ווי ער איז נישט 
געזעסן א פאַרקאַרצערטער אין דער פאַרשטיקטער לופט פון חדר, האָבן די ווייד 
טיקן אים באָפאָלן נישט אַזוי אָפט ווי פריָער און זיי האָבן לאַנג נישט אָנגעהאַלטן. 
און אַז ער איז געווען אין עפעס פאַרטאָן האָט ער אינגאנצן אָן זיי פאַרגעסן. 

אַצינד האָט זיך אבקע אַרומגעזען, אַז מיט .פרייהייט" אַליין קען ער קיין 
סך נישט אויפטאָן. קיין יַנגלעך, מיט וועמען צו שפילן זיך אין מיטן טאָג אינ- 
דערוואָכן, זענען נישט פאַראַן. זיי זענען אַלע פּאַרנומען אין די חדרים. איז װאָס 
זאָל ער פאָרט טאָן מיט זיך? איז ער אַרומגעגאַנגען איבער די גאַסן; זיך צוגעקוקט 
צו אַלץ, װאָס איז פאָרגעקומען אין שטעטל. ער האָט זיך דורכגעשפּאַצירט דורך 
דעם מאַרק און דעם שטאָטגאָרטן עטלעכע מאָל אַ טאָג. אָבער קיין גרויסע באַפרי- 
דיקונג האָט ער פון דעם נישט אַרױסגעקראָגן. עס איז נישט געווען װאָס צו 
זען. קיין נייסן האָבן נישט פּאַסירט. איין טאָג איז געווען ענלעך צום צווייטן און 
איין גאַס, איין פּלאַץ, איז געווען גלייך צו אַן אַנדערן. וועז עס מאַכט זיך א שריפה, 
װאָלט געווען װאָס צו זען. אָבער די צרה מיט די שריפות איז די, אַז זיי ברעכן- 
אויס תמיד ביי דער נאַכט, ווען ער שלאָפט, און וועז ער טשוכעט זיך פאַנאַנדער, 
זאָגט מען אים, אַז עס איז שוין נאָך אַלעמען. מען האָט זי שוין פאַרלאַשן. ער 
איז געווען פאַרקאָכט אין די זעלנער, אין זייערע מאַרשן. אָבער נישט אַלע טאָג 
איז א האלוווקע. 

איז אים זיין פריי לעבן געװאָרן לאַנגווייליק. דאַרף ער דאַך עפעס צוטראַכטן 
אַ באַשעפטיקונג. 

איז ער געשפרונגען איבער שטיינער אין די ברוקירטע גאַסן און בעת-מעשה 
זיי געציילט, וויפל גרעסערע שטיינער עס זענען איינגעפלאַסטערט אין מיטן גאַס. 
און געציילט האָט ער נישט איינס מיט איינס; דאָס איז געווען פאַר אים צו עלעז 
מענטאַר, נייערט צוויי צו צוויי, אין אַן אַריטמעטישער פּראָגרעסיע, אזוי: צוויי, 
פיר, זעקס, אַכט אאַז"װ. דערנאַך צו דריי דריי, זעקס, גיין צוועלף; דערנאָך צו 
פיר, דערנאָך צו פינף, שפעטערצו זעקס, ביז ער איז צוגעקומען צו הויכע נומערן. 
אָט"די ציילעניש האָט אים געהאַלטן פאַרנומען פאַר װאָכן און װאָכן. ער איז בזה- 
האופן געװאָרן דער איינציקער ידען-מומחה אין שטעטל, װאָס האָט אייך געקענט 
זאָגן, וויפל שטיינער יעדעס שטיקל גאַס און געסל פאַרמאָגט. 

אָטזדער אבזארבירנדיקער אינטערעס צו ציפערן האָט ביי אים אָנגעהאַלטן 
א היפשע צייט, אָבער סוף-כל-סוף האָט ער געמוזט צוגעבן, אַז כאָטש ער איז 
בלומרשט פאַרטאָן אין דידאָזיקע שטיינער-חשבונות, לאַנגווייליקט ער זיך פאָרט. 
אָבער אים איז קיינמאָל נישט איינגעפאַלן צו בעטן, מען זאָל אים דערלויבן גיין 
צוריק אין חדר. ווייל ווי שלעכט זיין פרייהייט, ריכטיקער, ווי פוסט זיין פרייהייט 
איז נישט געווען, איז זי לגבי דער שקלאַפעריי פון חדר געווען אַ דערקוויקונג. 
ער האָט נאַך אַלץ געקוקט אויף זיין קראַנקייט ווי אויף אַן אויסלייזערן. זי האָט 
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אים אַרויסגעצויגן פון ,מצרים", װאָס האָט געהייסן חדר מיט די לאַנגע שעהן 
זיצן און קוועטשן די באַנק. און אויב אַליין נישט באַפּן קיין קלעפ פון די נוגשים, 
איז צוקוקן ווי יענער כאַפּט, װאָס איז נישט ווייניקער פיינלעך ווייטיקדיק. 

נאַך אַ היפשער צייט פון שטיינער-ציילעניש איז אים איינגעפאַלן גאָר צו 
פרובירן עפעס לייענען. אָבער וואָס? איז ער אַװעק אין בית-מדרש און זיך גענומען 
ראִיען אין די שמות אונטער דעם באַלעמער. אָבער דאָרט האָט ער נישט געפונען 
עפעס װאָס זאָל אים צוציען. עס זענען דאָרט געווען בלעטלעך פון א צעריסענעם 
סידור, פון א חומש, אַדער א בלאַט פון א גמרא. דאס איז נישט געווען קיין 
לייענשטאָף פאַר אים. 

איינמאָל, נישט האָבנדיק װאָס צו טאָן, איז ער אַװעק מיט דער אלמנהס 
עלטערן זון. יענער האָט געאַרבעט הינטערן שטעטל אין אַ ציגעלניע. אָדער, ריכז 
טיקער, אין א קאַכליאַרניע. ער האָט דאָרט ווי אָפגעלעבט. ער האָט געזען, ווי פון 
ליים ווערן אױסגעקנאָטן קאַכליעס פון די פאַרשיידנסטע פאַרמעס, פירקאַנטיקע, 
זעקסקאַנטיקע, לאַנגע, קורצע, רונדע. גאָר טשיקאווע קאַכליעס פאַר געזימסן. ער 
האָט געקוקט אויף די קאָכליעניקעס ווי אויף צויבערערס. זיי מאַכן אַזעלכע זאַכן, 
װאָס איז למעלה פון זיין כוח-הדמיון. 

אָבער אויך אָטזדער אינטערעס האָט גענומען אָפבליאַקעווען. ער האָט אויפ- 
עהערט צו גיין אַהין. ריכטיקער, דער שכן האָט אים מער נישט געװאָלט מיט- 
נעמען. ער האָט געפטרט אויף אים צופיל צייט. ער האָט געמוזט אויף אים 
אַכטונג געבן, ער זאָל נישט אַריינפאַלן אין אַ ליימגרוב, און אַבקע איז אומעטום 
אַרומגעקראַכן. אַזוי אַו דאָס האָט אים געשטערט ביי דער אַרבעט. ער איז געווען 
בלויז אַ געזעלניונג און זיין מייסטער האָט עס נישט געוואָלט דולדן. 


לכן איז ער ווידער געבליבן אָן אַ שטאַך אַרבעט און גאָרנישט טאָן איז געז 
ווען פאַר אים אַן אָפּקומעניש. 

האָט ער זיך א נעם געטאָן צו באַקוקן די גערטנער. די מאַקאָווקעס האָבן 
געבליט זייער שיין, זייערע קעפלעך זענען געוועז רויט ווי פייער. אויך ציבעלע 
איז שוין געוואָקסן. ער האָט געמאַכט אַן אַנשטעל, אַו ער קומט אין גאָרטן לשם 
קויפן עפעס, און ער האָט טאַקע געגעבן צו לייזן דער גערטנערקע אַמאָל אַ קאַ- 
פיקע, אָמאָל אָפילו צוויי. אָבער די קויפעניש איז געווען בלויז אַן אויסרייד, ער 
זאָל קענען אַרומגיין צווישן די בייטן, זיך אויסלערנען דערקענען לויט די בלימ- 
לעך און אַרױסשפּראַצונגען מערן פון בוריקעס, פון רעטעכער, אַרבעס פון באָב. 
מער ווי אַלץ האָבן אים צוגעצויגן צו זיך די זונענבלומען (פּאָדסאָלנעטשניקעס) 
מיט זייערע צעבליטע גאָלדענע קרוינען. אים האָט געשיינט, אַז זיי זענען עס די 
מאָנאַרכן, װאָס געוועלטיקן איבער דעם גאַנצן גרינעם קיניגרייך פון גאָרטן. 

אָבער אויך אָט-דער מלכות-גלאַנץ, ווי אַלץ אין דער וועלט, איז געווען פאַר" 
גענגלעך. די גאַלדענע בלעטער נעמען וועלקן, פאַלן אַראָפּ. עס קומען אויף זייער 
פּלאַץ קערנער און זיי ווערן מיט דער צייט שװאַרץ און פון דעם מלכות-פּראַכט 
פון ריינעם גאָלד בלייבט נישט קיין שפור. 

האָט ער ווידער נישט װאָס צו טאָן. דאַרף ער געפינען אַ זונענבלום, װאָס 
איר גאָלדענע קרוין זאָל גליען און בליען דורך אַלע פיר סעזאָנען. 
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4 
אין צויבערלאַנד 


האָט אַבקע ביי א שוסטער, א שכן, געפונען א ביכל, וואָס האָט געהאָט 
אַ נאָמען, וועלכער האָט צו אים שטאַרק אפעלירט: ,8 מעשה מג' אחים". אַ 
געשיכטע וועגן דריי ברידער. דאָס איז פונקט אַ מעשה פאַר אים. זיי זענען דאָך 
דריי ברידער. ער איז דער מיטלסטער. דער עלטסטער איז וועלפקע, דער יינגסטער 
איז משהקע. 

האָט ער זיך צוגעכאַפט עס לייענען. װוּ איז ער געזעסן און געלייענט עס 
בהרחבה? דווקא אויפן גאַנעק פון חיים קוקוריקוס חדר. אין חדר איז קיינער 
נישט געווען. עס איז געװען א טאבעלטאָג. אַָבער צוליבן ביכל איז ער צום 
פּאַראַד נישט געגאַנגען. 

ער האָט אָנגעפאַנגען לייענעז און ער איז גלייך אַריינגעצויגן געװאָרן אין 
סיפור"המעשה אַזוי, אַז די אַרומיקע סביבה איז לחלוטין פאַרשווונדן. געקומעך 
צום פולשטענדיקן ביטול-היש. קיין זאַך אויסער דעם געשפין און געפלעכט פון 
די אויסטערלישע עפיזאָדן האָט פאַר אים נישט עקזיסטירט. 

. עפעס אַ קלייניקייט! דריי ברידער און יעדער ברודער נעמט אויף זיך אַ 
באַשטימטע מצווה. און מען שטעלט יעדן פאַר אַ שורה נסיונות. האַרבע פרוווונ- 
גען. שווער בייצושטיין. אַבער דער העלד האַלט אויס, ליידט און גיט נישט 
נאָך. צום סוף נעמען זיך שיטן ווּנדער, נסים ונפלאות ווי אַ באַלוינונג פאַר 
זיין אויסדויער. 

ער האָט שוין פאַרענדיקט די מעשה מיטן בכור. ער הייבט אָן לייענען די 
סדרה נסיונות פון צווייטן ברודער. דא אידענטיפיצירט ער זיך אינגאַנצן מיטן 
העלד. ער גייט מיט אים דורך מדבריות פול מיט עקדעשן, שלאַנגען און ווילדע 
חיות; ער רייזט איבער ימען, ליידט אַ שיפברוך, אָבער דער אויבערשטער פאַרלאָזט 
נישט דעם געפּלאָגטן בעל-נסיון. ער ראַטעוועט זיך. 

ער איז אויפן זיבעטן הימל פון גענוס. אַזעלכע פאַרשיכורנדיקע, אָטעם- 
פאַרכאַפּנדיקע איבערלעבונגען זאָל מען קענען אַרויסכישופן פון פאַרגעלטע בלעט- 
לעך פון אַ ביכל, דאָס איז עפעס, װאָס ער האָט זיך גאָרנישט געקענט פאָרשטעלן. 
ער איז דאָס גליקלעכסטע מענטשנקינד אין דער וועלט. דאָס ביכל איז דער 
גרעסטער כישוףיווונדער אין דער גאָרער וועלט. 

ווי ער לייענט אַזױ און געפינט זיך בפועל ממש אין מיטן מדבר און אַלץ 
איז אַזוי אויסטערליש... פלאי-פלאים. און ער, אַבקע, שטייט אין סאַמע מיטל- 
פונקט און אַלע געשעענישן דרייען זיך אַרוּם אים, ערשט ער דערהערט די שטים 
פון זיין יונגסטער שוועסטער, מאַשקע. זי שטייט אונטן, ביים גאַנעק. זי רופט 
אים אַהיים. ו 

ער איז אויפגעבראַכט אויף איר; ער איז מלא חמה. װאָס וויל זי האָבן מיט 
איר היים? ווער דאַרף די היים, ווען ער איז גאָר אין מיטן מדבר און ער רייט 
אויף א קעמל. ער האָט מורא, זי זאָל נישט צעברעכן דעם צויבערשפרוך. 
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- לאָז מיך צורו! -- שרייט ער צו איר. 

-- קום עסן! 

װאָט עסן, ווען עסן, וועז ער איז אין מדבר און עס איז נישטא קיין טראָפּן 
װאַסער און ער האָט אויף זיך גענומען די מצווה פון נטילת-ידים, װאָס ער מוז 
אונטער אַלע אומשטענדן אָפּהיטן; ווען ער זאָל אַפילו פאַרהונגערט ווערן אויף 
טויט, ועט ער נישט עסן, סיידן ער װאַשט זיך די הענט. דאָס איז זיין נסיון, 
וועלכן ער מוז ביישטיין. 

איז װאָס וויל זי פון אים? פאַרװאָס איז זי אַזֹאַ מרשעת און זי וויל אים 
דווקא איבערגעוואַלד אַרויסנעמען פון צויבערלאַנד און אים אַריינפירן אין דער 
װאָכעדיקער טאָגטעגלעכקייט. , 

ער זעט אין איר די ערגסטע מכשפה. װאָס קומט צעשטערן זיין שעגסטן 
טרוים. זי צערייסט דאָס שענסטע בילד, װאָס אַ מענטש קען זוכה זיין איינמאָל 
אין לעבן צו זען. 

זי טרעט אָבער נישט אָפ. אויך זי געברויכט אַ צויבערװאָרט. 

-- דער זיידע פון נישטאנישעק איז געקומען! 

= דער זיידע? גישטאנישעק?ו 

דאָס איז אויך אַ שטיק צויבערלאַנד, כאָטש צו דער ,מעשה מג' אחיםי 
קומט עס נישט. 

זיין אַרומלויפן איבער די פעלדער און וועלדער, זיין חברן זיך מיט די הינט 
פון הויף, מיט די פערד און לאָשאַקעס, מיט שאָף און רינדער, זיין פאַרברענגען 
מיט די פּאַרובקעס און שיקסעס, זיין גיין קאָשען היי, שניידן קאָרן, גראָבן קאַר- 
טאפל... אַראַפּלאָון זיך אין קעלער פון פּאַכט, העלפן אויסשלאָגן פוטער אין אַ 
באִיניצע, העלפן מאַכן גאָמעלקעס און אויספרעסן די סיראָװאָדקע -- אָטידי אַלע 
בילדער האָבן זיך אַ שטעל געטאָן פֿאַר זיינע אויגן, װאָס ער האָט ארויסגענו- 
מען פון ביכל... 

דער זיידע איז געקומעף 

ער פאַרמאַכט דאָס ביכל און לויפט אוועק מיט דער שװעסטער זען דעם 
זיידן, װאָס איז פאַרשפּונען אין אַ לעגענדאַרער לאַנדשאַפט. 

דער זיידע איז געקומען. מסתמא געבראַכט מתנות. און די גרעסטע מתנה 
איז ער גופא, דער זיידע! | 


55 
צוריק אין נישטאנישעק 


עס איז באַשלאָסן געוואָרן, אַז אַבקע פאָרט מיטן זיידן. צו װאָס זאָל זיך דאָס 
קינד אַרומדרייען שלינג-און"שלאַנג אָן אַ שטאָך אַרבעט איבער די גאַסן. ביים 
זיידן וועט ער געזונט ווערן. ער וועט באָטש זיין אויף דער פרישער לופט אין אַ 
געזונטער דאָרפישער אַטמאָספער. וויבאַלד ער גייט נישט אין חדר, איז קיין 
תכלית נישט צו האַלטן אים אין שטאָט. 

אַבקע איז געווען גליקלעך, איבערגליקלעך. 

כדי אַבקען זאָל נישט זיין לאַנגװײליק, זייענדיק אַליין מיט עלטערע מענטשן, 
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מחמת דער זיידע איז שוין געווען א זקן, די באָבע נישט ײַנגער פון זיידן; דער 
פעטער שלמה-יצחק המכונה שליימיטשל האָט נישט געהאַט קיין קינדער, די 
מומע כאַשע-רחל איז געווען אַן עקרה, א גירן-קראַנקע, -- איז מיט אים מיט- 
געפאָרן זיין שוועסטער רחקע, וואָס איז געווען עלטער פון אים מיט אַ יאָר 
אָנדערטהאַלבן. 

די נסיעה געדענקט ער נישט. זי איז געווען ביי אים אַן איבעריקע זאַך. װאָס 
אים האָט זיך געגלוסט און װאָס עס האָט אים געצויגן, איז צום זיידנס הויז און 
צו דער פויערשער דאָרפישער סביבה און שטוביקער ווירטשאפט, ער האָט גע- 
װאָלט די רייזע זאָל זיך ענדיקן װאָס פריער און ער זאָל שוין קומען אויפן פּלאַץ. 
ער איז געווען אומגעדולדיק. געציילט די טעג, די שעהן. געוואָלט זיי דורכשטופן 
װאָס אַמשנעלסטן. 

די איבערלעבונגען פון זיין גאָר פריָער יוגנט זענען געווען לעבעדיק און 
פריש אין זיין זכרון. נישטאנישעק און דעם זיידנס הויז איז ביי אים אין פאָרז 
שטעלונג געווען א לאַנד, װאָס פליסט מיט מילך און האָניק פון תענוגים, פון אַ 
מחיהדיקייט, וואָס צעגייט אין אַלע איברים. אַזויפיל זאַכן צו זען און, דערעיקרשט, 
צו טאָן. בעת ביי זיין טאַטן אין הויז איז קיין זאַך נישט געווען, ווי בלויז ספרים, 
אַ סך ספרים; װוּ מ'גיט זיך אַ קער, ליגן ספרים; אויף די טישן, אויף די בענק, 
אויף די שטולן, אויף די פּאָליצעס --- אומעטום זענען אָנגעשטעלט גראָבע פּאָ- 
ליאנטן. עס איז דאָ נישט געווען קיין שום באַלעבאַטישקייט; נישט קיין קו, נישט 
קיין פערד, נישט קיין קאָץ, נישט קיין הונט, אַפילו נישט קיין הינער, קיין גענדז, 
קיין קאַטשקעס, קיין גאַרטן לעבן הויז, קיין סאָד, קיין זאַך נישט. קיין זאַך װאַקסט 
נישט אויפן אייגענעם באַדן. אַלץ קויפט מען. אַפילו קיין חלה אויף שבת באַקט 
מען נישט, װעגן ברויט פאַרראָשטשינען, קנעטן און באַקן איז דאָך אֶפּגעַ" 
רעדט. דער בעקער שטעלט צו דאָס געבעקס סיי אויף דער װואָך, סיי אויף שבת 
און יום-טוב. אַפִילו קיין איינגעמאַכטס פרעגלט מען נישט, קיין אוגערקעס זייערט 
מען נישט, קיין קרויט שטעלט מען נישט. אפילו קיין באָרשטש אויף פסח שטעלט 
מען נישט. די באָבע שיקט צו אַ גאַנצץ פעסל. 

דאָס לעבן איז געווען קאָליראַרעם, שטיל, איינגעשטעלט. שטיפן, מאַכן אַ 
גערודער -- טאָר מען נישט, עס שטערט דעם טאַטן. װאָס טוט דער טאַטע? ער 
איז כסדר פארנומען מיט איין זאך: ער ,שרייבט תורה". 

נישטאנישעק איז פונקט דער היפך פון דעם. עס רודערט זיך, עס טוט זיך, 
עס איז פול מיט לעבן; מע זעצט הינער אויף אייעלעך; עס פיקן זיך אזיס הינ- 
דעלעך. דאָס אייגענע טוט מען מיט אַ קאַטשקע, מיט א גאַנדז, און עס פיקן זיך 
אַרויס אַזוינע שיינינקע, פוכלינקע קאַטשקעלעך און גענדזעלעך, װאָס זייערע 
מאַמעס פירן זיי צום סטאוו צו שווימען. די קי מעלקן זיך, קעלבן זיך. די שעפסן 
שערט מען. אין די גערטנער וואַקסן כל-המינים שארדירקות. מע גייט אַליין אין 
גאָרטן און מען רייסט אויס: אַ מערעלע, א רעטעכל, א בוריקל. אַ ריבעלע. מע 
עסט פון אייגענעם געוווקס. 

אָזויפיל זאַכן צו טאָן און אַרויסהעלפן דער באָבען און דער דינסט. 

אַבקע געדענקט נישט די רייזע, פון וועלכער ער האָט געװאָלט פטור ווערן 
ווי איינער װאָס דאַרף אַדורכגיין און אָפּקומען א וויילע אין גיהנום אום געריי- 
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ניקט צו ווערן אַזוי שנעל ווי מעגלעך און אַנקומען און אַריין אין גן-עדן התחתון, 
װאָס איז געווען פאַר אים נישטאנישעק. 

ברוך-השם שוין אָפגעפטרט די רייוע מיט דער באן. אַצינד פאָרט מען שוין 
מיט אַקס. און פונווייטנס דערשמעקט ער שוין די ריחות פון היימישן נישטא- 
נישעק. דער גוי קומט פון דאָרטן, דער װאָגן איז פון דאָרטן. א פערד, א פור און 
אַ גוי האָבן אַפגעוואַָרט דעם זיידן מיט די אייניקלעך ביי דער לעצטער סטאַנציע. 

אַבקע און רחקע זענען אויפגעלויטערט. זיי דערנענטערן זיך צו זייער היימ- 
לאַנד, נאָך וועלכן זיי האָבן יאָרן געבענקט. און באַלד וועלן זיי זוכה זיין צוצופאַלן 
צום בוזעם פון מוטערערד. זיי וועלן טרעטן אויף אייגענעם באָדן. אין יאָגוסטאוו 
האָבן זיי זיך געפילט די גאַנצע צייט ווי פאַרװאָגלטע, פאַרטריבענע אין דער 
פרעמד. זייער מאַמעס היים איז זייער היים. 

מע דערגרייכט שוין דעם ברעג פון דעם טייך וויליע. ביי אַבקען אין פאָר- 
שטעלונג איז עס אַ מין ירדן. אַבער דאָ קומט מען נישט אָן צו די טובות און 
ווונדערצייגעניש פון דעם הייליקן ארון פון בונד. אַ פּאָראָם פירט זיי אַריבער 
אין טריקעניש, מיטן פערד און וואָגן. 

דערגרייכט שוין דעם צווייטן ברעג. ער רייסט אָפּ בלעטלעך און דינינקע 
צווייגעלעך פון די קליינינקע ביימעלעך, װאָס וואַקסן דאָ, און ער קושט זיי מיט 
ליבשאַפט, מיט האַרציקייט, מיט בלות-הנפש. ווען ער זיצט נישט אויפן װואָגן, 
װאָלט ער צוגעפאַלן צו דער ערד און זי געקושט, געקושט. 

טרערן פון פרייד שטייען אין זיינע אויגן. ער זעט, אַז אויך רחקע איז אַן 
אויפגעלויכטענע, אַן אויפגערודערטע נישט ווייניקער פון אים. אין האַרצן מאַכט 
ער די ברכה שחחיינו וקיימנו והגיענו לזמן הזה. ער האָט דערלעבט ווידער צו 
זען דאָס וועלדל, די פעלדער, די גערטנער. זי זענען אים אַזוי איינגעבאקן אין 
האַרצן, אַזוי אייגן, אַזוי ליב, ליב און טייער, ווי אַ פאַרשיקטער, וואָס קערט זיך 
אום אַהיים. ער טראַכט, צי דער הונט מיראן לעבט נאָך, צי די צויג ליסיטשקע 
לעבט נאָך, צי וועלן זיי אים דערקענען, צי דער שוואַרצער אָגער שטייט נאָך 
אין שטאַל אַזאַ רויקער, אַזאַ שטאָלצער, אַזאַ פאַרריסענער ביי זיך. ער פלעגט 
דאָך גנבענען האָבער אין די גאלאָשן און אים טראָגן צום פערד. ער האָט אים 
אויך געגעבן עסן צוקער, דאָס פערד האָט געגעסן ביי אים פון האַנט און פריילעך 
לוסטיק אַ פירקע געטאָן, ווי איינער זאָגט: א דאַנק דיר, אַבקע! 

געקומען. אַ שמחה, אַ גדולה. מע קושט זיך. מע האַלדזט זיך. די באָבע איז 
שוין אַ ביסל איינגעהויקערט, אָבער נאָך הויך און שטייף. א נייער מענטש אין 
הויזגעזינד איז די מומע, אַ בלאָנדע, שיער נישט רויטלעך. היפש אָנגעגאָסן. אויך 
זי איז אָרויס באַגעגענען די געסט. זי האַלט זיך אָבער אין דער מעלה, אויף אַ 
געוויסן מרחק. זי איז פרעמד, שטאָטיש, קומט פון אשמינע. אַלע פרייען זיך 
מיט אַבקען, אַלע מיינט אַן עלטערפעטער, אַן עלטערמומע, חיים"שמחה און מלכה, 
די שיקסע, די דינסט, די שכנים גויים און שכנות גויעס. אַ קלייניקייט! די קינדער 
פון ר' יהודה-לייבן און פון חיה אסתר שרה די אַלטע גויעס האָבן נאָך די מוטער 
זייערע געטראָגן אויף די הענט, געהוידעט אין שויס. . 

די באָבע און דער זיידע זענען געבענטשט מיט גליק. זיי האָבן אַן איידעם, 
װאָס פאַרשאַפט זיי כבוד און נחת אויף דער וועלט און מיט זיין לומדות און 
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צדקות וועט ער פאַר זיי עפענען, נאָך הונדערט און צוואַנציק יאַר, די פאַרשלאָ- 
סענע טויערן פון גן-עדן אויף יענער וועלט. ביידע זאַכן זענען זיכער אין דער 
אייגענער מאָס. דער זיידע דערציילט דער באָבען, מיט װאָס פאַר א דרך-ארץ 
און כבוד מע האָט אים אויפגענומען אין כרך, געגעבן די בעסטע עליה, אויפגע- 
רופן שלישי. די שענסטע באַלעבאַטים האָבן זיך מיט אים אַרומגעפירט, געקומען 
אָפשטאַטן וויזיטן מיט דער זאָגעניש ,ווּי ליב איז אייך אייער גאַסט". א שפאָס 
צו זאָגן; דעם רבס שווער, דער רביצנס פאַטער! דער בית-מדרש איז געווען אי- 
בערגעפּאַקט. דאוונערס פון קלויז און שול זענען בכייון געקומען זען דעם חשובן 
אורח. 


די ערשטע זאַך, װאָס אַבקע טוט, איז אַוועקלויפן און כאַפּן א קוק אויף דער 
קרעניצע. יאָ, זי קוועלט און שפרודלט ווי געווען. אויף אַ האָר זיך נישט געענ- 
דערט. פון דער קרעניצע אַװעק צום סטאוו; ס'איז גלייך דערביי. דער סטאוו 
איז פול, ווי אַן אויג, צום איבערגיסן זיך דורך דער אַפענער זאַסטאווקע, װאָס 
אונטערן בריק. פון דאָרט האָט ער זיך געלאָזן לויפן צום וועלדל, פּאַרבייגעאיילט 
דעם מאָהילניק. דער גויאישקער בית-עולם איז היפש אויסגעוואקסן פאַר די 
יאָרן, װאָס ער איז דאָ נישט געווען. עס האַט פון אים געווייעט מיט אומהיימ- 
לעכקייט, מיט טויטרעטעניש; כאָטש ערלים, כאָטש נישט געשטאָרבן נאָר גע- 
פּגרט, אָבער טויטע זענען זיי דאָך, הגם זיי ליגן אונטערן דעם טמאן צלם. 


דאָס וועלדל האָט זיך נישט פיל געענדערט. נייע בושעס פון מאַלינעס; אויך 
ביימעלעך זענען צוגעװאָקסן. די יונגע ביימער זענען היפש אונטערגעוואַקסן. אַ 
ביסל גרעבער געװאָרן. די מוראשקעס-בערגלעך העכער געװאָרן; די שלאַנקע 
סאָסנעס זענען אַזוי מחייהדיק מיט זייערע גרינע שישקעס, די יעל-ביימער זענען 
אַזוי גאַסטפריינטלעך מיט זייערע ווייערס און אויסגעשפרייטע שאָטנס. און דער 
סאַמעטענער מאַך איז אַזוי ווייך און פרוזשינעדיק אונטערן טראָט, ווי קומט צו 
אים דער טעפיך פון דיר גאָלדבערגס פּאַרקעט! אַפילו דעם מיליטערישן דאָקטערס 
טעפיך קען זיך מיט אים נישט פארגלייכן. דערצו איז ער נאָך באַשפרינקלט ווי 
אויסגעהעפט מיט װונדערלעכע דעסנעס, מיט רויטע פּאָושימקעס, שװאַרצע יאַ- 
גאָדעס און געלינקע ליסיטשקעס (שוועמלעך). אויף די ראנדן פון וועלדל איז 
ריינער גאָלדענער זאַמד, װאָס דער טעם פון טרעטן אויף אים, ווען ער איז אַ 
צעװאַרעמטער פון דער זון, מיט באָרוועסע פיס ליגט נאַך אַבקען פריש צאַפלדיק 
אין זכרון. 


קלעבאניע, דעם גלחס הויף און גוט איז געבליבן ווי געווען, פונווייטן האָט 
ער געקענט זען די גרויסע וועלפישע הינט אַרומשמייען. די צערקווע איז אַבי 
סעלע עלטער געװאָרן, און ווי זיין באבע, להבדיל, האָט זי זיך אַביסל איינגע- 
הויקערט, אַזוי האָט זי אין זיינע אויגן אויסגעזען. דער גלח, וואָס איז געווען אַ 
זקן פרײיַער, זעט נישט אויס עלטער. אַבקע האָט אים געזען פונווייטן פאַרבייגיין. 
ער שלעפט די פיס, ווי ער האָט זי מיט עטלעכע יאָר צוריק געשלעפט. ער גייט 
אָנגעלענט אויף אַ גראָבן שטעקן מיט אַ זילבערנער גאַלקע. 
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56 
די ירידה און אַנטוישונג 


נישטאנישעק! אַבקע קען זיך מיט אים נישט אָנפרייען צו זאַט. אָבער ווו איז 
פוטילאווקע? ער לעבט, אויף אַ האָר נישט אויסגעבלייכט, אין אַבקעס גוטן זכרון. 
ער איז אויפבאווארט, נישט געמינערט כהוא-זה. מיט זיינע טשערעדעס, מיט ביז 
צו דער האָריזאָנטדליניע לויפנדיקע לאַנקעס, מיט די קרויט-גערטנער, מיט די 
צוויי סעדער, א נייער או אַן אַלטער. דער נייער סאָד איז אַרומגעצאמט און 
אָפּגעהיט. דער אַלטער איז שוין איבערגעלאָזן אויף הפקר אָן אַ פאַרקאַן. ער איז 
אָפן פאַר אַלעמען, כל דכפין קען קומען און קלייבן און רייסן און אָפּשאָקלען 
פרוכט פון זיינע ביימער. די ביימער זענען שוין אַלט, זייערע צווייגן פאַרדאַרט. 
מיט קיין אויבס-גערעטעניש זענען זיי שוין מכמה וכמה יאָרן נישט געבענטשט 
געװאָרן. אָבער דאָ און דאָרט וואַקסן נאָך עפל און באַרנעס. אין פוטילאַווקעס 
סטאָדאָלעס זענען געשטאַנען פערד. אייניקע גוט צו שלעפן משא, אַנדערע האָבן 
זיך אויסגעטויגט צו דער אַרבעט פון אַקערן, אַנדערע צום פאָרן און רייטן. פוטי- 
לאַװוקעס סטאוו האָט א נאָמען צוליב זיינע פיש, װאָס האָבן זיך געלאָזט כאפן 
שיער נישט מיט די הוילע הענט; נישט קיין נעץ און נישט קיין ווענדקע האָט 
מען פּאַר זיי באַדאַרפט. פון סאַמע מיטן סטאַוו האָט זיך אַרויסגעהויבן אַן אינדזל, 
װאָס איז געווען שפעדיק באַװאָקסן מיט ביימער, קוסטעס און גאָר הויכע גראָזן. 
אויף איינעם פון די ביימער, װאָס איז געווען אָנגעבראַכן און צוגעסמאַליעט פון 
אַ בליץ און דונער, וואָס האָבן אים געטראָפן, -- איז געווען אויסגעבויט א נעסט 
פון שטאָרכן. ער געדענקט די שייערס, די שפייכלערס, דעם פּאַכט, די פּאָדוואלן 
אָנגעשאָטענע מיט ווייניקע עפל. אויך די פּאַקאִיעס (אַ פיינע פריצישע קוואַרטיר), 
אין וועלכע ס'האָט אַמאָליקע יאָרן געװוינט דער פריץ פון הויף, זענען בימי 
אַבקע גענוצט געװאָרן ווי אַ פּלאַץ אויף אָנצושיטן עפל און באַרנעס לרוב, און 
פון זיי האָט זיך געטראָגן אַ זויערלעך-ווייניקער גערוך, װאָס האָט אָנגענעם גע- 
קיצלט זיינע נאָזלעכער. 

װוּ איז דער הויף? נישטאָ מער, װאָס הייסט גישטאָ? ער איז נישט פאַראַן 
פאר אַבקען. זיין זיידע, ר' סענדער, האַלט אים מער נישט אין אַרענדע. דאָס 
געזעץ לאָזט קיין יידן מער נישט אַרענדירן א הויף. א יאָר צוויי האָט דער זיידע 
אים געהאַלטן אויף א גויאישקן נאַמען. אָבער עס איז אים נימאס געװאָרן צו 
האָבן צו טאָן מיט דעם כאַמולע, דעם פּראָסטן גוי, װאָס האָט זיך געמישט אין 
זיינע עסקים. די גאַנצע זאַך איז אים נישט אָנגעשטאַנען -- און ער האָט עס 
אויפגעגעבן. מע וועט זיך באַגיין אָן הויף. 

דעם זיידן איז עס געווען לייכט צו זאָגן. אַבער פאר אַבקען איז עס געווען 
אַ גרויסער פאַרלוסט. ער האָט איבערגעלעבט א ווייטיקדיקע אַנטוישונג. דער 
הויף האָט פאָרגעשטעלט א װאָגיקן טייל פון צויבער, װאָס נישטאנישעק האָט 
געהאַט פאַר אים. ער איז געווען מנעמאניש עמאָציאָנעל צונויפגעקניפט מיטן הויף 
מיט אַלע טועכצן, װאָס עס זענען דאָרט געטאָן געװאָרן: אַקערן, בראָנעווען, זייעז, 
ישניידן, יעטן, דרעשן, אָנטרינקען די שעפסן, שערן די װאָל און צענדליקער באַ- 
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שעפטיקונגען אַרום דעם מילכפאַכט. ער האָט אין אַלץ געהאַט א האַנט. אוב 
נישט א גאַנצע האַנט, איז אַ פינגער, אַן אויג זיכער. ער האָט אַלץ בייגעוווינט, 
אַלץ באַאָבאַכט און קלאָמפּערשט באַטייליקט זיך אין דעם, אָדער, לכל-הפחות, 
באערט מיט זיין דערבייזיין. קיין זאַך איז נישט געטאָן געװאָרן אַן אים. אַפילו 
ווען מען האָט איינגעבראָכן אַ ווילדן אָגער, אים מחנך געווען צו גיין סטאַטעטשנע 
אין שפּאַן, אָרער בהכנעה טראָגן אויפן רוקן אַ רייטער, -- אַפילו אָטדדי ריזיקאַ- 
לישע טואונגען האָט ער בייגעוווינט. ער געדענקט, ווי אַ פערד, װאָס האָט נישט 
געוואֶלט בייגן זיין קאָרק מיט דער שיינער גריווע אונטער דעם מענטשנס יאָך, 
האָט זיך צעיאָגט און זיך אַ שטעל געטאָן אויף די הינטערשטע פיס, אַריבערגע- 
שפרונגען מיטן פרעכן רייטער איבער דעם געמויערטן און געוועלבטן הויף-טויער 
און האָט זיין חצוף-באַצװינגער אַ שליידער געטאָן פון זיין רוקן אויף אַ פופציק 
פוס, און יענער איז פון אָרט נישט אויפגעשטאַנען, מע האָט אים געדאַרפט אוים- 
הייבן און אַװעקטראָגן אויף די הענט. 

ער געדענקט אויך, ווי א פערד האָט זיך צעיאָגט מיט דער פור, אין וועל- 
כער מע האָט אים צום ערשטן מאֶל איינגעשפאַנט, מיט אַזאַ אימפעט און זיך 
געלאָזט אין אַ גאַלאָפּ איבער פעלדער, גראָבנס, בערגלעך, טייכלעך און טאָלן 
מיט אַואַ שנעלקייט, אַז די פאָדערשטע רעדער זענען אַראָפּגעפאַלן און צעשפרונ- 
גען געװאָרן אויף שטיקלעך און דערנאַך זענען אַראָפּגעפאַלן די הינטערשטע 
רעדער און פון װאָגן איז געװאָרן אַ שליטן. 

דאָס אַלץ איז איצט מער נישט געווען. פאַר אים איז עס געווען אַ גרויסער 
קלאַפּ, אַ קאָלאָסאַלע קאַטאַסטראָפע, רחמנא ליצלן. נישטאנישעק אָן פוטילאווקע 
האָט אין זיינע אויגן אויסגעזען, ווי אַ קערפער אָן אַ קאָפּ. אָן הענט און פיס. 

ווי אַ זכר לחורבן איז געבליבן לעבן הויז אַ שטיק פעלד פאַרזייט מיט 
האָבער, אַן אַנדער פעלד פאַרזייט מיט גערשטן. אַ גאַר היפשער גאָרטן פאַרזעצט 
מיט קאַרטאָפל, מיט מערן, בוריקעס, אוגערקעס און קרויט. לגבי פוטילאווקעס 
גערטנער האָט דער גאָרטן אויסגעזען ווי אַ קאַרליק לגבי אַ ריז. 

ער האָט געהאַט גרויס צער פון דעם ריס. װאָס האָט זיך געשאַפן צווישן 
זיינע פאַרבנרייכע דערמאָנענישן װעגן נישטאנישעק און דער איצטיקער גרויער 
ווירקלעכקייט. 

ער האָט זיך געפילט ווי אַ יורד. מישטיינס געזאָגט די נישטאנישקער באַלע- 
באַטישקייט. אינגאַנצן בלויז פיר קי. וויפל פאִילע דאַרף מען פאַר זית וויפל 
קלייען? א שאַנדע אויסצואָגן,. נישט מער ווי פיר טשוהונעס מיט קליינע בול- 
בעלעך האָט יעװדאָטע, די גויאישקע דינסט, אָפּגעקאָכט און צעריבן מיט אַ 
שטעקן. צעריבענערהייט אַרײנגעװאָרפן עס אין פיר צעבערס פאַרמישטע מיט 
קלייען און זיי אַרויסגעטראַגן און אַװעקגעשטעלט פאַר די קי, ווען זיי זענען גע- 
קומען אין אָוונט פון דער פאַשע. זיי עסן אָפּ זייער וועטשערע און מע פאַרשפּאַרט 
זיי אין שטאַל אויף איבערנעכטיקן. דאָס אַלץ. װאָס פאַר אַ פאַרגלייך צו פוטי- 
לאווקע, װוּ עס זענען געווען איבער הונדערט קי און מ'האָט געקאָכט פאַר זיי 
גאַנצע קעסלען מיט בולבעס. | 

די גדולה, גלאָריע און פּראַכט פון נישטאנישעק האָט זיך אָפֿגעטאָן. ער איז 
צעווייטיקט. ער האָט געקענט איכה כמעט אויפאויסווייניק און אין האַרצן האָט' 
ער אָפּגעזאָגט די מגילה פסוק נאָך פסוק און באַגלייט זי מיט אומגערונענע טרערן- 
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7 
דאס חזיר 


סטרוצקיס הויף האָט אויך טיף אַראָפּגעזונקען. נאַךך די קופסקעס האָט אין 
הויף געוווינט ר' אברהם שלמה סווירסקי. אַבקע געדענקט אים גאַנץ גוט. ער 
האָט זיך אָפּגעשטעלט אין נישטאנישעק יעדעס מאָל, ווען ער איז געפאַרן קיין 
סוויר אַדער אשמענע. ער איז געפאָרן מיט אַן עלעגאַנטן קוטשער אין אַ ליוורייע. 
אין א קאַרעטע אויף רעסאָרן געשפאַנט צו צוויי שװאַרצע אָגערס. מע האָט אים 
מכבד געווען מיט אַ קאַלטן טרונק װאַסער פון דער קרעניצע. קיין אַנדער זאַך 
איז נישט געווען װאָס אים צו געבן, ער זאָל עס נישט האָבן געהאַט ביי זיך 
אין הויף. 

פון סווירסקין איז דער הויף אַריבער צו סטרוצקין מיט זיינע שקצים. אַ 
העלפט פון הויף האָט סטרוצקי פאַרקויפט צו א קולאַק, אַ פויער. דער פּאַלאַץ 
מיט זיינע פראַכטפולע זאַלן און שפיגלדיקע פּאַרקעטן, װאָס זענען געווען גלאַט 
ווי אַ גליטש און זויבער, אַז מען האָט געקענט פון זיי עסן, איז פאַרחזירט גע- 
װאָרן אין בוכשטעבלעכן טייטש פון װאָרט. אַבקע האָט אַליין געזען, ווי א חזיר 
איז אַרױיס בריוקענדיק פון דער העלפט, וו סטעפּאַנאָוו מיט זיין משפחה האָבן 
געוווינט. 

ווען ער האָט דערזען דאָס חזיר אַרויסקריכנדיק, האָט זיך אים דאָס האַרץ 
אָפּגעגאָסן מיט בלוט. נאָך די קופסקעס, איידער די סווירסקעס האָבן אים איבער- 
גענומען, האָט דער זיידע געהאַלטן דעם הויף און זיין טאַטע און מאַמע האָבן דאָ 
געוווינט, פאַרן אָפּפאָרן קיין מיכאַלישעק, ווען דאָס שטיבעלע, װאָס דער זיידע 
האָט ספעציעל אויסגעבויט פאַר דעם פּאָרפאָלק, איז געװאָרן צו ענג, קינדער 
זענען געבוירן געװאָרן און זיך געהאָדעוועט. פון יעדן ווינקל האָט געפינקלט און 
געשיינט און איצט האָט זיך אַהער אַריינגעצויגן א אַרויפגעאַרבעטער פּראָסטער 
מוזשיק מיט זיין פאַמיליע און זיינע חזירים קומען אַריין אן שטוב און מען 
גיט זיי דאָ עסן... אַזאַ אַראָפּפאַל, אַזאַ חילול הקודש. ער האָט זיך געפילט, ווי צר 
װאָלט געזען ווי פון אַ מקום קדוש מאַכט מען אַ שטאַל. אין זיינע זכרונות זענען 
דידאָזיקע געביידעס נישט געווען קיין חולינדיקע בנינים. אַן אייגנאַרטיקע קדושה 
האָט געשוועבט אַרום זיי און געהויערט איבער זיי. אין זיינע דערינערונגען האָט 
ער די פלעצער און הייזער פאַרהערלעכט, פאַרחומשט און פּאַרתנ"כט. מחמת די 
פערסאָנאַזשן, װאָס האָבן אין זיי געוווינט, זענען אין זיין דמיון איבערגעשמאָלצן 
געװאָרן אין ביבלישע פיגורן. זיין זיידע איז ביי אים, אין זיין צעשפילטער דורך 
דערמאָנעניש פאַנטאזיע, געווען שיער נישט א מין אברהם... די געשטאַלט פון 
ר' אברהם שלמהן האָט אויך אָנגענומען א ביבלישע קאָלאָראַציע, אַ מין יששכר, 
װאָס וווינט אויף די ברעגעס פון װאַסערן. 


לכתחילה איז ער געווען אַן אַרעמער פישער. ער אַליין פלעגט אָרויס אין 
זיין שיפל מיט זיין נעץ אויף דער סווירער אָזיערע, כאפן פיש און זי פאַרקויפן 
אין שטעטל צו די יידן אויף שבת. ער האָט אָבער געפונען לייטזעליקייט ביים 
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פריץ כאמינסקי און ער איז געװאָרן זיין מעקלער. ער האָט געקראָגן פאַרן פריץ 
וואַלד-סוחרים. דערנאך איז ער פון מעקלער געװאָרן שותף מיט די סוחרים. 
שפעטער-צו איז ער אליין געװאָרן א גרויסער וואַלד-סוחר. ער האָט געמאַכט 
גאָלדענע געשעפטן. דאָס געהילץ האָט מען אין פּליטן געטריבן קיין דייטשלאַנד. 
אַז אברהם שלמה איז נתעשר געװאָרן, האָט ער געדונגען אַ מלמד און ער האָט 
מיט אים געלערנט. ער איז דורכגעגאַנגען דעם תנ"ך און אַריינגעשווומען אין ים 
התלמוד, הגם געהאַלטן זיך, פאַרשטייט זיך, ביי די סאַמע ברעגעס. אַזוי איז ער 
געװאָרן ר' אברהם שלמה. ער איז געווען א גרויסער בעל-צדקה, 

ער האָט זיך געפירט ברייט, מעשה פריץ, קאַפריציעז, דיקטאַטאָריש. זיין 
װאָרט איז געווען באַפעל. ער האָט זיך פאַרריסן אָבער זיך געהאַלטן אין די 
צאמען כלפי ר' סענדערן, װאָס האָט זוכה געווען צו קריגן אַואַ איידעם, וואָס 
עס קלינגט מיט אים א וועלט. 

אַבקע האָט עטלעכע טעג ממש געקלאָגט אויפן חורבן פון נישטאנישעק. װאָס 
האָט ביי אים געהאַט מער ווי אַ געאָגראַפישן באַטייט. 
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נישטאנישעק גופא איז נישט נאָר נישט חרוב געװאָרן, נאָר איז אויפגעריכט 
געװאָרן, איז אויסגעוואקסן. דאָס נייע הויז האָט מען אויסגעברייטערט, צוגעבויט 
אַ צווייטע העלפט, ווו אַבקעס פעטער, שליימיטשל, מיט זיין ווייב, כאַשע רחל, 
האָבן איצט געוווינט אין גאַנץ שיין-מעבלירטע צימערן. 

אָבער אַבקען זענען אָטדדי בוי-אויפטואונגען נישט איינגעגאַנגען. ער האָט 
נישט סובל געווען דידאָזיקע נייקייטן. ער האָט געוואָלט, אַז אַלץ זאָל האָבן גע- 
בליבן אין נישטאנישעק אין דעם צושטאַנד, אין וועלכן ער האָט עס איבערגע- 
לאָזן מיט איבער פיר יאָר צוריק, גענוי ווי ער האָט עס געדענקט און געהאַלטן 
פריש אין זכרון. אין די צובויאונגען האָט ער געזען צעשטערונג פון זיינע דערינע- 
רונגען און פאַרלעצונגען פון זיינע װאַרעמע געפילן. ער האָט געװאָלט אַלץ אויפ- 
היטן אין אַמאָליקן סטאטוס-קוואָ, אין אַ סטאַטישן מצב. ער האָט געהאַסט די נייע 
מעבל; ער האָט געזען אין דעם אַ מין פאַרלעצונג פון דער הייליקייט, װאָס האָט 
אַרומגעשפונען די פאַרגאַנגענקייט ווי זי האָט זיך אויפגעהאַלטן אין איר פולער 
אומבאַרירבאַרקייט און איז פאַרהערלעכט געװאָרן אין זיין זכרון. 

ער איז אַרומגעלאָפן אִמאֶל אָליין אַמאֵל מיט זיין שוועסטערל. רחקע, איבערן 
וועלדל אַהין און צוריק און אים האָט ממש פאַרדראָסן, װאָס זיין פחד פאַר די 
אימאַגינירטע גזלנים איז פאַרשוווּנדן. אים האָט איצט אויסגעפעלט דער רייץ, 
װאָס די שרעק פאַר אַן אמתער אַדער אויסגעדוכטער געפאַר גיט. מיט אַ היפש 
ביסל יאָרן צוריק האָט מען דא באמת געדאַרפט זיך שרעקן פאַר איבערפאַלן 
פון רויבערס אויף פריצישע גיטער. 

ער האָט א סך מאָל זיך איבערדערציילט די מעשה מיט די גזלנים און ביי 
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יעדן מאָל איבערחזרן עס איז ער פאַרציטערט געװאָרן און בשעת-מעשה אויך 
אָנגעקוואָלן פון דער בראווקייט, ‏ ממש העלדישקייט פון זיין באָבען, װאָס איז 
אין זיינע אויגן, אַדאַנק אָטזדי אומדערשראָקענע האַנדלונגען, אייסגעוואַָקסן צו 
די פּראָפּאָרציעס פון א יעלן, װאָס האָט דערהרגעט סיסרהן 1). 

די געשיכטע איז טאַקע א מעשה-נורא. 

דער זיידע איז געווען אַװעקגעפאָרן. דאָס אייגענע דער פעטער, צוליב זייערע 
געשעפטן. אין הויז איז געבליבן די באָבע מיט אַ דינסט. אין מיטן דער נאַכט' 
הערט זי, ווי מ'איז צוגעריטן צום הויז. לויט דעם קליפ"קלאַפּ פון די קאָפּיטעס 
האָט זי זיך משער געווען, אַז די פערד זענען פּריצישע ספריטנע אָגערס. דל 
רייטערס זוכן מסתמא נאַכטלעגער אין קרעטשמע. 

זי הערט, מע פּאָרעט זיך ביי דער דרויסנדיקער טיר. זי האָט זיך אויפגיך 
אָנגעטאָן און געגאַנגען עפענען. זי גיט האַלב אַן עפן-אויף די דרויסנדיקע טיר, 
ערשט פאַר איר שטייט א גזלן אין אַ רויטער רובאַכע מיט אַ שאַרפן מעסער אין 
דער האַנט און הינטער אים א צווייטער מיט אַ האַק. זי האָט מיט איר גאַנצן 
כוח געגעבן אַ קלאַפּ7צו די טיר, זי אויפשנעל פאַרריגלט און גענומען רופן און 
וועקן די שלאָפנדיקע מאַנצבילן, װאָס זענען קלאָמפּערשט געווען אין שטוב. די 
גזלנים האָבן, אפנים, געהאַלטן אן אויג אויפן הויז פאר א פּאֶר טעג און האָבן 
געוווסט, אַז קיינער איז אין הויז נישט געבליבן אויסער דער באַלעבאָסטע און 
איר דינסט, אַ שיקסע פון אַ דערבייאיקן דאָרף. דאָס אויסרופן די נעמען האָט 
אויף זיי קיין ווירקונג נישט געהאַט. זיי האָבן שוין גענומען ברעכן די טיר מיט 
העק. די באָבע, ביענעדרייזע, האָט אויפגעפראַלט אַ פענצטער און זי און די דינסט 
זענען אַרויסגעשפרונגען דורך אים, זי האָט געהייסן דער דינסט לויפן אַזוי 
שנעל ווי זי קען אין פוטילאַווקע, אויפוועקן די פּאַרובקעס און זיי ברענגען אַהער. 
אַליין איז זי צוגעלאָפן צום שכן, דעם שוסטער פעטריצקי, אים אויפגעוועקט און 
געכאַפּט ביי אים זיין אָנגעלאָדענע ביקס. דורכן אַפענעם פענצטער האָט זי געזען 
די גזלנים שטיין ביים גרויסן קאָמאָד, ווי זיי האַלטן אין אויסליידיקן די שופלאָדן. 
איינער האָט גענומען דאָס געלט, װאָס האָט זיך דאָרט געפונען, דער צווייטער 
האָט איינגעבונדן אין אַ פאַטשיילע די גאָלדענע בעכערס, דאָס זילבערוואַרג. זי 
האָט אויסגעשאָסן. זי האָט קיינעם נישט געטראָפן; קיין גרויסע שיסערקע איז זי 
נישט געווען, דערצו האָבן אירע הענט, ווי זי אינגאַנצן, זיך געטרייסלט. דערווייל 
איז פעטריצקי געקומען צולויפן מיט אַ פלאָקן. די גזלנים האָבן זיך איבערגע- 
שראָקן און געמאַכט פליטה; דאָס געלט און די חפצים האָבן זיי איבערגעלאָזט. 
אויף די געשרייען און שיסעריי זענען אָנגעלאָפן די פּאַרובקעס פון קלעבאַניע; 
עס זענען געקומען רייטנדיק די פּאַרובקעס פון פוטילאווקע: מע האָט די גזלנים 
נאָכגעיאָגט, אָבער נישט געקענט כאַפן. זי זענען נעלם געװאָרן אין דער פינצ- 
טערניש פון דער נאַכט. 

אַבקען האָט זיך געגלוסט, אַז עפעס ענלעכס זאָל פאָרקומען טאַקע איצט. ווען 
ער איז דאָ פאַראַן און ער זאָל אַרויסהעלפן דער באָבען פאַרטרייבן די גזלנים. 
ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, ווי די באָבע האָט אויסגעזען מיט א ביקס אין דער 


1) שופטים, ד', כיא. 
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האַנט און ווי זי צילעוועט זיך אין דעם גזלן, װאָס שטייט ביי דעם קאָמאָד... אים 
האָט פאַרדראָסן, װאָס דאָס וועלדל האָט פאַרלאָרן די מיסטעריעזקייט, אין וועל- 
כער זיין דמיון האָט עס פאַרשלייערט. 

ער האָט כמעט ווי חרטה געהאַט אויף זיין גאַנצן קומען. אָטזדער איבעריקער 
באַזוך זיינער האָט פאַר אים צעשטערט דעם נישטאנישעק פון דער װווּנדערלעכער 
באַצויבערטער פאַרגאַנגענהייט, װאָס האָט זיך געפונען אין זיין פולער אומבאַריר- 
באַרער אינטעגריטעט אין זיין געדעכעניש. די אבידה האָט ער געפילט אַזוי יסו- 
רימדיק, ווי מע װאָלט פון אים גופא אָפּגעריסן אַ שטיק און עס אַרויסגעוואָרפן. 
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אַבקע געדענקט און לעבט איבער אין געדעכעניש די יאַרידן אין נישטא- 
נישעק. יידן און יידענעס. שטיקלעך קרובים און גאָר קיין קרובים נישט, קומען 
אַראָפּ פון סוויר אַרויסהעלפן דעם זיידן און דער באָבען. די ערבזיאַרידן זענען 
געווען נאָך וויכטיקער, פאַרהאַװעטער, פאַרשמאַיעטער פון די יאַרידן. מען האָט 
געמאַכט די נייטיקע הכנות. מען גרייט זיך צו די אָנקומענדיקע גרויסע, משונה, 
אָנלאָקנדיקע און פחד-אָנוואַרפנדיקע טעג, אייגנאַרטיקע ,ימים-נוראים". ער איז 
געפאָרן מיטן זיידן קיין סוויר, װוּ ר' סענדער האָט אָנגעקויפט פעסלעך און 
פלעשלעך, גאָר אָן א שיעור, בראָנפן און ביר. ער איז אַרומגעגאַנגען מיטן זיידן 
איבער די פּאָדװאַלן פון די בראָנפן- און װוייןדהענדלערס, װוּ דער זיידע האָט 
איינגעהאַנדלט כל-המיני קאָניאַקן איאַ משקאות: זויערע, ביטערע און זיסע, אַלץ 
פאַר די גויים. מע האָט אָנגעלאָדן אַמאָל פורן און פורן, אַמאָל שליטנס און 
שליטנס, עס האָט זיך געווענדט אָן סעזאָן, און אַלץ אַפגעשיקט קיין נישטאנישעק 
פאַרן יאַריד. 

אַ גויאישקער יאַריד. מענגעס גויים און גויעס. שקצים און שיקסעס. טאַבו- 
נעס פערד. אויפגעשטעלטע ביידלעך אין רייען. זיי זענען פול מיט כל-המיני 
געווערקצייג. זעגן, סערפן, קאָסעס, העק, ווילעס, גראַבלעס, אַקעראייזנס; אויך 
אָן א שיער טשוהונעס. פאַנען, קעסלעך. 

די גויום קויפן און די גויים פאַרקויפן. יעדע קניה-מכירה-טראַנסאַקציע ווערט 
באַשפריצט, דאָס הייסט, ווערט געשלאָסן דורך א טרונק בראָנפן. קיין זאך ווערט 
נישט געטאָן אָן א כוסה-מאַכן. אַו עס פאַלט-צו דער אָוונט פאַלן שוין אַלע גויים 
פון די פיס. זיי זענען לוטדשיכור. אַלע געשעפטן געענדיקט. מע נעמט זיך קלייבן 
פאָרן צוריק אַהיים אין די דערפער, פונװאַנען מען איז געקומען. פאַרן אָפּפאָרן 
נעמען זיי זיך געזעגענען. זיי קושן זיך, האַלדזן זיך איינער מיטן אַנדערן און 
כליפען. פון די טשיקאווע זייער װאַרעמע קושערייען און האַלדזערייען צינדט 
זיך אָן אין זיי די יוכע, צעפלאַקערט זיך פלוצלונג אַ מאוימדיקער געשלעג. ביי 
די גויים פון די קעפ, פון די נעזער, פון די צעדראַפּעטע פנימער טריפט, אַמאָל 
גיסט זיך, בלוט. מע הייבט אָן מיט װאַרפן זיך איינער אין אַנדערן מיט די אויס- 
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געליידיקטע פלעשער; דערנאַך, אַז די פלעשער זענען שוין אַלע צעבראָכענע, 
גיט מען זיך א נעם צו א דערבייאיקן אייוועלע, מע צענעמט עס אויף איינצלנע 
ציגל און מע פלעט איינער דעם אַנדערן די קעפ מיט די ציגל, -- אַן אמתע 
באַטאַליע. 

אַנדערע גוייִם, די פרידלעכע און איבערגעזויפטע, ליגן אויסגעצויגענע אויפן 
גראָז צי אויפן שניי, לויט דעם סעזאָן פון יאָר, פאַרחלשטע, שיער נישט פאַר- 
ברענטע פון ספירט, װאָס זיי האָבן אין זיך אַריינגעגאָסן. זייערע באַבעס, די 
ווייבער, עפענען זיי די מיילער און זייערע ,קומעס", פריינט אַדער גאָענטע 
קרובים, זענען משתין זי אין מויל אַריין. דאָס טרעפן אין מויל קומט זיי אָו 
נישט לייבט, װאָרעם זי האַלטן זיך קוים אויף די פיס, װאָס בייגן זיך אונטער 
זיי. מיט דער איינגעגעבענער ,אורין-מעדיצין" חיהן זיי אֶפ די ,פאַרשרפהטע"; 
זיי לעשן דאָס פייער אין זייערע אינגעווייד. נאָכדעם לייגט מען זיי אַרויף אויף 
די וועגענער אָדער שליטנס און מ'פירט זיי אַװעק אַהיים, אין דאַרף אַריין. 

אויף די צעמזיקטע קוקט זיך קיינער נישט אום. קיינער פאַרבינדט נישט 
זייערע װוּנדן, קיינער באַנדאַזשירט נישט זייערע צעבראָכענע, אויסגעלונקענע 
גלידער. אַ ,קום" דערלאַנגט זיי אַן עמער קאַלט װאַסער, זיי װאַשן זיך אַפּ דאָס 
בלוט, -- און פאָרן אֶפ. 

די בילדער זענען שוידערלעכע, אפשטויסנדיקע, אָבער פון גרויסן באַטייט 
פאַר אַבקען. זיי העלפן אים אויסצורונדיקן זיין השגה און געמעל פון גוי און 
גויאישקייט. שיכרות און געשלעג זענען אַן אינטעגראַלער טייל פון עצם מהות 
פון גויאישקייט. אַטזדי האַנדלונגען פון די פויערים האָבן געהערט צו זייער 
וועזנטלעכקייט, צו זייער נאַטור, לויט אַבקעס באַאָבאַכטונגען און אויפפאַסונג פון 
דעם באַאָבאַכטן, נישט ווייניקער ווי דאָס קודאַכטשען און קוואַקטשען געהערט 
זיך אָן צו די הינער, און דאָס הירזשען און פארשקען -- צו די פערד. 

די יידן, ישובניקעס, װאָס קומען ריין, ציכטיק-אָנגעטאַענע צום זיידנס מנין 
יעדן שבת, דאַוונען בציבור, הערן קריאת-התורה, מאַכן קידוש, זענען טועם פון 
ווייז און צעגייען זיך פרידלעך-בנעימותדיק אַהיים. און די לוטישע באַזויפנקייט 
און רציחהשע געשלעגערייען פון די גויום שטעלן צוזאַמען איין גאַנץ בילד. דער 
ייד שטעלט צו דאָס ליכט, דער גוי דעם שאָטן; איינס גייט מיט דעם אַנדערן, 
ווי טאָג מיט נאַכט מאַכן אויס איין מעתדלעת. 

איצט איז דאס בילד אינגאַנצן אָפּגעקראָכן; די שאַרפע קאָלירן אויסגערו- 
נען; אַלץ איז מטושטש: דאָס ליכט איז ווייניקער ליכטיק און דער שאָטן איז 
ווייניקער חושכדיק. אַלץ האָט זיך געביטן. די אַלטע יישובניקעס האָבן קיין כוח 
נישט צו דעקן אַזעלכע לאַנגע שטרעקעס, עטלעכע תחום"שבתן אַהין און צוריק, 
און די יינגערע, די אונטערוואַקסענע, אַדער זיי זענען זיך צעפאָרן אין די אַרו- 
מיקע שטעטלעך. אָדער עס ציט זיי נישט צום בציבורדיקן דאוונען. אַזוי, אַו קיין 
מנין איז מער נישטאָ. די גויים, ווידער, שיכורן ווייניקער און הורגן זיך ווייניקער 
מיטן איינפיר פון בראָנפןדמאָנאָפּאָל. זיי קענען קריגן דעם בראָנפן, אָבער עס 
איז נישטאָ וווּ זיך אויסצוזעצן און טרינקען בחברותא, מיט צובייסעכץ, מעשה 
געפראַוועט אַ סעודה. מען קויפט די מאָנאָפּאָלקע, מען גיט איר א ברעך-אַראֶפ 
דאָס העלדזל מיט א קלאַפּ אַן א שטיין און מען זשליאַקעט-אויס דעם בראָנפן, 
װאָס איז וואַסערדיק... האָט ווינציק ספירט. עס האָט קיין טעם נישט. 
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אַבקע איז נישט משיג, אַו ער האָט זיך פאַר די עטלעכע בינתים פאַרפלאַ- 
סענע יאָרן אויך געענדערט. זיינע אויגן האָבן פאַרלאָרן דעם אַמאָליקן כוח זייערן 
צו פאַרװאַנדלען יעדן קעגנשטאַנד און יעדע שטיקל געשעעניש אין פלאידפלאימ- 
דיקע זאַכן און אויפטוענישן. ° 

די גאַנצע געגנט האָט צוליב דעם, צוליב דעם אֶפשוואַך פון זיינע פאַר- 
כישופנדיקע ברילן פאַרלאַרן אַ גרויסן חלק פון איר זאַפט און קראַפט. אַלץ 
אַרום אים איז געװאָרן בלייך, געשמאַקלאָז, לעפלעך, פאַרעווע -- גרוי. נישטאַ- 
נישעק האָט אים אָפֿגענאַרט אַדער, ריכטיקער, ער האָט זיך אָפגענאַרט אין 
נישטאַנישעק. עס איז גאָרנישט דאָס, װאָס עס איז געווען, װען ער איז געווען 
מיט פיר יאָר יַנגער. 
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אַבקע פאַרבענקט זיך נאָך ישעיהס מוסרירייד און שטראָף. ער זוכט אויף 
אין זיידנס ספרים-אַלמער א תניך. 

דער זיידע זעט, ווי זיין אייניקל פּאָרעט זיך אַרום די ספרים, קוועלט ער 
אַן מיט נחת. ער שפירט אַבקען נאַך פונדערווייטנס. ערשט ער זעט, ווי אַבקע 
נעמט אָרויס דעם ספר ישעיה, עפנט און קוקט אָריין אין אים מיט אַ פנים פון 
אַ פאַרבענקטן זון, װאָס קוקט אויף א פאָטאָגראַפיע פון זיין פאָטער, וועמען ער 
װאָלט גריילעך וועלן זען קערפערלעך, נישט בלויז אין אָפבילד. 

דער זיידע באָט גלייך אַן אַבקען א זילבערנעם רובל פאַר איטלעכן קאפיטל 
ישעיה, װאָס ער וועט זאָגן פאַר אים אויפאויסווייניק. די זילבערנע רובלס זענעז 
נאָר װאָס אַריין אין ברייטן געברויך. זיי זענעז נאָך דערוויילע אַ נאָװינע. ער 
נעמט אַן דעם אָנבאָט מיט פאַרגעניגן. 

מיט זיין טאַטן האָט ער אויך געטאַן געשעפט. אָבער די פרייזן זענען געווען 
קבצנישע. אַ פונט ניס פאַר אַ גאַנצן עמוד געזאָגט אויפאויסווייניק. װאָס האָט 
באַטראָפן א פונט וועלישע ניס? צען, צװעלף קאָפּיקעס. װער האָט אים פאר- 
הערט? דער דיין. דער טאַטע איז דאָך געווען א נוגע בדבר. האָט מען אויף זיין 
אָפּשאַץ זיך נישט געטאַָרט פאַרלאַזן. דער דיין איז געווען נייטראַל. ער האָט גע- 
זאָגט דעם רב, וויפל עמודים אַבקע האָט אָפּגעזאָגט אויפאויסווייניק אָן זיך פּאַר- 
היקן, זיך פאַרהאַקן, זיך ספּאָטיקען, אָן גרייזן, און דער טאַטע האָט געצאָלט 
אויף דער שטעל מיט מזומנים לויט דעם באַשטימטן פרייז פאַר ניס אין קראָם 
אין דער געגעבענער צייט פון ערב יום-טוב. 

פאַר תנ"ך האָט דער טאַטע גאָרנישט געצאָלט; בלויז פאר גמרא. דער זיידע 
אָבער איז רייך און ער װעט צאָלן מיר רובלס. אַבקע װאַרפט זיך אַריין איז דער 
,אַרבעט"... ן 

ער האָט גאָר אויף שנעל זיך אויסגעלערנט דעם ערשטן קאַפיטל. דער זיידע 
האַלט די סװאַרבע (עשרים וארבע), קוקט אָריין און אַבקע זאָגט אויסווייניק, ווי 
אַ װאַסער. אָפֿגעזאָגט דעם קאַפיטל אָן איין מאֶל געשטרויכלט צו ווערן, אַן אַ 
פאַרהאַלט, אָן אַ זאַהיקן זיך און געקראָגן דעם ערשטן זילבערנעם רובל. 
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אַבקע ווערט א פאַרדינער. ,ער שאַרט גאָלד", ריכטיקער, זילבער. קויפן 
עפעס פאַרן געלט איז נישטאָ װאָס. און ער דאַרף קיין זאַך נישט קויפן. אין װאָס 
ער נייטיקט זיך, קריגט ער. לייגט ער איין זיין פאַרדינעכץ ביי דער באָבען. זי 
איז ביי אים א בעל-בטוחטע. ווען ער וועט עס נאָר דאַרפן, וועט ער עס אַלע 
מאָל קענען קריגן. און אויב ער וועט עס נישט דאַרפן פאַר דער גאַנצער צייט 
פון זיין וויילן דאָ, וועט ער עס אָפּנעמען פאַרן אָפּפאָרן צוריק אַהיים. 


ער האָט שוין אין באַנק ביי דער באָבען גאַנצע פינפאונצוואַנציק רובל. ער 
האָט אָפּגעקליבן און זיך אויסגעלערנט אויפאויסווייניק די שענסטע קאַפיטלעך 
אין ישעיה און דא האָט ער זיך אַפגעשטעלט. אֶראַפגענומען דעם שמאנט. עד 
כאן אומרים. דאָס איבעריקע איז האַרטע עברי, האַמעטנער לשון און אים געפעלט 
עס נישט. פאר באַצאָלט לערנען א זאַך, װאָס אים געפעלט נישט, דאָס טוט ער 
נישט. קיין חשק צו געלט האָט ער קיינמאָל נישט געהאַט. ער האָט געלערנט, 
װאָס עס האָט אַפּעלירט צו זיין פאַנטאַזיע און זיין חוש פאַר שיינשרייבעריי. און 
אויב דער זיידע האָט נאָך געצאָלט, איז אדרבה ואדרבה. אַבער זיך פאַרקויפן 
פאַר געלט -- דאָס נישט. אויף װאָס טויג אים דאָס געלט, וואָס בלייבט סיי ווי 
ביי דער באָבען! און ביז ער וועט פאָרן צוריק אַהיים, ועט ער און די באָבע 
פאַרגעסן וועגן דעם. װאָס קען ער טאָן מיט אַ זילבערנעם רובל? זיך שפילן 
מיט אים? פינפאונצװאַנציק קנעפלעך וואָלטן אים מער צוניץ געקומען אין יאגוס- 
טאוו. אָבער דאָ אין נישטאַנישעק אָן יידישע יינגלעך-חברים, װאָלט ער אַפילו מיט 
קנעפלעך גאָרנישט געקענט אויפטאָן. נישטאָ מיט וועמען צו שפילן זיך אַפילו אין 
קנעפלעך. און דאָס קנעפלעך-שפיל גופא איז דאַך בלויז פאַרכאַפּנדיק. ווען מען 
האַלט אין מיטן לערנען און מ'רייסט זיך אַרויס פון חדר, כלומרשט אויף באַ- 
דערפעניש. 

די איבעריקע קאַפיטלעך זענען האַמעטנע. זיי לאַכן אָפּ פון געצן און געצנ- 
דינסט און זיי קלינגען מאָדנע אין נישטאַנישעק אין זיידנס שטוב, װאָס דורך 
אירע פענצטער זעט מען דעם מאָנאַשקעס-מאָנאַסטירל מיטן יויזל אויפן ביישטידל 
פון דער דרויסנדיקער טיר. און פעטריצקיס שטיבל איז אויך פאַרטונקט אין 
בלומען, רויזן, נאַסטורציעס, טוליפּאַנען, פאַרגעסמיכניט און.. איקאָנעס.. געצ- 
קעלעך קלענערע און גרעסערע. אַזויפיל גויום -- מיט זייערע געצן! װער דאַרף 
דאָ ישעיהן, דעם אָפּלאַכער פון געצן! און דער מוסר-זאָגעַר? זיין זיידע, ר' סענדער, 
דאַרף נישט ישעיהס מוסר; ער איז סיי ווי אַ צדיק. ער הערט נישט אויף מתפלל 
צו זיין, ער דאַוונט אַפילו אין שלאֶף. ער זאָגטאָפּ דאָס גאַנצע שבתדיקע דאַוונען 
אויפן קול ווי אַ גוטער בעל-תפילה, דאָס איז ער דאָך טאַקע געווען, -- דער 
שליח ציבור, ווען מען האָט דאָ געהאַט די מנינים. אפנים זיי פעלן אים אויס 
אויף דער װאָר. חלומט ער װעגן זיי און דאַוונט פאַרן עמוד אין שלאָף. מיט זיין 
קדושות-זאָגן פלעגט ער גאַנץ אָפט אויפוועקן אַבקען פון שלאָף. ער איז שוין גע- 
בליבן אַ װאַכער אויף א שעה צייט. ער האָט אַלץ איבערגעקלערט, צי דער זיידע 
פאַרוינדיקט זיך נישט מיט דעם, װואָס ער רעדט אַרויס דעם פולן ,אַדוני" מיט 
אומגעוואַשענע הענט. צי פאַרשפּילט ער נישט אַ טייל פון זיין עולם"הבא דערפאַר. 
אַבער ישעיה רעדט נישט וועגן אַזעלכע עבירות. 


דער זיידע איז אַ גרויסער צדיק. דאָך זינדיקט ער אונטער: דאָס פערד 
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קריגט נישט, לויט אַבקעס השגות, גענוג האָבער; ס'איז אַ צער-בעלי-חיים אויף 
אים; דער הונט און די קאַץ ווערן אויך באַעוולהט; אָבער דאָס איז די שולד פון 
דער באַבען. אויף דער שטוב-באַלעבאַטישקייט גיט זי אַכטונג. דער זיידע מישט 
זיך נישט. אַבקע גיט אַװעק אַ טייל פון יעדן מאָלצייט זיינעם צום הונט, סיי ווען 
ער עסט מילכיקס, סיי פליישיקס. ער װאַרפט אים צו היפשע חתיכות פלייש. 

אָבער וועגן קריוודען שטוביקע בהמות, גאָטס באַשעפענישן, זאָגט ישעיה 
נישט קיין איין װאָרט. ער רעדט אַלץ מכוח ראַבירן די הייזער, די שטיקער לאַנד, 
װאָס די רייכע לייט נעמען צו פון די אָרעמע קינדער פון ישראל. זיין זיידע איז 
נישט מסוגל אויף דעם. 


61 
אבקע זוכט זיך אויס אַרבעט 


ווי איינגעשרומפט נישטאַנישעק איז נישט געווען, ווי באַגרענעצט זיינע 
ווירטשאפטלעכע טעטיקייטן, איז נאָך פאַראַן װאָס צו טאָן, אַו מע וויל נאָר. אַבקע 
געפינט אַרבעט צו האַלטן זיך באַשעפטיקט אַ גאַנצן פולן טאָג, 

קודם"כל קומען די הינער. זיי לייגן זיך און פאַרשטעקן זייערע אייער- 
נעסטן אין די אומדערוואַרטסטע פלעצער: אין היישטאל, אין שייער, אונטער אַ 
קוסט. זיי גראָבן זיך אויס אין היי א רונד גריבל און אַהין קומען זיי און לייגן 
זיך. זיי פאַרבאַהאַלטן זייערע אייער פון צווייפיסיקן, ער זאָל זיי נישט באראבעווען. 

ער ווייס, אַז מע מוז איבערלאָון איין איי אַמווייניקסטן אין נעסט, אַנישט 
וועט די הון זיך אַרויסציָען און אויסזוכן זיך אַן אַנדער פאַרהוילענעם פלאץ. און 
גיי דערנאָך און זוך זי אַרום, פאָלג מיר א גאַנג. ער האָט זיך אויך אויסגעלערנט, 
ווי און װוּ א טאַפ צו טאַן אַ הון און וויסן, ווען זי גייט לייגן דאָס איי, היינט צי 
גאָר מאָרגן. ער איז געוואָרן אַ מומחה אין די זאַכן, כאָטש די באָבע האַלט אין 
איין טענהן, אַז עס פּאַסט גאָרנישט פאַר אַ גמראדיינגל און אַ בן-הרב, וואָס וועט 
דאָך אַליין ווערן א רב, אם ירצה השם, זיך אָפצוגעבן מיט אַזעלכע התעסקותן 
ווי קריכן אין די געהיימע פלעצער פון די הינער. די באָבע זאָגט, אַו דאָס איז 
נישט קיין עסק פאַר אַ ײַנגל: עס איז אַ ווייבערשע אָדער א מיידלשע זאך. אָבער 
מאַלע-װאָס זי זאָגט. אים קימערט עס נישט. ער האָט אינדערהיים אָנגעטאָן גאַנץ 
אָפט זיין שוועסטערס קליידל און אַזוי אַרומגעפראַנטעוועט איבער דער שטוב, ווי 
ער װאָלט באמת געװען אַ מיידל. און פיל מאֶל האָט ער טאַקע געוואָלט זיין 
בעסער א מיידל איידער א יינגל. 

ער זוכט אויס אַלע געהיימע פלעצער פון די הינער-אייער, נעמט זיי צו 
און ברענגט זיי דער באָבען. אין איין פּלאַץ האָט ער געפונען אַ גאַנצן טוץ אייער. 
עס זענען פאַראַן אפשר צװאַנציק הינער, וואָס לייגן זיך. 

ער איז אויך פאַרנומען ביי די הינדעלעך, װאָס גייען אַרום, אַ ביסל צייט 
נאָכן אויספיקן זיך, מיט זייער מאַמען. מע דאַרף אויף זיי גוט אַכטונג געבן, אַנישט 
בלייבט פון זיי איינע, אפשר, פון אַ גאַנצן טוץ. זי האָבן קיין שכל נישט; זיי פאַלן 
אַריין אין לוזשעס און ווערן דערטרונקען, אָדער אַ הונט אַדער א קאַץ פאַרצוקט 
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זיי. פאַרשטייט זיך, אַז נישט דער שטוביקער הונט און נישט די שטוביקע קאַץ 
וועלן טאָן אַזאַ אומפאַרגעבלעכע זאַך. אָבער אַ פרעמדער הונט און אַ פרעמדע 
קאַץ באַגײען אַזעלכע מערדערייען. הינדעלעך פאָדערן א באַזונדערע השגחה; איז 
ער זייער משגיח. װאָרעם ווער האָט פרייע צייט זיך אָפּצוגעבן מיט זיי אויסער 
אים! ער האָט זיך גלייך באַשטימט פאַר זייער שומר-חינם, היטער און באַשיצער. 

אין נישטאַנישעק זענען דאָ פיר קי. דאַרף מען זיי מעלקן. דאָס טוט די 
דינסט, זעלבסטפאַרשטענדלעך. אַבער ער דאַרף מיט איר מיטגיין און טרינקען 
אַ ביסל װאַרעמע מילך גלייך פון דער קו, ווען עס גייט פון איר א פארע. װאָס 
אַן אמת, צום מילך-טרינקען האָט ער גאַר קיין חשק נישט. אָבער דאָס דינט 
אים פאַר אַן אויסרייד צו גיין מיט דער דינסט און זיין דערביי און זען ווי זי 
מעלקט און זיך אויסלערנען אַליין מעלקן. אַ דין שנירעלע מילך, ווי אַ ווייסער 
פּאַדעם, גייט גלייך פון קוס אייטער אין שעפעלע אַריין. ווען די קו איז גוט אויפ- 
געלייגט, שטייט רוײק, און מ'קען זיין זיכער, אַז זי וועט זיך נישט בריקען, פועלט 
ער ביי יעװדאָטאַן: זי לאָוט אים אַ צופ טאָן די ציצקע און ער באַקומט אַ שפריץ 
װאַרעמע מילך אויף די פינגער. דאָס פאַרשאַפט אים גרויס הנאה. 

א פּאָר מאָל דורכן טאָג, סיי זומערדיקן און סיי ווינטערדיקן, כאַפּט ער זיך 
אַרײן אין סטאָדאָלע דורכן טויער צום שוואַרצן אָגער, װאָס באַלאַנגט צום זיידן, 
און צום רויטן פערדל, װאָס באַלאַנגט צום פעטער. ער גיט אַ קוק, צי זיי האָבן 
גענוג װאָס צום עסן, צי זיי פעלט, חס ושלום, נישט אויס קיין היי און קיין האָבער. 

ער דאַרף אויך אומבאַדינגט צולויפן צום סטאַװ און זען, װאָס די מאַמעס- 
קאַטשקעס טוען מיט די יונגע קאַטשקעלעך, ווי זיי לערנען זיי שווימען. ער גיט 
אַגב אויך א קוק אויף די גענדז און גענדזעלעך. ער דאַרף אויך זען, צי די 
קליאַדקע ליגט גוט פונקט אין מיטן אויף די צוויי הויכע שטיינער, װאָס סטאַר- 
טשען אַרויס פון וואַסער. און אַז ער איז שוין דאָ, קריכט ער אַריין אין װאַסער 
און פרובירט כאַפּן א קליין פישעלע מיט די הענט. אָבער זיין עיקר עובדה איז 
צו זען, צי די אָפענע זאָסטאַווקע פאַרן װאַסער-אָפּרין איז נישט צופעליק פּאַר- 
שטאָפּט געװאָרן פון אַ פלאַנץ אָדער א פּאָר צווייגעלעך, װאָס האָבן זיך פּאַרד 
טשעפעט ביים ראַנד און פאַרהאַלטן דעם אָפּפלוס פון װאַסער. אויב ער באַמערקט 
עפעס אַ מבשול, איז ער עס גלייך מתקן, און פילט זיך דערביי זייער חשובדיק 
אוז דערהויבן און דאַנקט דעם צופאַל אָדער דעם בוראזעולם, וואָס רוקט אים 
אונטער אַזאַ געלעגנהייט אַרויסצוווייזן זיין געשיקטקייט און נוצלעכקייט אין דער 
נישטאַנישקער און דער קלעבאַניער באַלעבאַטישקייטן. 


62 
אַפגעשמיסן 


אַבקע האָט באַמערקט, אַז אויפן ראַנד פון וואַלד שטייט אַ גרויסע הילצערנע 
געביידע. די אָפגעטעסעטע באַלקנס װאַרפן זיך אין אויג פונווייטנס. לעבן דער 
געביידע -- אַן אַרומגעצאַמטער הויף. ער דאַרף צוגיין און זען, װאָס איז דאָס 
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פּאַר אַ בנין. עס איז נישט קיין פויערשע כאטע און אויך נישט קיין פריציש הויז, 
אַ פריציש הויז װעט נישט שטיין אַליין אַן אַ גוט. ער גייט אַליין אויסגעפינען, 
ווייל רחקע, זיין שוועסטערל. איז פאַרװאָרפן מיט שטוב- און ווירטשאַפט-אַרבעטן 
איבערן קאָפּ. אָן אַ שיעור טועכצן. זי איז דאָך אַ מיידל, העלפט זי אָרויס אין דער 
שטוביקער באַלעבאַטישקייט. זי װאַלגערט אַ ברעט לאַקשן, זי קנעט אויס פאַר זיך 
און פּאַר אים ווען מע באַקט און פאַרראָשטשינעט ברויט, צוויי קליינע חלהלעך. 
זי העלפט דער באבען מאַכן קעזעלעך, פּרעגלען איינגעמאַכץ פון פארעשקעס, 
אַגרעסן אָדעַר גאָר אתרוגים, אַלץ באַשעפטיקונגען, צו וועלכע מע לאָזט אים נישט 
צו, מחמת זיין פאַרשאָלטענער יַנגלישקייט. 

הכלל, ער האָט אויסגעפונען, אַז יענע אויסטערלישע געביידע, װאָס שטייט 
אויף אַ בערגל און האָט פענצטער פון אַלע זייטן און װאָס איר דאך איז צוגעדעקט 
מיט שינדלען, איז גאָר א דאָרפישע שולע, ,סעלסקאִיע אוטשילישטעי. 

ווי האָט ער עס אויסגעפונען? זייער איינפאַך, אָן קיין שוועריקייטן. 

אויפן גאַנעק האָט ער דערזען אַנטאָנען פון דאָרף שימאנעל און ער האָט אים 
געפרעגט, און אַנטאָן האָט עס אים געזאָגט, און ער האָט נאָך צוגעגעבן, או ער 
איז דאָ דער שומר, 

אַבקע האָט איבערגערעדט מיט רחקען. זי האָט צוגעשטימט: זי וועט גיין מיט 
אים אין ,אוטשילישטשע* (שולע). 

לכן דאַרף מען קריגן דעם הסכם פון זיידן און באבען. ביים זיידן וועלן זיי 
זיכער פועלן. דער זיידע זאָגט זיי אין קיין זאַך נישט אֶפ. אַז זיי וועלן האָבן דעם 
צושטים פון זיידן, וועלן זיי בעטן די באבען. נאָך לאַנגן בעטן און קליאנטשעז 
האָט זי זייער אומגערן געגעבן איר צושטים. איז שוין אַלץ גוט. דאַרף מען איצט 
אָנקומען צום פעטער, שליימיטשל, ער זאָל אַריין צום לערער און אים בעטן אַרײינ- 
צונעמען אין איינעם פון די קלאַסן פון זיין שולע די צוויי אייניקלעך פון סענדער 
מעלער. דער לערער וועט זיכער זיך נישט לאָזן בעטן. װאַס אַרט אים, אַז עס וועלן 
זיין נאָך צוויי שילערס. ער קען עפעס דערלייגן צו זיי?1 דער פעטער האָט עס גע- 
טאָן. דער אַריינטריט אין שולע איז פאַר זיי אָפן. 

מאָנטיק פאַר פרי איז אַבקע מיט רחקען אוועק אין שולע. 

זיי זענען קודם אַריין צו אַנטאָנען, כאפן מיט אים אַ שמועס. 

אַנטאָן זאָגט, אַז זיי זיינען געקומען צו פרי. דער לערער שלאָפט נאָך. 

אַנטאָן האָט געקענט זייער מאַמען. ער האָט זי פיל מאָל אויף די הענט גע- 
טראָגן. ער האָט אויך געקענט זייער טאַטן, דעם גרויסן מאַן, װאָס איז אַ ראווין 
אין אַ גרויסן כרך ערגעץ זייער ווייט פונדאַנעט. 

אַנטאָן איז געווען אַ קליינגעוויקסיקער, אַ דאַרינקער פויערל. גרוי איז ער 
געווען ווי אַ טויב. געטראָגן הויכע שטיוול, די הויזן אַריינגערוקט אין די כאָליוועס, 
געטראָגן אַ רובאַכע, איבערגעגאַרטלט. ער איז דא אי שומר, אי אויפזעער, אי 
משרת. ער ברענגט האָלץ, טראָגט אָריין װאַסער, הייצט די אויוונס, קלייבט אויף 
די נארעס, אויף וועלכע שקצים פון ווייטע דערפער בלייבן דא שלאָפן, זיי איז צו 
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שווער צו גיין אַהיים יעדן פאַרנאַכט. אַנטאָן קייקלט זיך ווי א שרעטל. ער איז 
אַ שטיק קוועקזילבער. ער איז אָבער שטיל, א גרויסער שווייגער. א שמייכעלע 
רוט תמיד אויף זיינע ליפן. 

-- טייערער אַנטאָן, -- פרעגט אים אַבקע. -- ווען וועט דער לערער אויפ- 
שטיין? 

--מיין זון, -- ענטפערט אָנטאָן און שמייכלט הן מיט די ליפן און הן מיט 
די אויגן, -- ער וועט אויפשטיין שפעט. -- באַמערקנדיק, אַז זיי חידושן זיך, גיט 
ער צו, -- נעכטן שפעט געזעסן; דורך נאַכט געשפילט אין קאָרטן מיט סטרוצקין. 

אַ ספק נעמט לעכערן אַבקעס האַרץ. אפשר האָט ער גאָר געשיכורט, מחמת 
סטרוצקי האָט געהאַט א נאַמען פאַר א זויפער. 

עס ווערט אים שווער אויפן יודיש"יונגלשן געמיט: אַ לערער איז דאָך במעט 
אַ חצי רבי... און אויב ער איז אַ שיכור, איז עס א חילול-השם... 

אַבקע רופט אָפּ רחקען אָן אַ זייט און זאָגט אַרויס צו איר זיין חשד: 

-- איך האָב מורא פאַר אים, שיכורערהייט קען ער אונדז אָנברעכן די ביינער, 
= זאָגט ער און טראַכט: ווי לערנט מען זיך עס ביי אַ שיכור, -- מ'מעג דען? 
ער וויל עס אָבער נישט אַרויסברענגען. | 

רחקע באַרואיקט אים: 

-- נישטאָ זיך װאָס צו שרעקן, אינדערפרי מוז ער דאָך זיין ניכטער, נאָכן 
איבערשלאָפן זיך... ווייטער, װאָס האָסטו זיך צו שרעקן? אַזויפיל שקצים, פאַר- 
װאָס זאָל ער דווקא אונדז שלאָגן? י 

-- אויב איך װעל נישט וויסן דעם אוראָק (לעקציע)? 

-- דו וועסט נישט וויסן? דו מיט דיין יידיש קעפל און אַרום גראָבע גויושקע 
קעפ! דו וועסט דאַ זיין דער ערשטער אוטשעגיק (שילער). -- אין איר רעדט דער 
נאַציאָנאַלער שטאָלץ און יידישע איבערנעמעריי. 

-- ער איז אויפגעשטאַנען; ער גייט באַלד אַריין אין קלאַס, -- שעפטשעט 
צו זיי אַנטאָן און ווייזט זיי אָן די טיר, וווחין אַריינצוגיין. 

אַ ברייטער לאַנגער צימער פול מיט פענצטער. עס איז ליכטיק און כמעט 
דיין אויסגעקערט. "/ 

שולדבענקלעך אויסגעשטעלט אין רייען אַרום און אַרום די ווענט. בלויז דער 
מיטן איז ליידיק. כמעט אַלע זיצפלעצער פאַרנומען. 

אַבקע מיט רחקען שטייען אין מיטן צימער אַביסל פאַרװירט. די שקצים 
טומלען, רעשן, ווייזן אויף זיי מיט די פינגער אָן כעס און אָן שנאה, בלויז אויס 
טשיקאַווישקייט. אדרבה, זיי האָבן אֶפשיי פאַר סענדערס אייניקלעך. זיי קענען דעם 
זיידן און ווייסן, אַז ביי זייערע טאַטעס איז ער שטאַרק אָנגענומען. 

די טיר האָט זיך געגעבן האַסטיק א פראַל-אויף און דער לערער האָט אַריינז 
געשטורעמט. ער טראָגט אַ רוסישע קאסאוואראטקע. דער קראַגן צעשפילעט. 

עס איז געװאָרן שטיל. די פופציק, זעכציק שקצים, װאָס זענען דא געווען 
אויפגעקליבן פון די אַרומיקע דערפער, האָבן ווי פאַרהאַלטן זייער אָטעם. אַלעמען 
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איז באַפאַלן אַ שרעק. ווער ווייסט װאָס דער לערער גייט טאָן. ער האָט אויסגעזען 
אויפגערודערט, צערייצט, 

ער באַמערקט אַבקען מיט רחקען און גייט צו צו זיײ 

-- זויט איר סענדער מעלערס אייניקלעך? -- גיט ער אַ פרעג מיט א באַ- 
סאָווער שטים. 

זיי ווערן פאַרציטערטע. 

ער װאַרט נישט אויף קיין ענטפער. ער ווייזט זיי אָן א פלאץ צווישן די 
שקצים ביים פענצטער אויף א באַנק. 

זיי זעצן זיך. 

ער קוקט זיך צו צום לערער. זיינע אויגן רויט, נישט אויסגעשלאָפן. די באָרד 
פאַנאַנדערגעקאַמט, די האָר צוגעגלעט און צעטיילט מיט אַ שרונט, אַ רואיקייט 
איז אויסגעשפרייט איבער זיי. אָבער זיינע אויגן -- אַן אימה אַ קוק צו טאָן אויף 
זיי, און זיין קול -- ווי פון אונטער דער ערד. 

דער לערער איז געווען אַ טיפישדרוסישער האַלבער אינטעליגענט. די היגע 
סביבה איז געווען צו נידעריק פאַר אים. ער האָט נישט געהאַט מיט וועמען אויס- 
צורעדן אַ װאָרט וועגן א געשעעניש, וועגן אַ קולטורעלן ענין. אַרום אים -- א 
געדיכטע פויערשע אַטמאָספער. ניין און ניינציק פּראָצענט פון דעם עולם -- פולע 
אַנאַלפאַבעטן. זיי קענען נישט לייענען, נישט שרייבן. דער גלח איז געווען אַן אַל- 
טער מאַן, כמעט אַן עובר ובטל. די פריצים פון דער אַרומיקער געגנט האָבן גע- 
רעדט פויליש, געווען פּאַטריאָטיש געשטימט, זיך פאַרהאַלטן פיינטלעך צו דער 
רוסיפיקאַטאָרישער ראָלע, װאָס דער לערער איז געקומען אויסצופילן. די ארויפ- 
געצווונגענע איינזאַמקייט האָט געדריקט און געשטיקט אים. אַ דערלייכטערונג 
האָט ער געפונען בלויז אין ביטערן טראַפֿן. האָט ער זיך אַרײנגעלאָזט אין שיכרות. 

אין האַנט האָט דער לערער געהאַלטן א ווירע און ער האָט מיט איר געפאָכעט 
ווי זי װאָלט געווען אַ שטעקעלע און ער א דיריגענט. 

אַבקע ציטערט מיטן גאַנצן גוף. ער איז זיכער, אַז אויב ער דערלאַנגט אים 
איין זעץ. װאָלט ער שוין קיין תחית-המתים אויך נישט אויפגעשטאנען. 

אַ ווילדקייט וויקלט זיך אַרום דעם לערער. זיינע באוועגונגען זענען פלינקע. 
די ווירע לאָזט ער אַפילו אויף איין אויגנבליק נישט אַרויס פון האַנט... אָבער די 
גרעסטע שרעק װאַרפט ער אָן מיט זיינע אויגן, װאָס זענען פאַרגאָסן מיט בלוט. 

אַבקע קוקט זיך אַרום. די שקצים זיצן זיך שלווהדיק און שרייבן. 

עס הייבט זיך אָן די לעקציע. זי געדויערט בלויז עטלעבע מינוטן. 

דער לערער שרייט-אויס: ,אימיאַ סוסטשעסטוויטעלנאִי נאַפּרימיער פעטש 
(אַ סובסטאַנטיוו, צום ביישפיל, אַן אויוון). 

אַבקע האָט נישט אָנגעהייבן צו וויסן װאָס די עטלעכע ווערטער באָטייטן. 
ער האָט קיין אַנונג נישט געהאַט, אַז עס איז פאַראַן אַזאַ לימוד און קענטעניש וור 
גראַמאַטיק. 

אַלץ, װאָס ער האָט אויפגענומען, איז אַרטיקולירטע ווערטער אַרויסגעשאָסענע 
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מיט אַ שטים פון א לייב, די קלאַנגען האָבן זיך צעשפריצט איבערן גרויסן צימער 
און אַזש אָפגעהילכט אין דעם דערבייאיקן וואַלד. 

ער ציטערט ווי אַ בלאַט. אַ לייב ברומט אין װאַלד און ווער וועט זיך נישט 
שרעקן? 

ער מיינט, ער װעט פון די קולות טויב ווערן. אַלע שילער האָבן פאַרשטאַנען, 
אַז זייער לערער איז שיכור און ווייסט נישט װאָס ער שרייט אַרויס. זיי װאָלטן 
אויסגעשאָסן מיט אַ געלעכטער. זיי האָבן אָבער מורא, ער זאָל זיי נישט דורס זיין. 

אַבקע און אַלע שילערס זענען געווען זיכער, אַו דער לערער שיסט אַרױיס 
ווערטער, װאָס האָבן נישט קיין שום זינען. איינפאַכע רוסישע יוערטער האָבן זיי 
פאַרשטאַנען און דאָס נישט פיל פון זיי. זיי האָבן פאַרשטאַנען דאָס װאָרט ,פעטש", 
עס באַטייט פשוט אַן אויוון. אָבער װאָס פאַר א פּאָר קליידער איז מיט אָטזדעם 
אויוון די ,סוסטשעסטוויטעלנאִיע'י, אַזאַ ווילד װאָרט, װאָס קען צעברעכן א צאָן 
ביים אַרויסרעדן עס? דער לערער האָט אַפגעבאַראָבאַנעוועט נאַך אַ פּאֶר װערטער, 
אַלע פשוטע, באוווּסטע, באַקאַנטע, װאָס זיי, די שילערס, געברויכן אין איינפאַכן 
גערייד. איז צו װאָס שרייט ער אַרויס ווערטער אָן קיין פאַרבינדונג צווישן זיך 
און װאָס נישט אַלע ווייסן זי? דער לערער איז אַרויסגעלאָפן פון קלאַס מיטן 
זעלביקן אימפעט, מיט וועלכן ער האָט פרײער אַריינגעשטורעמט. 

איצט האָט דער גאַנצער קלאַס אויסגעשאָסן מיט אַ כאכאטשען, װאָס איז אי- 
בערגעריסן געוואָרן מיט איינצלנע אויסגעשרייען: ער איז שיכור! ער איז משוגע 
געװאָרן! 

דער לערער האָט גלייך צוריק אַריינגעוויכערט. די שקצים, צעשראָקענע, 
ווערן שטיל; א פיפס האָט זיך מער פון קיינעם נישט געהערט. זיי זענען ווי פאַר- 
גליווערט געוואָרן. 

ער שרייט אויס אויף דער העכסטער אָקטאַווע: 

-- נעמט אַרויס די העפטן און פאַנגט-אָן שרייבן, -- און לויפט אַרויס. 

אַבקע און רחקע האָבן אָפּגעװאַרט אַ פּאַר מינוט. זי האָבן מורא אַ ריר צו 
טאָן מיט אַן איבר. אַז זיי האָבן זיך משער געוועז, אַז אַזוי גיך װעט ער נישט 
צוריקקומען, האָבן זיי זיך אויפגעהויבן פון זייערע פלעצער און שטילערהייט זיך 
אַרויסגעשאַרט פון צימער. אַריין צו אַנטאָנען, אים געפרעגט אין אַ פליסטער: 

= ווו איז דער לערער? 

אַנטאָן האָט זיי שמייכלענדיק גוטהאַרציק געענטפערט: 

= ער איז אַריין צו זיך אין שלאָף-צימער. 

-- וואָס?! 

-- ער פּאָפט. 

זיי זענען אַוועק מיטן באַשלוס אין האַרצן צוריק נישט צו קומען. 

אויפן וועג אַהיים זאָגט אַבקע צו רחקען: 

= איך וועל מער נישט גיין. דאָס איז נישט קיין לערנען. 
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ענטפערט רחקע, װאָס איר פאַרדריסט, הלמאי ער איז דער ערשטער צו זאָגן 
דאָס, װאָס אויך זי האָט געטראַכט. זי איז עלטער, דאַרף זי עס זאָגן די ערשטע: 

= און איך אַװדאי נישט... ער מרוקעט ווי אַן אָקס.. און איך האָב מורא 
געהאַט, ער זאָל מיך נישט אַרויפנעמען אויף די הערנער.. 

זיי באַשליסן צו מאַכן א שווייג פון גאַנצן ענין. 

,מע זאָגט נישט אויס פון חדר" האָט געהאַט ביי יודישע קינדער די פאַרד 
בינדלעכקייט פון אַן אומאיבערטרעטלעכן געזעץ, אַ ,חוק ולא יעבור". 

פון זייער שווייגן האָבן די באבע און דער זיידע געצויגן זייערע מסקנות, אַז 
די קינדער זענען נישט צופרידן מיט דער שולע. יעדנפאַלס ווייט פון צו זיין 
באַגייסטערט. די באבע איז אין אַלגעמיין געוועז קעגן דער ,אוואַנטיורע". דער 
זיידע איז אויך נישט געװען דערפאַר. לערנען גוייש פאַר אַ ייִדיש ינגל איז נישט 
קיין דרך. אָבער אַזוי ווי ער האָט זיינע אייניקלעך ליב און וויל זיי אין אַלץ 
קאַווירן, האָט ער געגעבן זיין הסכם מיט אַ האַלבן מויל, הגם ער איז געווען קעגן 
דעם מיטן גאַנצן האַרצן. 

אויף מאָרגן ווידער גאַנץ פרי זענען אַבקע מיט רחקען אַװעק קלאַמפערשט 
אין שולע. באמת זענען זיי אַריין צו אַנטאַנען כאַפן מיט אים אַ שמועס. זיי האָבן 
זיך געטראָפן מיט נאָך עטלעכע שקצים. איינער פון זיי האָט געהייסן מונדוטש. 
זיין פאָטער איז געווען אַ סטעלמאַך פון דאָרף שימאנעל. ער האָט פון צייט צו 
צייט געאַרבעט אויך ביים זיידן. דער שייגעץ מונדוטש האָט אים א פּאָר מאָל 
באַגלייט צו דער אַרבעט און ער האָט זיך דעריבער פאַרהאַלטן צו אַבקען און 
רחקען זייער פריינטלעך. 

אין קלאַס זענען זיי נישט אַריין. 

נאָך א פּאָר שעה אַרומבלאָנקען זיך, קומען זיי אַהיים. 

דער זיידע באַגעגנט זיי אויפן גאַנעק; ער גיט זיי אַ פרעג און איז שוין משער, 
װאָס פאַר אַן ענטפער ער וועט קריגן: 

-- ווי איז אייך געפעלן די אוטשילישטשע? 

-- מיר וועלן מער ניט גיין. קיין נוץ ניט. ער שרייט און שלאָגט אַלעמען. 

= מילא, אַז איר ווילט נישט, גייט נישט, -- ענטפערט דער זיידע אַ צופרי- 
דענער, װאָס דער שולבאַזוך האָט זיך אַזוי פרי געענדיקט. 

אַבקע האָט זיך כמעט ווי אַ נדרדגעטאָן אין האַרצן זיך אָפּצורעכענען מיטן 
לערער פאַר דער שרעק, װאָס ער האָט אים פאַרשאַפט. 

ער האָט געטראַכט: ,חיים קוקוריקו* איז געווען אַ שלעגער, אַ רוצח, ער 
איז אָבער כאָטש ניכטער געווען. אָטידאָס איז אַ גויישער לערער, אַ שיכורער 
מערדער. ער איז געוועז זיכער, אַז אַלע גויושע לערערס זענען שיכורע רוצחים.. 

ער האָט געװאַרט אויף אַ געלעגנהייט אָפּצודינען דעם לערער און ער האָט 
געפילט בחוש, אַז ער וועט אויף איר לאַנג נישט דאַרפן װאַרטן. זי וועט זיך בקרוב 
אונטעררוקן. 

פון צייט צו צייט האָט ער זיך געלאָזן גיין אַרום אוטשילישטשע. געוויינטלעך 
האָט ער זיך געהאַלטן פונדערווייטנס, אַמאָל, אָננעמענדיק זיך מיט קוראַזש, איז 
ער צוגעקומען נענטער און געכאַפּט אַ קוק אַריין דורך אַ פענצטער. 
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זונטיק. אַ שיינער זוניקער טאָג. תחילת ווינטער. די צווייגן פון די ביימער 
זענען אָנגעטאָן אין ווייסן פראָסט. די ערד האָט אויף זיך ארויפגעצויגן אַ ווייס 
קליידל פון פוכיקן שניי, די לופט ממש אַ מחיה אַריינצואַטעמען. דער װאַלד מורמלט 
אונטער, אַדעַר ער שמועסט מיט די ווינטלעך, װאָס שוועבן פּאַרביי, פאַרטשעפּען, 
מעשה קונדסים, די שפיצן פון די ביימער אין א שפאַס, אין גוטן ריינעם דורכ- 
זיכטיקן געמיט. 

אַבקע שפאַצירט מיט רחקען און מונדוטש קומט זיי אַנטקעגן. זיי צעשמועסן 
זיך מכוח שולן און לערערס. ער גיט מונדוטשן צו פאַרשטיין, אַז אַ לערער, א רבי, 
איז אַ געהויבענע זאַך, כמעט אַ געטלעכע זאַך. 

מונדוטש קוקט אים אָן מיט צוויי אויסגעלופעטע אויגן און לאַכט און לאַכט. 
ער דערציילט אים וועגן די לערערס אין דער אוטשילישטשע, וואָס בייטן זיך כסדר. 

-- אַלע שיכורים... זי קריגן אַ גרויסן געהאַלט און ווייסן ניט װאָס צו טאָן 
מיטן געלט, שיכורן זיי טאָג און נאַכט. 

פון די לערערס זענען זיי אַריבער צום גלחס הינט. 

-- זיי האָבן מיך שיער נישט צעריסן, -- היצט זיך מונדוטש, --- איך האָב זיך 
אַריבערגעכאַפּט איבערן פּאַרקאַן און פון דער זִייט גענומען זיי פּאַסעװען מיטן 
בייטש... אָבעַר זשוק גיט זיך אַ לאָז צו מיר און ער איז שוין גרייט געווען אַרי- 
בערצושפרינגען דעם צאַם.. צו מיין גליק איז דער גלח אַרױס און האָט אים 
אָפגערופן. : 

-- ס'וואָלט זיין אַ גלייכע זאַך, ווען מיר, אַלע דריי, גייען זיך רייצן מיט זיי.. 

מיר דאַרפן זיך איינשאַפן לאַנגע שטעקנס מיט אַריינגעהאַקטע טשוועקעס... 
און אָנלערנען זשוקן, ער איז נישט קיין הונט, נאָר א טיטול. 

אַזױי שמועסנדיק קומען זיי צו צו דער אוטשילישטשע. אַבקע זעט אַנטאָנען, 
ווי ער שטייט אויפן גאַנעק, מאַכט מיט דער האַנט צו זיי און שטיקט זיך פון 
געלעכטער. 

זיי שטעלן זיך אֶפ. אַנטאָן ווינקט צו זי 

-- װאָס, אַנטאֶן? 

-- שאַ, שטיל. ער שלאָפט. שיכור אויף טויט. 

-- וו איז ער? 

-- אויף די נאָרעס לעבן אָפענעם פענצטער. 

-- ווייז אונדו... 

-- מאַכט אָבער נישט קיין טומל, ער קען . 5 

אַבקען איז פינצטער געוואָרן אין די אויגן. א חרפה און א שאנד! 

דער לערער ליגט אין איין העמד מיט דער - ארויף, פאַרקאַשערט 
הויל, ביים אָפענעם פענצטער און כראֶפּעט. 

נישט געמאַכט קיין שהיות, אָנגעבראָכן דריי וויטשעס. 

אַבקע קריכט אריין דורכן פענצטער מיטן האַלבן גוף און מיט זיין גאַנצן 
קינדערשן כוח גיט ער אים אַ שמיץ איבערן הוילן ,איך בעט אייך צו פאַרצייען". 

דער לערער ווי נישט אים מיינט מען עס. 

מונדוטש גיט אַ שפרונג צו, דערלאַנגט אַ קאַטעווע און צעברעכט די וויטשע 
אויף דעם לערערס הינטער-חלק. 
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דער לערער שפרינגט-אויף פון אָרט; ער איז מלא רציחה; ער גיט אַ רעווע, 
ווי אַ ווילדע חיה. 

זיי ציַען אַפּ אין דריי פאַרשידענע ריכטונגען. 

דער לערער שפרינגט-אָרויס דורכן פענצטער און לאָזט זיך אין געיעג נאָך 
אַבקען. ער איז אָבער אין אַ נאַכטהעמד.. און דער עולם גייט פונקט איצט פון 
צערקווע. 

-- זעט! קוקט! -- שרייט מען פון אַלע זייטן. 

דערזעענדיק דעם עולם, ניכטערט ער זיך אֶפ... ער לויפט צוריק, די גויים 
נאָך אים ווי אין אַן אָבלאַװע. ער שפרינגט אָריין דורכן פענצטער. 

אַבקע איז אָנגעקומען פון איין זייט וועלדל, רחקע פון דער צווייטער. ביידע 
פאַרסאָפּעטע. שיער נישט אָן אַטעם. 

דאָס האַרץ קלעמט אים. 

-- רחקע, איז דאָס ניט קיין עבירה? ער איז דאָך פאָרט אַ לערער... 

-- װאָס פאר א לערער! מיר האָבן ביי אים גאָרנישט געלערנט, -- זי האַלט, 
אַז אַואַ איינעם אָנצולערנען איז גישט קיין זינד, אפשר גאָר אַ שטיקל מצווה. 

-- מ'האָט עס נישט געטאָרט טאַן, -- עקשנט ער זיך און דאָס האַרץ קלאַפּט 
אים אויס שרעק און חרטה. : 

ער שטעלט זיך דאווענען מנחה. ער שטייט שוין שמונה-עשרה. ער וועט אויס- 
בעטן אַ פאַרגעבונג. 

מונדוטש איילט אַריין, ער ציט אים פאַרן אַרבל און לאַכט אויפן קול. 

-- האָסטו געזען, װאָס עס האָט זיך דאָרטן אָפּגעטאָן.. זיי האָבן אים צוריק 
אַריינגעטריבן... ווי מייאָגט א װאָלף. 

אָבקע וויל וועגן דעם נישט רעדן. ער האָט מורא, דער זיידע זאָל נישט דער- 
הערן. 

אַ שווערער שטיין דריקט אים אויפן האַרצן. 

נאַך דער דאָזיקער געשעעניש איז מונדוטש געװאַרן אַבקעס א טייערער חבר. 
ער איז געווען עלטער פון אים בלויז מיט איין יאָר. אַבקע איז אָבער געווען שטאַר- 
קער פון מונדוטשן. אַז זיי האָבן זיך געראַנגלט אויסצופרובירן זייערע כוחות, האָט 
אַבקע שטענדיק אַוועקגעלייגט מונדוטשן. 

-- פונװאַנעט זאָל ער האָבן כוח, -- האָט ער באדויערט זיין חבר איבער- 
געבנדיק רחקען וועגן זיין אָפֿגעהאַלטענעם נצחון, -- פון די קאַרטאָפל, װאָס ער 
עסט? ער גייט אַרום אַ הונגעריקער, זיי זענען זייער אָרעם. 

מיט צוועלף יאַר שפעטער איז אַבקע ווידער געקומען אויף א באַזוך אין 
נישטאנישעק. ער האָט געדענקט זיין גוטן חבר מונדוטש און ער נעמט זיך נאָכ- 
פרעגן אויף אים ביי זיין פעטער שלמה-יצחק. 

-- מונדוטש? מע האָט אים הייײיאָר אָפגעגעבן פאַר א סאָלדאַט און זיין 
היים-דאָרף קאָראָבקע און אַלע דערפער ארום דאַנקען גאָט, וואָס זיי זענען פטור 
געװאָרן פון אים. 

-- װאָס איז געווען דער מער מיט אים? 

-- ער איז אויסגעוואַקסן אַ גיבור, א בױאַן. אַלע שקצים און גויים פון די 
דערפער האָבן געציטערט פאַר זיין דוך. ער פלעגט זיך אָנשיכורן און אַלעמען 
שלאָגן מכותדרצח, 
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אַבקע קוועטשט מיט די פלייצעס: 

-- פעטער, ווען מיר זענען געווען קינדער. בין איך געווען שטאַרקער פוך 
אים. איך פלעג אים אנידערלייגן, אַז מיר האָבן זיך געראַנגלט, 

-- דו ביסט אָבער געזעסן און געלערנט און ער איז אַרומגעגאַנגען פראַנק 
און פריי איבער די פעלדער און אין די וועלדער, ביסטו אויסגעוואַקסן א חלוש 
און ער, עשוקע, אַ שלעגער. | 

-- די תורה שװאַכט אָפּ דעם כוח פון מענטשן*) -- האָט אַבקע אַפגעזיפצט. 

ער האָט נישט מקנא געווען מונדוטשן זיין ,גרויסן נאַמען" און זיין גװאַל- 
דאָוונע גבורה... 
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איינע פון די חשובע און עלטערע ישובניקעס איז קראַנק געװאָרן. ער האָט 
געוווינט אַ װיאָרסט צען פון נישטאנישעק. ר' סענדער האָט עס געהאַלטן פאַר זיין 
פליכט צו פאָרן אים מבקר-חולה-זיין. דער חולה, ר' מרדכי סוסלאוויטשער, איז 
געווען עלטער פון אַבקעס זיידן מיט א יאָר פינף. מיט אַ היפש ביסל יאָרן צוריק 
זענען זיי געווען שותפים אין אַ ברייזל. אַבקע איז מיטגעפאָרן. עס איז געווען 
ווינטערצייט. די באבע האָט אויסגעבעט דעם שליטן מיט איר פוטער און איינ- 
געטוליעט און איינגעקוטעט אַבקען אין אַ גרויסער פאַטשיילע. ר' סענדער איז 
געווען אַנגעטאָן אין זיין ברייטן בערענעם פּעלץ. דער קאָלנער אויפגעשטעלט אזוי, 
אַז מיהאָט אים קוים אַרויסגעזען. דער וועג איז געווען גלאַט ווי אַ טיש. דער שליטן 
האָט זיך געגליטשט, ממש א פאַרגעניגן. דאָס פערד איז זיך לעבעדיק, פריילעך 
אויפגעלייגט געלאָפן און דער שליטן מיט די צויי פּאַסאַזשירן איז אים נאָכ- 
געלאָפן און צוגעקלונגען נאָך דערצו מיט אַ פּאֶר גלעקלעך װאָס זענען אַראָפֿגץ- 
האנגען פון ביידע זייטן פון די האָלאָבליעס, כדי צו מאַכן די נסיעה אויסזען אינ- 
גאַנצן אַ שפילעוודיקע, אַ לוסטפאָרעניש, אַ פאַרוויילונגס ,קאטאיעז זיך. דאָס 
פערד האָט זיך אויף אַ האָר נישט אָנגעשטרענגט. עס האָט נישט געשלעפט קיין 
משא. עס האָט אויסגעקוקט ווי עס װאָלט פאָרגעקומען א וועטגעלאף צווישן די 
צוויי פערד: פערד און שליטן, ווער ס'וועט אָנקומען פריער אין סוסלאוויטש. 
די איינציקע טירחה איז געווען דאָס אַראָפּקריכן יעדעס מאֶל פון שליטן און עפע" 
נען און צומאַכן דעם טויער פון דאָרף, װאָס מ'פאָרט אַדורך. יעדעס דאָרף האָט 
געהאַט אַועלכע צוויי טויערן. זיי זענען געװען טאַנדעטנע צונויפגעשלאָגן פון אַ 
פּאַר פלעקענער, געהאנגען האַלב-באַלכסונדיק אויף זאוויעסעס, געפלאָכטענע פון 
קאָרע און וויטשעס. דער דורכפאָרער איז געווען מחוייב אי עפענען און אי צו- 
מאַכן די טויערן. אויב עס האָט זיך געמאַכט אַז די דאָרפס-שקצים זענען געשטאַ- 
נען דערביי האָבן זיי פאַרשפּאָרט ר' סענדערן די מי. פאַר זייער געפעליקייט-טאַן 
האָבן זיי געקראָגן צוגעוואָרפן פון שליטן אַ פּאַר בייגל. אַ קרענצל בייגל איז 
געלעגן אין שליטן צוגעגרייט פאַר דעם צוועק. 


*) סנהדרין, כ"ו. 
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דער חולה האָט זיך געפילט בעסער. ער האָט מכבד געווען דעם חשובן אורח 
און אַלטן פריינט מיט משקה און צובייסנס. אַבקעס זיידע איז דאָ געווען אַ זייער 
אָנגעלייגטער גאַסט און אַבקע איז דאָ געווען אַ פּראָמינענטע פיגור. א בן"הרב און 
אַליין שוין אַ ,גרויסער למדן". ר' מרדכי האָט געהאָדעוועט ביי זיך אַן אייניקל, 
אַ יתום. ער האָט געהייסן שלמהקע. ער איז געווען עלטער פון אַבקען בערך מיט 
א יאָר דריי. זיי האָבן זיך גלייך באַפריינדט. ר' סענדער און ר' מרדכי האָבן 
אָפּגעפרישט זייערע דערינערונגען וועגן פוילישן אויפשטאַנד, אין וועלכן זיי האָבן 
זיך ביידע באַטייליקט, װאָס מיינט זיך אויסבאַהאַלטן אין קאָרן-פעלדער און אין 
וועלדער. זיי האָבן געמוזט מיטגיין מיט די פריצים. זיי האָבן פון זיי געצויגן 
חיונה: געהאַלטן אין אַרענדע קרעטשמעס. פּאַכטן, אָדער געקויפט וואַלד צום האַקן. 
זיי האָבן נישט געקענט מעיז זיין קעגן זי 


אַבקע האָט שוין עטלעכע מאֶל געהערט דעם זיידן דערציילן די דאָזיקע 
מעשה. געוויינטלעך האָט ער פאַרציילט די פּאַר עפיזאָדן פון אויפשטאַנד נאָך 
הבדלה, מוצאידשבת, פאַר די עטלעכע יידן, ישובניקעס, בשעת טיי-טרינקען. אַזוי, 
.אַז ער און שלמהקע האָבן צווישן זיך אין צווייטן צימער אָנגעהאַלטן זייערן אַן 
אייגענעם שמועס. 


וועגן זיין גרויס לומדות האָט אַבקע עניוותדיק געשוויגן. אַ זאַך, װאָס אַלע 
ווייסן און אָנערקענען דאָ אויפן ישוב, איז דאָך שענער און פּאַסיקער פאַר אים 
צו שווייגן וועגן דעם. אָבער אַביסל זיך איבערנעמען דאַרף מען דאָך. האָט ער 
זיך באַרימט פאַר שלמהקען מיט זיין געבוירנטאָג, װאָס פאַלט אויס ז' אדר, ווען 
משה רבינו איז געבוירן געװאָרן. שלמהקע איז אָבער אויך נישט אַביזווער. ער 
האָט אויך אויף װאָס שטאָלץ צו זיין. 


= איך הייס שלמה, א נאַמען נאָך שלמה המלך, און יעדערער, װאָס דאוונט, 
זאָגט דעם אני-מאמין און דאָרט שטיין בפירוש ,אני מאמין באמונה שלמה", -- 
איך גלייב אין דער אמונה פון שלמהן. יעדער זאָגט עס יעדן טאָג און חזרט 
עס איבער דרייצן מאֶל: ,אני מאמין באמונה שלמה". 


אַבקע האָט געוווסט, אַו דער טייטש איז גאָר אַן אַנדערער. אָבער ערשטנס 
האָט ער נישט געװאָלט איבערשפּאַרן זיין חבר און אָפּשלאָגן זיינע פאַלשע פרע- 
טענזיעס אויף גרויסקייט. צווייטנס, איז אים געפעלן געװאָרן דער איינפאַל פון 
שלמהקען. דריטנס, און דאָס איז שוין דער עיקר, שלמהקע האָט פאַרמאָגט צויי 
הינטעלעך, װאָס זענען אין אַבקעס אויגן געווען טייערער פון אַלע אוצרות, נישט 
בלויז פון שלמה המלך, נאָר פון אַלע מלכים פון דער וועלט, און אים האָט זיך 
שטאַרק געגלוסט קריגן אלינס פון זייה די הינטעלעך זענען געווען, הפנים, אַ 
צווילינג, געווען ענלעך איינס צום צווייטן ווי צוויי טראָפנס װאַסער, און געווען 
זענען זיי גאָר אַן אויסנאָם: זיי האָבן געגעסן צוקער, ,געסלוושעט", דיה, געקאָנט 
זיך שטעלן און בלייבן אַ וויילע אויף די הינטערשטע פּאַר פיסלעך און די פאָז 
דערשטע האַלטן ווי צונויפגעלייגט. דערצו זענען זיי געווען אַזוי גוט דערצויגן, 
אַז ווען זיי האָבן באַדאַרפט גיין אויף נקיות, האָבן זיי זיך מיט אַ פישטש געבעטן 
אַרויסלאָזן. זיי האָבן געשטאַמט פון גאָר גרויסן יחוס. ר' מרדכי האָט זיי געקראָגן 
א מתנה פון זיין פריץ. 
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שלמהקע האָט איין הינטל אַװעקגעשאָנקען אַבקען. ער האָט נישט געוווסט 

ווי אים אָפּצודאַנקען. אַ קלייניקייט -- צו האָבן אַזאַ הינטל פאַר זיך אַליין. 
= אין שטוב ביים זיידן זענען געווען צוויי כלבים, איינער א גרויסער, װאָס האָט 

געהערט צום הויז, דער צווייטער אַ קלענערער, וואָס האָט נעהערט אויסשליסלעך 
צום פעטער שליימיטשל. דער הונט איז אים אומעטום נאָכגעגאַנגען, רוי ער וואָלט 
געווען זיין לייב-גוואַרדייער. 

אַבקע האָט א סך מאֶל געשטעלט דעם הונט פאר א שווערן נסיון. ער האָט 
אָנגעגאָסן אַ פולע שיסל מיט סמעטענע און עס אַוועקגעשטעלט פאַר אים צו לאק- 
טשען פונקט דעמאָלט, ווען דער פעטער האָט זיך געקליבן צו גיין אין װואַלד 
און זען, ווי עס גייט-צו מיטן אַרויספירן דאָס געהילץ פאַרן זומערדיקן 
ספלאוו. ווי נאָר דאָס הינטל האָט געזען דעם פעטער אַרויסגיין פון שטוב, האָט 
עס געװאָרפן דאָס עסן און אים נאָכגעלאָפן. 

ער האָט אַפילו פרובירט, מיט דעם פעטערס דערלויבעניש, פאַרשפּאַרן דאָס 
הינטל און אים אָפּהאַלטן ביז אַ פופצן מינוט נאָך דעם פעטערס אוועקגיין. ווי 
נאָר ער האָט אים אַרוֹיסגעלאָזט האָט עס זיך געלאָזט לויפן אַהין און אַהער, גע- 
שמעקט און געשנופט מיט גרויס צעטראָגנקייט, ביז עס האָט דערשנאַפּט דעם 
שפור, דעמאָלט האָט עס זיך אַװעקגעטראָגן ווי אַ פייל פון בויגן, אָנגעיאָגט דעם 
פעטער, אַפילו ווען יענער איז שוין געװען אַװעק ווייט אין וואַלד. 

אַואַ הינטל האָט אַבקע געשאַצט זייער הויך פאַר זיין איבערגעגעבנקייט צו 
זיין ווירט, און בלויז צו אים. ער האָט קיינעם אויסער דעם פעטער גישט אָנער- 
קענט און נישט געפאָלגט. אָבער קיין הנאה האָט אַבקע פון אים נישט געהאַט, 
וויסנדיק אַז ער געהערט מיט לייב און הינטישער זעל צו אַן אַנדערז. 

דאָס אייגענע בנוגע דעם שטוביקן הונט. ער האָט באַלאַנגט צו דער שטוב, 
נישט צו קיין פּערזאָן באַזונדער. און וויפל אַבקע האָט אין אים אַרײינגעשטאָפּט 
פלייש און אים צוגעװאָרפן די בעסטע און פעטסטע ביינער, האָט אים גאָרנישט 
געהאָלפן. דער הונט האָט זיך צו אים נישט צוגעבונדן. ער האָט אים אָמאֶל באַ- 
גלייט אויף אַ שפּאַציר. וועז אַבקע האָט אים גערופן, אָבער ער האָט עס געטאן 
גאָר אָן חשק און זיך כסדר אומגעקוקט אויפהינטערוויילעכץ, און וועז ער איז 
שוין געווען אָפּגעגאַנגען אַ מרחק, פון וועלכן ער האָט מער נישט געקענט זען 
אָדער שפירן די ריחות פון זיידנס הויז, האָט ער אָן צערעמאָניעס איבערגעלאָון 
אַבקען און צוריקגעלאָפן. וויפל אַבקע האָט נישט געשמוצערט צו אים, געפייפט, 
זיך געקלאַפּט אויפן פוס האָט ער גאַרנישט געקענט פועלן ביים הונט. ער איז געז 
לאָפן אַהיים, און אַבקע האָט זיך געמוזט אומקערן און אים נאָכגיין. פון אַואַ הונט 
האָט ער קיין סך נחת נישט געקענט האָבן. 

אָבער אַצינד האָט ער געקראָגן אַ הינטל א געלערנטס, און עס וועט געהערן 
צו אים, טיילווייז אויך צו רחקען, אָבער מער צו קיינעם נישט. איז ווער קעז זיך 
פילן אַזוי גליקלעך ווי ער! אָבער ער דאַרף בעטן דעם זיידן מיטצונעמען דאָס 
הינטל און ברענגען עס אַהיים. אָבער דאָס איז אַ קלייניקייט. דער גוטער, האַרצי- 
קער זיידע וועט אים צוליב טאָן. ער ווייסט עס פאַר זיבער. װאָס סיפאַרװאָלקנט 
זיין לויטערן הימל פון גליק איז דער געדאַנק וועגן דער באבען. מיט איר װעט ער 
האָבן אַ שווערע סדרה איינצוקנעלן. ער ווייסט, אַז די באבע האָט פיינט הינט 
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און זי האַלט, אַז פאַר א יידיש ינגל פּאַסט גאָר נישט זיך אַרומצופירן מיט הינט. 
ער טאָר צו אָטידער טמאר באַשעפעניש זיך אַפילו נישט צורירן, ווייל יעדע 
מגעדומשא מיט אַ טומאה שװאַכט-אַפּ דעם כוח פון זכרון. איז װאָס זאָל ער טאָן 
מיט דער באבען? עס איז שלעכט, אַז ערגער קען גאָר נישט זיין. 

דאָך טרייסט ער זיך, אַז ער וועט װוידניטזווי מיט דער שטרענגער באבען 
דורכקומען. דאָס הינטל איז דאָך נישט קיין פשוטער כלב. עס איז דאָך אַן אויס- 
געאיידלטס, אַ דעליקאַטס. עס עסט דאָך צוקער. עס שטאַמט פון גרויס יחוס און 
עס איז אַ מתנה פון א פריינט. אַבקע וויל האָפן, אַז אַלץ וועט דורך בכי טוב. דער- 
ווייל האָט ער דאָס הינטעלע, האַלט עס אין די הענט איינגעטוליעט אונטער די 
פעלצן אין שליטן. ער איז אויפן זיבעטן הימל און איז דאַנקבאַר דעם גוטן זיידן 
פאר דעם חסד און גנאָד, װאָס ער האָט געטאָן מיט אים, אַז ער װאָלט אים צע- 
קושט יעדן אבר זיינעם. 

מען איז געפאָרן צוריק דורכן װאַלד. עס איז שוין געווען פינצטער. אים 
האָט זיך אַלץ געדאַכט, אַז וועלף יאָגן זיך נאָך נאָך זייער שליטן. ער האָט מורא 
געהאַט, זיי זאָלן נישט פאַרצוקן זיין הינטל. ער האַלט עס צוגעדריקט צום בוזים. 
דאָס הינטל דאַרף ער באַשיצן און באַשירעמען פון די וועלף. 

געקומען בשלום אַהיים. די וועלף האָבן זיי נישט געקאָנט דעריאָגן, אַזױי שנעל 
איז דאָס פערד געלאָפן. 

די באבע איז אַרויס פאַרן הויז זיי באַגעגענען. זי האָט געהערט די גלעקלעך 
קלינגען און האָט דערקענט דעם געקלאַנג. זי האָט זיך דערפרייט. זי איז שוין 
געווען אומרויק, וואָס זיי האָבן זיך אַזוי לאַנג געזאַמט. 

זי האָט געהאָלפן אַבקען זיך אַרויספּלאָנטערן פון די פעלצן. זי האָט דערזען 
דאָס הינטל און געמאַכט אַן אומצופרידענע גרימאַסע, אָבער זי האָט גאָרנישט 
געזאָגט. דער זיידע האָט אַריינגעװאָרפן אַ װאָרט פאַר אים. 

-- עס איז א מתנה פון שלמהקען. 

אַבקע האָפט, אַז עס וועט זיך אויספרעסן. בדיעבד וועט די באבע דאָס הינטל 
אַננעמען. יעדנפאַלס בלייבט עס דאָך איבער נאַכט און מאָרגן איז גאָט א פאַטער. 
וויבאַלד די באבע וועט זען ווי שיין עס סלוזשעט און ווי עס ,בעט זיך? ממש ווי 
אַ קליין קינד, וועט זי עס נישט פאַריאָגן. ווייטער, ווי קען מען עס אַרויסטרייבן 
פון שטוב; עס איז דאָך ווינטער, עס וועט דאַך דערפראָרן ווערן. ס'איז דאָך אַ 
צער בעלי-חיים. אָבער דאָס האַרץ קלאַפט אין אים טרעװאָגע. ער איז פול מיט 
פחד פאַרן וווילזיין פון הינטעלע. 

ווען אַבקע האָט געלייענט קריאת-שמע פאַרן שלאָפן, האָט ער געהאַלטן אין 
זינען דאָס הינטעלע, אַז עס זאָל אָפּגעהיט ווערן פון יעדן אומגליק און האָט אַרויס- 
גערעדט מיט אַ באזונדער כוונה די פיר ווערטער ,לא תאונה עליך רעה". אַו 
קיין שלעכטס זאָל מיט אים נישט פּאַסירן. 

אויף מאָרגן האָט ער זיך געפעדערט גאַנץ פרי. ווען ער שלאָפט האָט ער 
דאָך נישט דאָס הינטעלע און יעדע מיגוט איז טייער, מיט גאָלד נישט אָפּצושאַצן. 
ער האָט אויף שנעל זיך אָפגעגאָסן נעגל-װאַסער, אָפּגעכאַפּט דאָס דאוונען שיער 
נישט אין איין אָטעם, גלייך צוגעלאָפן צום הינטל, װאָס איז געשלאָפן אויסגעבעט 
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ווייך מיט אַלע גויישקע סערמיעגעס אין א ווינקל פון צימער און װאַרעם צוגע- 
דעקט. : 

אַבקע איז פול מיט פרייד. דאָס הינטעלע בעט זיך, ער זאָל עס אַרויסלאָזן 
יאויף נקבים קטנים און אפשר גדולים, פון פישטש קען ער עס נאָך נישט וויסן 
גענוי. אַבקע עפנט פאַר אים די טיר. עס זאַמט זיך נישט לאַנג. עס שטייט שוין 
פון יענער זייט טיר און פישטשעט. עס בעט, מען זאָל עס אריינלאָזן. אים איז 
אינדרויסן קאַלט. אַבקע טיילט זיך מיט אים מיט זיין פרישטיק. ער לאָזט דאָס 
הינטל פון זיך ניט אָפּ אויף א רגע. וועז ער שעמט זיך ניט פאַר דער באבען, 
װאָלט ער דעם הינטל צעקושט אַלע ביינדעלעך. עס איז דען אַ הינטל, -- עס איז 
דאָך כמעט אַן עופהלע, מער פון אַן עופהלע, -- א פאַרשטענדיק קינד; עס פאַרז 
שטייט אַלץ, װאָס מע זאָגט אים. מעגלעך, אַז עס װעט זיך נאָךְ אויסלערנען איי- 
ניקע ווערטער. ער רימט דאָס הינטל פאַר דער באבען. די באבע שווייגט. ער 
טראַכט: זי האָט שוין שלום געמאַכט מיטן געדאַנק, אַו דאָס הינטל בלייבט אין 
שטוב. זי גיט אים אַ שיסעלע פאַר מילך פאַרן הינטל. ער כאַפט די באבען קושן 
פאר איר חסד, 

ער איז באַרויקט: דאָס הינטל בלייבט מיט אים. און אַלץ איז גוט און ווויל. 

מיטיק-צייט איז געקומען צו פאָרן אַ גוי אין א ברייטן שליטן. ער איז געווען 
פון גאָר אַ ווייטן דאָרף. די באבע האָט זיך מיט אים געסודעט. אַבקע האָט קיין 
זאַך נישט פאַדעכטיקט. דאָס הינטעלע, ווי זיין שטייגער איז, ,האָט זיך געבעטן". 
ער האָט עס אַרויסגעלאָזט דורך דער הינטערשטער טיר. ער איז זיכער, אַז דאָס 
הינטל וועט באַלד צוריקקומען, א דראַפעדטאֶן די טיר און אַרױסלאָזן א וויינענ- 
דיקן פישטש, ער זאָל עס אַרײַנלאָזן. דערווייל האָט ער זיך פארשפילט מיט אַ 
יאָושעק, װאָס דער פעטער האָט מיט א פּאֶר טעג צוריק געבראַכט. ער רירט 
אים אָן, און יענער גיט זיך א דריי--צענויף ווי אַ קנויל. ער איז פול מיט שטע- 
בלקעס, אַז ער טשעפעט אים ניט, ציט ער זיך אויס, לויפט אוועק און פאַרז 
באַהאַלט זיך אונטערן בעט. 

אַװעק אַזוי איבער א פערטל שעה. ער כאַפּט זיך, אַז דאָס הינטעלע איז נאָך 
נישט צוריקגעקומען. ער כאַפט אויף זיך אָרויף זיין פּעלצל, לויפט אַרויס. זוכט 
עס אַרום דער שטוב, ער זוכט עס איבערן גאַנצן הויף. עס איז נישטאָ קיין זכר 
פון הינטעלע און יענער גוי מיטן גרויסן שליטן איז אויך נעלם געװואָרן. ער 
פרעגט די באבען, צי זי האָט געזען דאָס הינטעלע; זי שווייגט, זי מאַכט זיך ניט 
הערנדיק. אַז ער שטייט צו, ענטפערט זי מיט אַ האַלבן מויל, אַז זי ווייס ניט 
פון װאָס צו זאָגן. 

אַבקע כאַפּט זיך איצט, וועגן װאָס די באבע האָט זיך געשושקעט מיטן גוי. 
זי האָט געזאָגט, ער זאָל צוגנבענען דאָס הינטל און מיט אים פאַרשווינדן. ער 
פרעגט זיך נאָך פון וועלכן דאָרף דער ערל איז געווען. קיינער זאָגט אים נישט. 
ער װאָלט געלאָפן צו אים אין דאָרף אָפּנעמען פון אים דאָס הינטעלע. אָבער 
וווהין זאָל ער לויפן? 

א נידערגעשלאָגענער האָט ער זיך אוועקגעזעצט אויף א טאַפּטשאַן אין 
פינצטערן קאַמער, וווּ עס זענען געווען אָנגעװאָרפן אַלטע טראַנטעס, אַפגעטראָ" 
גענע מלבושים צום אַרויסוואַרפן און. פאַרשיידענער ברוכװאַרג. זודיקע טרערן 
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האָבן זיך געגאָסן פון זיינע אויגן. ער האָט באוויינט זיין פּאַרלוסט, ווי ער װאָלט 
געווען אַ טאַטע און ביי אים, זאָל גאָט אָפּהיטן, איז געשטאָרבן זיין איינציקער 
זון. אין זיין אייגענער פאָרשטעלונג איז ער געווען שיער נישט יעקב. װאָס בא" 
וויינט זיין זון, יוספן... | 

ער ועט עס דער באבען קיינמאָל נישט מוחל זיין, אַזאַ רשעות אים אָפּצוטאָן, 
אַזאַ עוולה! און אין וועלכע הענט איז זיין הינטל אַריינגעפאַלן?! צו אַ פּראָסטן 
פויער. אָן הינטל איז אים נישטאנישעק פרעמד געװאָרן. די זון איז פאַרגאַנגען 
אין מיטן טאָג. ער איז פאַרהילט אין חושך. ביי אים אין קאַמער איז טאַקע געווען 
חשכת-מצרים, שטאָקדפינצטער. 

ביי אים איז רעכט געווען אין דער אותו רגע צו אַנטלויפן פונדאַנעט וווהין 
די אויגן טראָגן אים און קיינמאָל צוריק ניט קומען. ער האַסט די באבען, ער 
האַסט זי מיט אַלע פיברען פון זיין זעל. 

װע מע האָט אים גערופן גיין עסן, איז ער ניט געגאַנגען. ער וועט דער 
באבעס עסעכץ מער אין מויל ניט נעמען. ער קאָן זי ניט אַנקוקן. ער האָט דעם 
טאָג געפאַסט, געבליבן אָן מיטיק און אָן וועטשערע. 

אַזאַ נבלה, ערגער ווי די פלגש בגבעה! צונעמען ביי אים דאָס טייערסטע 
אין זיין לעבן. אָן הינטל איז זיין לעבן קיין לעבן נישט. ער בעט אויף זיך דעם 
טויט. ער וועט ניט עסן. ער וועט שטאַרבן פון הונגער און זאָל די באבע וויסן! 

ער איז אַ פאַרקלעמטער, אַ צעצערטער איינגעשלאָפן אויפן האַרטן טאַפּ- 
טשאַן אין פינצטערן קאַמער. די דינסט, יעוודאָטא, האָט אים אַ שלאָפנדיקן, אַרי 
בערגעטראָגן אין זיין בעטל. אַ גאַנצע נאַכט האָבן זיך אים געחלומט שרעקלעכע 
חלומות: וועלף זענען באַפאַלן אים און זיין הינטל. זי האָבן פאַרצוקט די באבען 
און דאָס הינטל, בלויז ער און דער זיידע זענען ניצול געוואֶרן. 

נאָך דער דאָזיקער געשעעניש האָט ער זיך גענומען דערנענטערן צו דער 
מומע באַשעדרחל, שליימיטשלס ווייב. ער האָט פאַרבראַכט אין אירע צימערן 
מער ווי אין דער באבעס שטוב. 

ער װאָלט אַזוי וועלן אַװעקפאָרן פונדאַנעט. זאָל מען אים שוין קומען אָפ- 
נעמען! זאָל די מאַמע, זאָל דער טאַטע, זאָל ווער עס איז קומען און אים אָפּנעמען, 
אַוועקנעמען פון דאַנעט. 


64 
קאַרטן 


אויף חנוכה זענען אָנגעפאָרן װאַלד-סוחרים פון מיכאַלישעק. זיי זענען גע- 
קומען צודגאַסט צו שליימיטשלען. אייגנטלעך זענען זיי געווען זיינע שותפים. 

וועגן זיין פעטערס וואַלד-געשעפטן האָט אַבקע געהאַט אַ היפשע השגה. ערי 

איז אָפט מיטגעגאַנגען מיטן פעטער צום ברעג פון וויליע, וו דער ,ספלאוו* 

איז געווען, די שטרעקע פון זייער הויז צו שימאניעל איז שוין גאָר אַ נישקשה- 

דיקע, אָבער דער שפאציר איז אנגענעם. מען גייט דעם גאַנצן וועג מיטן וואַלד.. 

. ער האָט גרויס הנאה פון אַרומקריכן איבער די פליטן. דאָס גיין איבער דלי 
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קלעצער פאָדערט א געוויסע קענטעניש און געשיקטקייט. די קלעצלעך זענעו 
צוגענאָגלט מיט הילצערנע פלעקלעך. שפּאָרט מען ארבעט און פלעקלעך. קלאַפט 
מען צו די גרעבערע און מע שפארט צווישן זיי אַריין דינערע, װאָס האַלטן זיך 
סיי ווי סיי. לכן, בשעת מ'גייט אַרום אויף אַ פליט, דארף מען זיך משער זיין, וועל- 
כעס קלעצל איז אַ צוגעשטיפטס און אויף אים שטעלן דעם פוס. אויב מע גיט אַ 
שטעל דעם פוס אויף אַ לויזן קלעצל, בייגט עס זיך אַרונטער און דער גייער קען 
זיך אויסגליטשן און זיך אייננעצן, אויב נישט דערטרונקען ווערן. 

אַבקע איז געווען פלינק און שפרינגעוודיק ווי א האָז און ער האָט זיך לייכט 
אויסגעלערנט די תורה. 

זיין פעטער האָט תמיד געהאַט שותפים אין זיינע געשעפטן. זיי האָבן אים 
כסדר אָפּגענאַרט, אַזוי האָט געטענהט די באבע און דער זיידע האָט צוגעשטימט. 
זיי האָבן געפירט די חשבונות. אַז עס איז געקומען צום גמר האָבן די ביכער 
שטענדיק באַוויזן אַ דעפיציט. כדי צו דעקן דעם הפסד, האָט דער פעטער, דער 
בן-יחיד, געטאָן איין זאַך: צוגעגאַנגען צום שופלאָד פון קאָמאָד, גענומען וויפל 
ער האָט באַדאַרפט, און לאחר המעשה געזאָגט וויפל ער האָט גענומען, ניט אַװעק- 
צוגעבן. 

אַבקע האָט וועגן דעם געוווּסט, ווייל די באבע מיטן זיידן האָבן זיך מתרעם 
געווען אויף זיין הנהגה אין זיין אָנוועזנהייט. דער פעטער האָט געלערנט דעם 
פשט אַזוי: אַלץ, װאָס זיין טאַטע און מאַמע פאַרמאָגן, איז אַזױי גוט ווי זיין פּאַר- 
מעגן. דער זיידע האָט אים תמיד פאַרענטפערט און די באבע האָט אים קיינמאל 
ניט אויסגערעדט. בלויז איבערגערעדט וועגן דעם אין זיין אָפוועזנהייט. 

אַו דער קאָמאָד איז געווען אַ פאַרשלאָסענער, האָט שליימיטשל געבעטן דעם 
שליסל, אויב ער איז ניט געהאנגען אויפן טשװאָק אין דער װאַנט. צו װאָס ער 
דאַרף דעם שליסל האָט ער פאַרשפּאָרט צו זאָגן. די באבע און דער זיידע האָבן 
געוווסט אָן זיין זאָגן עס. 

אייגנטלעך צו װאָס האָט שליימיטשל געדאַרפט האַנדלען, װיבאַלד ער האָט 
אַלע יאָר דערלייגט צו זיינע געשעפטן און די שותפים האָבן אים באשווינדלט 
דורך געבן אים פאַלשע חשבונות? דער תירוץ איז: ער האָט נישט געװאָלט זיין 
אַ שטובזיצער, אַ קרעמער. קרעמעריי איז געווען אי לאנגווייליק און אי ניט 
בכבודיק. אים האָט זיך געלוינט צו פאַרלירן אַ טויזנט רובל א יאָר, דאָס הייסט 
באַצאָלן פאַרן טיטל סוחר, וועלכן ער האָט געטראָגן מיט שטאָלץ. די פויערים 
האָבן אים אַררעסירט ,פאניע קופצע" און דאָס איז ביי אים ווערט געווען כל 
הממון שבעולם. 

מיט דער קראָם האָט זיך אָפגעגעבן די מומע. זי איז אָבער געווען אַ קראַנקע 
און זי האָט פאַרנאַכלעסיקט די קראָם; זי האָט זיך פשוט געפוילט. אַדער, ריכ- 
טיקער: קיין כוח נישט געהאַט אויפצושטיין אין דער פרי און עפענען די קראָם. 
זיצן אין קראָם און װאַרטן אויף די קונים דורכן טאָג האָט זי קיין געדולד ניט 
געהאַט. בלויז אין אַ יריד-צייט האָט זי געמוזט האַלטן אָפן די קראָם; אויך זונז 
טיק, נאָך דעם ווי די ערלים גייען אַרױיס פון צערקווע, איז זי געזעסן א פּאָר שעת 
אין קראָם. אַ גאַנצע װאָך האָט זי געװאַרט, אַז דער קונה זאָל קומען צו איר אין 
הויז אַריין, ערשט דעמאָלט האָט זי גענומען דעם שווערן שליסל, אַװעק מיטן 
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קונה, געעפנט די קראָם און אים געגעבן וואָס ער האָט פאַרלאַנגט. זי האָט דעם 
קונד כמעט ווי געטאָן אַ טובה, ווען זי האָט אים עפעס פאַרקויפט. | 
מיטן זיידן האָט זי נאָך אַמאֶל אויסגערעדט אַ פּאָר ווערטער, אָבער מיט דער 
באבען -- א װאָרט ניט. זיי זענען געווען צעקריגט. זי האָט גוט געוווּסט, אַז די 
שוויגער איז קעגן איר פאַר דריי זאכן: 1. פאַרװאָס זי קינדלט נישט: 2. פיעש- 
טשעט זיך פאַרן מאַן; 3. גיט ניט אכטונג ווי געהעריק אויף דער קראָם. די לעצטע 
צוויי זינד װאָלט זי איר לייכט פאַרגעבן, אָבער ניט איר ערשטע. כיענע-רייזע 
האָט געװאָלט דערלעבן נחת פון זון, װי זי האָט דערלעבט פון איר טאָכטער, 
האָבן אייניקלעך אַרום זיך אויסגעהאָדעוועטע אין שטוב און ניט דאַרפן זיי אימ- 
פּאָרטירן, אַראָפּברענגען אַוש פון עק וועלט, פון סווואַלקער גובערניע. די באבע 
האָט אַלץ פאַרלאַנגט פון שליימיטשלען, איר זון, אַז ער זאָל אָפּגטן זיין ווייב, די 
עקרה. עס איז שוין איבער צען יאַר, אַז ער לעבט מיט איר און זי האָט ניט קיין 
קינדער. עלדפידדין קומט איר א גט. שליימיטשל האָט פון גטן זיין ווייב אַפילו 
ניט געטראַכט. זי איז געווען אַ שיינע און ער האָט זי ליב געהאַט. 
די סוחרים זענען אַראָפגעקומען אין שליטנס, געשפאַנטע צו טראָיקעס מיט 
גלעקלעך. געבראַכט מיט זיך זייערע יונגע ווייבלעך און זייערע פריינדינס. מע 
האָט געמאַכט פאַר זיי לאַטקעס. עס איז דאָך חנוכה. מע האָט גענומען היפשע 
לחיימס. אַ גאַנצע נאַכט, ביז אויפמאָרגן פאַרטאָג, האָט מען געשפילט אין קאַרטן. 
| דער זיידע האָט געקוקט קרום אויף קאָרטןדשפּילן. די באבע האָט זיך אוודאי 
געהאַלטן ווייט פון אַזעלכע אַמוזירונגען. בכלל זענען די געסט געווען א יונגע 
חברה און צום אַלטן דור האָבן זיי זיך נישט אָנגעהערט. 


אַבקע און רחקע האָבן זיך צוגעקוקט צום שפיל און גלייך געכאַפט דעם 
שניט. א ביסל האָט זי די מומע צוגעוויזן און אונטערגעלערנט. זי האָט זיי גע- 
װאָלט האָבן פאַר ,הענט" אין די געוויינטלעכע טעג, ווען קיין געסט זענען ניטאָ, 
און מ'קען אויסגיין פון לאָנגווייל, זי האָט ניט געהאַט װאָס צו טאָן. פון צער 
גידול בנים האָט זי ניט געוווסט. איר טראַכט איז געווען אַ פאַרשלאָסענע. דער 
מאַן איז נישט געווען אין דער היים; א גאַנצע װאָך אַרומגעפאָרן. ער איז אַראָפּ- 
געקומען פרייטיק שפעט. שיער מיטן דישל אין שבת ניט פאַרפאָרן. האָט זי זיך 
פאָרוויילט מיט אַבקען און רחקען, מיט זיי געשפילט אין קאָרטן. זיי זענען גאָר 
גיך געװאָרן ליידנשאַפטלעכע קאָרטנשפּילערס. זיי האָבן געבענקט אַהיים און מיט 
דעם שפיל געשטילט זייער בענקשאַפט. נישטאנישעק איז געווען פאַר אַבקען אינז 
גאַנצן אויסגעשפּילט. אַבקע מיט רחקען האָבן געשפילט גאַנצענע טעג, אַפילו אָן 
דער מומען. ער האָט געוואָלט איין זאַך: פטרן די צייט, זאָל זי װאָס שנעלער אַװעק, 
און זאָל ער שוין דערלעבן דעם טאָג פון צוריקפאָרן. 

זונטיק האָט זיך די שטוב אָנגעפילט מיט גויים און מיט רויך. זיי זענעז 
געווען קלאָמפערשט קונים אין קראָם. אַלע האָבן גערויכערט. ווער פּאַפּיראָסן, 
ווער ליולקעס אָנגעשטאָפּטע מיט מאַכאָרקע אַדער טיטון. דעם טאַבאַק האָבן זל 
געקויפט ביי דער מומע. מען האָט עס פאַרקויפט אין פעקלעך; אויף יעדן פעקל 
איז געווען אויסגעמאָלן אַ בער, ווי ער שטייט אויף די הינטערשטע לאַפעס. װאָס 
פאַר א סמיכות-הפרשיות איז פאַראַן צווישן 8 בער און טאַבאַק -- דאָס האָט 
אַבקע נישט פאַרשטאַנען און האָט נישט געפרעגט. אַרויסקומענדיק פון צערקווע 
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(זייער געבעטהויז איז געווען חצי צערקווע און חצי קלויסטער), זענען זיי פון 
אַלטער געוווינהייט אַריינגעקומען אַהער, אין דער קרעטשמע, וואָס האָט שוין לאַנג 
ניט עקויסטירט. די צימערן זענען געוועז איבערגעפּאַקט. אַ שפילקע-קעפל איז 
ניט געווען וווּ אַריינצושטעקן. 

פּאַר אַבקען מיט רחקען איז גאָר קיין פּלאַץ נישט געווען. זענען זיי אַרויפ- 
געקראָכן אויפן מאַסיוון קאָמאָד און דאָרט געזעסן פונאינדערפרי און געשפילט 
קאָרטן. 

ר' סענדער האָט די גויים אינגאַנצן איגנאָרירט. ער האָט זיל עפעס ווי גאָר- 
נישט געזען. ער איז געשטאַנען אין טלית און תפילין און געדאַוונט אויפן קול, 
ווי ער װאָלט געווען אַ שליח-ציבור, מיטן פנים אַריינגעשטעקט אין פרוכת פון 
ארון קודש, וו עס זענען געווען צוויי כשרע, נאָרדוואָס אויפדאָסניי איבערגע- 
קוקטע ספרי-תורהס. ער איז געווען פאַרטיפט אין כוונות פון די תפילות. די 
גויים זענען געווען געוווינט צו דער סצענע און זיין האַנדלונג האָט ביי זיי אַרויס- 
גערופן ניט קיין פאַרוווּנדערונג, נאָר טיפן אָפשיי. זיי האָבן געוווסט, אַז ער איז 
אַ פרומער ייד, אַ שווער פון אַ ראווין, און שיער אַליין ניט קיין ראווין, און זיי 
האָבן געהאַט פאר אים גרויס דרך-ארץ. וויסנדיק אַז ביי אים איז פרומקייט גע- 
גאַנגען מיט ערלעכקייט און גוטסקייט. 


5 
חיים שלום -- אַבקע ווערט אַ רויטער 


עס איז ערב פסח. דער זיידע, ר' סענדער, ווערט דערוואַרט אומגעדולדיק. 
ער דאַרף באַלד קומען און ברענגען גוטן פסחדיקן וויין און פאַרשיידענע טאַרטן 
און אַנדערע נאַשערייען: ניס, פרוכטן, װאָס נישטאנישעק מוז זיי ,אימפּאָרטירן" 
פון סוויר און נאָך ווייטערע מקומות, ווי, דהיינו, אָשמענע אַדער סמארגאן. 

דער פעטער שליימיטשל איז אַװעקגעפאָרן אין פּאַליאַן, צו ר' אברהם- 
שלמהן, זען זיך מיט זיינע טעכטער, װאָס זענען געקומען צו פאַרן אַהיים אויף 
יום"טוב. זיין וויזיט שטאַט שליימיטשל אֶפ ערב יום-טוב, מחמת אום יומזטוב 
וועט ער, ווי אַ פרומער ייד, דאָך נישט פאָרן צו זיי, און אָפלייגן זיין באַזוך ביז 
חולדהמועד וויל יער נישט, עס איז צודלאַנג צו װאַרטן. ער מוז נאָך היינט זען 
מלכהן און מירלען און זיך נחתען מיט די דערינערונגען פון זייער יוגנט, װאָס 
זיי האָבן דורכגעמאַכט צוזאַמען אויף אַ מרחק פון איין וויאָרסט איינער פון אַנ- 
דערע, ווען זיי האָבן געוווינט אין קופסקעס הויף. 

אין הויז זענען פאַרבליבן די באבע, די מומע, װאָס איז אַ שבט פאר זיך 
און איז זיך מתבודר אין אירע צימערן, די דינסט יעוודאטע, װאָס ווייס אַלע 
ייִדישע מנהגים און אַפילו דינים פון פסח און איז זייער מקפיד אויף אַפהיטן זיי 
אויף דער האָר, און אבקע און רחקע. 

רחקע מיט דער באבען פּאַרען זיך אין קיך. זענען נאַך אַלץ נישט פאַרטיק 
מיט די הכנות צום ערשטן סדר. 
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. אַבקע זיצט אויפן גאַנעק, קוועלט אָן פון דער זון, װאָס װאַרעמט גאָר ניש- 
קשהדיק זיין רוקן, הגם זי איז שוין אַדורך דעם מיטלפונקט אין הימל און רוקט 
זיך שוין אָפילו אַראָפּצו צו מערב-זייט. 

פלוצלונג דערזעט ער, ווי אַ יונגערמאַן קומט צו צום גאַנעק. ער איז פאַר- 
שטויבט פון וועג און היפש מיד. ער איז מסתמא געגאַנגען צופוס, ער טראָגט אַ 
זעקעלע אויפן רוקן. אַ יידיש פנים, אָבער א ווילד"פרעמדער. אַבקע קען אים 
נישט; איז דאָך עס אַ קלאָרער סימן, אַז ער איז נישט פון די היגע מקומות, ווייל 
אַלע ישובניקעס פון אַרום זענען אים גוט באַקאַנט; זיי קומען אַלע, אַנדערע אָפ- 
טער, אַנדערע ניט אַזוי אָפט, קיין נישטאַנישעק צום זיידן, בעטן א טובה, אַ 
גמילת-חסד אָדער שואל-עצה-זיין, זיך באַראַטן, וועגן יידישע אַדער פערזענלעכע 
אָנגעלעגנהייטן. 

אַבקע חידושט זיך און פרעגט זיך אין איבערטראַכט: פונװאַנעט קומט עס 

אַ ייד אַזױ שפעט? עס איז דאָך אַ פּאָר שעה פאַר ליכטצינדן? און װאָס טראָגט 
ער אין זעקעלע? 

-- איז דאָס נישטאנישעק? וווינט דאָ ר' סענדער מעלער? -- פרעגט אים 
דער יונגערמאַן. 

אַבקע קוקט אים אָן פאַרװוּנדערט. ער זעט נישט אויס ווי א בעטלער, װאָס 
איז געקומען אומגעבעטענערהייט, ווי אַן אורח אויף די ערשטע טעג פסח. ער איז 
צו גוט אָנגעטאָן און אויך צו יונג. בעטלערס זענען יידן אין די יאָרן. אָבער, 
פאַרקערט גערעדט, ווער קומט עס צופוס, אויב ניט א בעטלער, װאָס גייט איבער 
דער מדינה? עס איז אַ גרעטעניש. דאָס זעקעלע איז צו זויבער און פון צו דינעם 
שטאָף צו זיין א טאָרבע; עס איז גיכער אַ ציכל. 

אַבקע ענטפערט אויף זיינע צוויי פראַגעס מיט א שאָקל מיטן קאָפּ אויף יאָ. 

ער קען זיך נישט באַהערשן; די נייגעריקייט פוישט אים און פוישט אים: 

-- וואָס האָט איר אין זעקעלע? 

-- אין זעקעלע האָב איך מצות, װאָס די מומע האָט מיר געגעבן, על כל 
צרה שלא תבוא; טאָמער מאַכט זיך און איך בלייב אונטערוועגנס און קום נישט 
אָן אויף פסח קיין נישטאנישעק. 

אַבקע איז גאָך מער פאַרחידושט. 

= ווער זייט איר? ווי אַזוי האָט איר אַהער געטראָפן? פונוואנעט קומט איר 
צופוסנס? 

-- איך האַב אַ בריוו פון ר' סענדערס טאָכטער, פון דער יאגוסטאָווער 
רביצין... 

אַבקע שרייט אויס מיט פרייד און דערשטוינונג: 

-- פון דער מאַמען? 

ער לאָזט שטיין דעם יונגנמאַן, לויפט אַריין אין שטוב מיט אַ געשריי: 

-- א יונגערמאַן איז געקומען. ער האָט געבראַכט א בריוו פון דער מאַמען. 
ער קומט אַזש פון יאַגוסטאָו. 

די באבע איז געוועז פאַרעוסקט און פאַרדאגהט: ווי וועט זי זיך ספראווען! 
אַזױי פיל זאַכן צו באַזאָרגן און מידאַרף אין אַ שעה צוויי שוין בענטשן ליכט און 
זיך אַרומװאַשן און זיך ,אויספוצן* לכבוד יום-טוב. 
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-- גיי שוין, גיית װאָס האָסטו אויסגעטראַכט? -- זי רייבט זיך די האַנט, 
ווישט זיי אָפּ אַן פאַרטעך, זי זאָלן זיין כאָטש טרוקן און כאַפּטזאַרויף אַ געבלימלט 
טיכל אויפן קאָפּ. 

-- נישט אויסגעטראַכט. ער שטייט אין דרויסן ביים גאַנעק. 

די באבע גייט אים נאֶך. 

דער יונגערמאַן דערלאַנגט דעם בריוו. 

אַבקע לייענט אים פאַר דער באבען. 

דער בריוו איז קורץ. הפנים געשריבן אין איילעניש. עס זאָנט זיך אין אים, 
אַז זי קלייבן זיך אַריבער פון יאַגוסטאָװ קיין אסטראוו, לאָמזשער גובערניע. 
דאָס איז אַ גרויסע שטאָט און אויך א געהויבענערע רבנות-שטעלע. זיי האָבן דעם 
פלימעניק, חיים"שלום, װאָס איז געווען ביי זיי צוגאַסט, נישט געקענט מיט זיך 
מיטנעמען צוליב כמה וכמה טעמים. לכן בעט זי איר מוטער אים אויפצונעמען 
ווי אַ גאָר נאָענטן קרוב. צו אַלעמען גערוסן און קושן און ליבע. 

הכל, דער יונגערמאַן איז ר' יהודה-לייבס א ברודערס א זון. ער שטאַמט 
פון רעזשיצע. ער איז דער עלטסטער זון פון אַבקעס טאַטנס ײַנגסטן ברודער. 
ווי קומט ער אין יאַגוסטאָוו? ער איז געווען צוגאַסט ביים פעטער און ביי דער 
מומען. 

חיים"שלום גיט איבער מיט איינצלהייטן די גוטע נייעס. אָסטראָוו איז א 
חסידישע שטאָט. זיי גייען דאָרט אָנגעטאַן אין לאַנגע קאַפּאָטעס, האָבן זיי אים 
נישט געעקנט מיטנעמען סיידן אים אויפנייען נייע מלבושים און פאַר דעם איז 
בישט געווען גענוג צייט. זיי זענען אַרויסגעפאָורן אין געאייל, כדי דער רב זאָל 
נאָך באווייזן צו האַלטן דאָרט זיין דרוש אויף שבת הגדול. 

חיים"שלום האָט פאַרשיינט דעם יום-טוב. ער האָט אַלעמען אונטערהאַלטן. 
ער איז געווען פול מיט לעבן, מיט פרייד, מיט יוגנט, מיט געזאַנג. ער האָט זי 
געלערנט נייע לידער, ווי דהיינו: ,מנוחה ושמחה" און ,אַ פּאַסטעכל איז אַמאֶל 
בעווען"... 

מיט אַבקען און רחקען האָט ער זיך געשפילט ווי ער װאָלט געווען פון 
זעלביקן עלטער מיט זיי. אַבקע האָט זיך שטאַרק צוגעבונדן צו אים. אַבקע האָט 
אים געבעטן ער זאָל דאָ בלייבן מיט זיי אין נישטאנישעק, וועלן זי האָבן מיט 
וועמען זיך צו שפילן און זיי וועלן זיך אַזוי ניט לאַנגווייליקן. חיים"שלום האָט 
געענטפערט, או ער קען עס נישט טאָן. ער מוז אָפּפאָרן גלייך נאָך פסח. 

דער פסח איז פאַרלאָפן שנעל, ממש אוועקגעפלויגן, ווי ער וואָלט געהאַט 
פליגלען. חיים"ישלום איז גרייט אָפצופאָרן. דער פעטער וועט אים אָפּפירן צו 
דער באַן. 

אַ שעה צװיי פאַרן געזעגענען זיך און אָפּפאָרן איז ער אַװעק מיט אַבקען 
און רחקען אין װאַלד זיך שפילן ווי געוויינטלעך. בשעתן שפילן האָט ער זל 
געגעבן צו פארשטיין, אַז מע דאַרף נישט האָבן קיין קייסער. א ראיה: אָט איז 
דאָך פאַראַן אַזאַ גרויס לאַנד ווי פראַנקרייך און עס באַגייט זיך אָן אַ קייסער. 
עס איז א רעפובליק. 

ביי אַבקען האָט ער לייבט געפועלט. טאַקע, אויף װאָס דאַרף ער דעם קייד 
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סער?! און אויב ער קען אויסקומען אַן אַ קייסער, קענען אַלע אויסקומען אָן א 
קייסער. 

ער האָט זיי אויך אויפגעקלערט דעם ענין פון אומדירעקטע שטייערן, דורך 
וועלכע דער קייסער ראַבירט די פויערים. אַ פונט צוקער װאָלט געדאַרפט קאָסטן, 
ווען מ'קויפט עס אין געוועלב, בלויז צוויי קאָפיקעס. פאַרװאָס איז דער מקח 
דרייצן קאַפיקעס? איז דער ענטפער: וויל קאַזנאַ, דער אַקציז, באַלייגט יעדן 
פונט צוקער מיט אַן אָפּצאֵל פון בערך עלף קאָפיקעס. אָט אַזוי באַראַבעװעט עס 
דער קייסער דאָס אָרימע פויערימפאָלק און דאָס פאָלק ווייס עס אֶפילו גישט. 

= פונוואַנעט ווייסטו עס אַלץ? -- פרעגט אים אַבקע, וואָס האָט גלייך תופס 
געווען, אַז חיים-שלום האָט זיך מיטן אייגענעם שכל צו דעם נישט דערטראכט. 

= סטודענטן אין אָדעס, ווו איך האָב געאַרבעט וו" אַ קאַמאַשן-שטעפער, 
פלעגן קומען צו אונדז און מיט אונדז לערנען און אונדז אויפקלערן אָטדדי 
אַלע זאַכן. 

הכלל, די סטודענטן האָבן אָרגאַניזירט די שטעפערס און אַנדערע אַרבעטער 
אין אָדעס, געשאַפן פאַר זיי בילדונגסקרייזן און זיי געגעבן לעקציעס און פאַר 
זיי קלאָר געמאַכט א סך זאַכן, 

האָבן זשאַנדאַרן געכאַפּט אים און א סך אַנדערע, סיי אַרבעטער און סיי 
סטודענטן, און זיי פאַרשיקט אין סיביר אויף קאַטאָרגע. פון קאַטאָרגע איז ער 
אַנטלאָפן און זיך אויסבאַהאַלטן ביים פעטער, דעם רב. די מומע האָט אים באַ- 
קליידט און באַשוכט און אים געגעבן געלט ער זאָל שװאַרצן די גרעניץ און אַװעק- 
פּאָרן קיין אַמעריקע. װאָס איז א פריי לאַנד און האָט נישט קיין קייסער. 

איידער ער האָט זיי פאַרטרויט די געשיכטע זיינע האָט ער גענומען פון 
ביידן אַ צװאָג מיט אַ שבועה, אַו זיי וועלן עס קיינעם נישט אויסזאָגן, נישט דעם 
זיידן, נישט דער באבען און נישט דעם פעטער און דער מומען. 

אין אא שעה שפעטער איז שוין חייםדשלום געווען אָפּגעפאָרן מיט . שלייה 
מיטשלען צו דער נענטסטער באַנסטאַנציע. 

אַבקע האָט געהאַלטן װאָרט. ער האָט גאָרנישט דערציילט וועגן חיים- 
שלומען. זיין קוזין. ער האָט זיך אַבער ניט געקענט איינהאַלטן גיט צו דעקלאַרירן, 
אין זיין אייגענעם נאָמען, אַז מע דאַרף גיט האָבן קיין קייסער, אַו פראַנקרייך 
איז אַ רעפובליק און אַו מע דאַרף אָפּשאַפן די אומדירעקטע שטייערן, אַקציזן 
און זאַלאָגן. 

אַז דער זיידע האָט דערהערט זיין פּאָליטישן קרעדאָ האָט ער זיך אָפּגערופן 
צו דער באבען: 

-- כיענעדרייזע, אַבקע װאַקסט ביי אונדז אַ רויטער. 

אַבקע האָט ניט באַגריפן װאָס פאַר א שייכות האָבן זיינע רייד צו קאָלירן 
און װאָס פאַר אַ זינען האָט עס צו זאָגן, אַז ער איז אַ רויטער, ער איז ניט רויט 
געװאָרן. ער איז צוגעגאַנגען צום שפיגל, װאָס איז געהאנגען ביי דער מומען 
אין צימער, און האָט געזען אַז ער האָט זיך אויף אַ האָר נישט געביטן. 

ער האָט זיך אָבער געשעמט צו פרעגן. 

ר' סענדער האָט אַרױױסגעבלאָזן א גאַנצן וואָלקן רויך פון זיין ציביקליולקע, 
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װאָס ער האָט קיינמאָל פון מויל נישט אַרויסגעלאָזן, און האָט געוואָרנט זיינע 
צוויי אייניקלעך בזה הלשון: 

-- אִי, וועס מען עס אייך שמייסן, קינדערלעך! אִי, וועט מען אייך קאַטעווען. 

און ער האָט זיי דערציילט צום וויפלטן מאֶל וועגן זיינע דערפאַרונגען מיט 
דעם פוילישן אויפשטאַנד, ווי מע האָט געשמיסן די פריצים און די פויערים, 
קיינעם נישט געשאנעוועט. 

-- איר הייבט זיך בעסער נישט אָן מיטן קייסער. 

אַצינד האָט זיך אַבקע דערמאָנט, אַז די קינדער אין חדר האָבן אים דערד 
ציילט וועגן אַ שוואַרצער קאַרעטע, װאָס פאָרט צו אין מיטן דער נאַכט און נעמט 
אַריין סטודענטן, און קיינער ווייס נישט, ווו זיי קומען אַהין. איצט פאַרשטייט ער, 
אַז דאָס מוזן זיין דידאָזיקע סטודענטן, װאָס לערגען מיט די אַרבעטער און קלערן 
זיי אויף, אַז מען דאַרף נישט האָבן קיין קייסער. 

יאָ שוואַרצע קאַרעטע, נישט שװאַרצע קאַרעטע, יאָ רויטער, ניט רויטער, 
-- ער איז איבערצייגט, אַז חיים"שלום איז גערעכט; 

-- טאַקע, אויף װאָס דאַרף מען אַ קייסער! 


56 
זי מאַכט זיך 


די יוריסדיקציע אָדער דעהיזאָגעריי איבער אַבקען און רחקען האָט באַ- 
לאַנגט אויסשליסלעך צום זיידן און דער באבען. דער זיידע האָט די צויי אייד 
ניקלעך געבראַכט און זיי איבערגעגעבן אין רשות פון דער באבען, ביי וועמען 
זיי געפינען זיך ווי ,געסט". דאָס דעהזזאָגן איבער זיי איז באַגרענעצט, דאָס 
מיינט בלויז אַכטונג געבן אויף זיי, און זיי אומקערן צוריק נאַך דעם פאַרלויף 
פון אַ באַשטימטער צייט צו זייער טאַטן און מאַמען נישט נאָר אומגעשעדיקטע. 
נאָר פאַרבעסערטע אין געזונט. דאָס איז אַלץ. וועגן קערפערלעכער באַשטראָפונג 
האָט גאָר קיין רייד נישט געקענט זיין. די קינדער זענען חייה אסתר שרהס און 
רי יהודה-לייבס און זייער דערציונג, אויפהאַדעווונג און הדרכה זענען פון אַזאַ 
שטייגער, װאָס איז נישט גורס קיין שלאָגן, שמייסן, געבן קלעם, פּאַטשן, קנייפן. 
שטראָף בנוגע זיי קען מיינען בלויז זיך אָנבייזערן אויף זיי, אין האַרבסטן פאַל 
נישט מיטנעמען אויף א שפּאַציר אַדער אויף א פאַרוויילנדיקער יאַודע. ניט מער. 

דער זיידע, ר' סענדער, איז געווען כולו רחמים, קיין דין נישט. אַז די באבע 
ביענעדרייזע האָט זיך געקלאָגט אויף אַבקען, אויף זיינער אַן אומפּאַסיקער האַנד- 
לונג, איז ר' סענדערס ענטפער געווען תמיד אומפאַרענדערלעך: 

-- ער וועט אויסוואַקסן, וועט ער אַליין חרטה האָבן. 

= אָבער ביז ער וועט אויסוואַקסן? וויפיל יאָר דאַרף עס נעמען? 

אויף דעם האָט די באבע קיין ענטפער נישט געקראָגן און האָט עס גאָרניט 
דערוואַרט. 

אַבקען האָט דאָס בלויזע פאַרקלאָגן אים פאַרן זיידן מצד דער באבען שטאַרק 
געערגערט און דאָס אַליין איז שוין געווען גענוג באַשטראָפונג. 
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ער איז געווען זיכער, אַז סיי די באבע מיט איר אָנקלאַגע און סיי דער זיידע 
מיט זיין באַהויפטונג, אַו ער וועט חרטה האָבן, זענען געווען פולשטענדיק אומ- 
גערעכט. ער האָט גאָרנישט געטאָן אַועלכעס, אויף װאָס ער זאָל זיך דאַרפן שלאָגן 
אין הארצן ,על חטא" און זיך באַדענקען. איבערהויפט האָט ער געהאַלטן פאַר 
פאַלש דעם צושטעל ,ווען ער וועט אויסװאַקסן". און װאָס איז ער איצטער? ניט 
קיין דערוואַקסענער? ניט קיין בר-דעת? ניט קיין פאַראַנטװאָרטלעכערע ער האָט 
זיך געהאַלטן פאַר אַ מיושבדיקן מענטשן, פאַר אַ דערוואַקסענעם אין פאַרשטאַנד 
און אויפפיר. ער האָט געקוקט אויף זיך ווי אויף א פאָלנעם מענטשן, װאָס ווייסט 
זיינע רעכטן און זיינע פליכטן. וועט ער כהואזזה נישט פאַרבייגן. אמת, ער 
דאָוונט אָן תפילין-לייגן און אָן א טלית, אָבער דאָס האָט צו טאָן מיט א דין. 
און ער מישט זיך ניט אין דעם. אָבער אויך אָן די תפילין און אָן דעם טלית איז 
ער אַ יד מיט אַלע פיטשעווקעס. אַלע זיינע האַנדלונגען זענען קאָרעקט, ווי עס 
באַדאַרף צו זיין. ער גייט ניט אַראָפּ פון דרך-הישר אויף אַ טראָט ניט. די איינ- 
ציקע זאַך, װאָס ער האָט באַדאַרפט טאָן און טוט גישט -- איז לערנען. אָבער דאָס 
איז אַ צייטווייליקע זאַך, מחמת זיין קראַנקייט, וועגן וואָס ער װאָלט געהאַט אינד 
גאַנצן פאַרגעסן ווען אַ הילכיקער גרעפץ, װאָס רייסט זיך אַרויס פון זיין מויל 
פון צייט צו צייט, דערמאָנט אים ניט וועגן דעם אומאַנגענעמען צושטאַנד. ער וויל 
שוין טאַקע פאָרן אַהיים. ער בענקט נאָך דעם תניך און נאָך דער גמרא. ער ווארט 
מיט אומגעדולד, אַז דער טאַטע אָדער די מאַמע זאָל קומען און אים אָפנעמען פון 
דאַנעט, װאָס איז אַמאֵל געוועז אַ גןדעדן התחתון און עס איז איצט א גיהנום, וווּ 
ער װערט געפייניקט. די גרעסטע יסורים ליידט ער פון אַרומגיין גאַנצענע טעג 
פוסטאונפאָס. ער קען זיין ליידיקגייעריי מער ניט אַריבערטראָגן. 


די מומע, שליימיטשלס ווייב, האָט איבער אים זיכער קיין דעה נישט גע- 
האַט. ער איז צו איר נישט געקומען און ער געפינט זיך נישט ביי איר. און ווער 
איז זי? זי איז דאָך ניט קיין אמתע מומע זיינע, דייה דעם פאַטערס אָדער דער 
מוטערס אַ שוועסטער. זי איז דאָך בלויז דעם פעטערס א ווייב. און אַפילו זיין 
פעטער. שליימיטשל, װאָס איז אן אמתעוי פעטער, דיה דער מאַמעס א ברודער, 
האָט אויך איבער אים גאַרנישט װאָס צו זאָגן. ער איז נישט זיין גאַסט, ער איז 
צו אים נישט געקומען און ער געפינט זיך נישט אונטער זיין השגחה. דאַך פאַרז 
שאפט אים די מומע א סך עגמת-נפש יעדן פרייטיק. ווען דער פעטער קומט 
צו פאָרן אַהיים פון די וועלדערדעסקים. זי איז אַן עכטע מוסרניצע. זי ברענגט 
בסדר מסירות אויף אים, פאַלשע מסירות, בלבולים. דער פעטער האָט זיך צוגע- 
הערט צו אירע רייד און ער האָט אים גענומען אויף אַ פאַרהער, אים אויסגע- 
פרעגט, חוקר ודורש געווען, צי ער האָט טאַקע באגאנגען יענע עולה אָדער, 
חלילה, פאַרברעכן. 

אַבקע האָט געהאַלטן די מומע פאַר אַ רכילותניצע, א פּראָסטע ליגנערקע, 
װאָס פאַרגינט אים נישט דאָס לעבן, װאָס דערגייט אים די יאָרן. און די באבע 
איז געווען מיט אים איינשטימיק. 

- אָזוי ווי זי האָט נישט קיין קינד און נישט קיין רינד װאָלט זי וועלן, אַז 
קיין קינדער זאָלן גאָר אויף דער וועלט גישט זיין; ,זי גראָבט אַרויס אויפן קינד 
זאַכן פון אונטער דער ערד", האָט ער אונטערגעהערט דער באבעס רייד צום זיידן. 
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װאָס האָט אים דער פעטער געקענט טאָן? נישט פיל און דאָך זייער פיל: 
ניט מיטנעמען אין באיעקי אָדער אין שימאנעל צום ,ספלאוו". 

אַבקע האָט האָלד געהאַט צו גיין מיטן פעטער צו די פליטן. 

די אַרבעטער האָבן אים אָפּגעגעבן גרויס כבוד. זיי זענען בעווען סירוב פון 
ווייטע דערפער און זיי האָבן נישט געוווּסט דעם פעטערס פאַמיליעןדאָנגלעגנ- 
הייטן. זיי האָבן אים אָנגענומען פאַרן ,סוחרס זון, אַ וויכטיקע דערהויבענע פּאָ- 
זיציע. זיי האָבן אים באוויזן ווי און װוּ מ'קלאַפּט אַרִיין די הילצערנע טשוועקעס, 
ווי מ'בינדט צוזאַמען אַ פליט, װאָס עס טוט זיך אין דעם הילצערנעם שטיבעלע, 
װאָס איז אויסגעפלאָכטן פון צווייגן, צונויפגעקלאַפט פון ברעטלעך און געפינט 
זיך אין סאַמע מיטן פון הויפטדפליט, װאָס נאָך אים גייען נאָך אַלע איבעריקע 
פליטן. ער איז עפעס ווי זייער פירער און וועגווייזער. 

עס איז אויך געווען פאַרכאַפּנדיק דאָס צוקוקן זיך, ווי מ'וואַרפט אַרונטער 
די קלעצער פון אויבן, פון הויכן משופעדיקן ברעג. די קלעצער קאָלערן זיך, הייבן 
אויף א װאָלקן שטויב, קייקלען זיך, קייקלען זיך און אויב זיי פאַרטשעפען זיך 
נישט אַן א פיען, אַן א שטיין, װאָס סטאַרטשעט אָרויס, דערקייקלען זיי זיך צום 
סאַמע זוים פון דעם טייך און פאַלן אַריין אין װאַסער מיט אַ פליושק װאָס פאַר- 
שפריצט אַלע דערביישטייענדיקע. 

קוקנדיק אויף די קלעצער, ווי מ'שטופט זיי אַראָפּ, האָט ער געזען פאַר זיינע 
אויגן דעם שעיר-לעזאזל, ווי מ'גיט אים אַ שליידערזאַראָפּ פון אַ פעלדזנשטיין 
אין מדבר*), ווי ער קאַלערט זיך, ביז עס פאַלן פון אים שטיקער. 

דאָס ניטדמיטנעמען אים אַמאָל, אויפן סמך פון אַ מסירהלע, וואָס די מומע 
האָט אונטערגעטראָגן דעם פעטער, צום ברעג, וווּ מע שלאָגט צוזאַמען די פּליטן, 
האָט אַבקע געהאַלטן פאַר גאָר א שווערע שטראָף. זי האָט אַ סך מאָל ,אָנגעז 
סטראַיעט" דעם פעטער, געמאַכט, אַז ער זאָל זיך אָנברוגזן אויף אים און זיך 
מאַכן ניטדזעענדיק ווי אַבקע שטייט און גארט, ממש די גשמה גייט אים אויס, 
מיטצוגיין. 

דעריבער האָט ער געטראַגן אַ ביטער האַרץ אויף דער מומען. לעצטנס האָט 
ער געווייכט פון איר, אַ פוס ניט אָריינגעשטעלט אין אירע צימערן. 

אָבער דאָס מאָל האָט ער געמוזט אַריין צו איר. די באבע האָט אים געשיקט, 
קונים זענען געקומען פון אַלע זייטן. איינער האָט באַדאַרפט צוקער, דער אַנדערער 
אַ פעקל פּאַפּיראָסן, אַ דריטער ליכט, אַ פערטער טשוועקעס. דאָס קלייטל איז 
געווען פאַרשלאָסן און די קרעמערקע האָט זיך נישט באוויזן. 

- גיי, זאָג איר, אַו קונדן װאַרטן. אויב זי וויל נישט אַרויסקומען, זאָל זי 
דיר געבן דעם שליסל און איך וועל זיי אָפּפאַרטיקן, און דעם שליסל מיט דעם 
לייזעכץ וועסטו איר ברענגען. 

ער איז שטילערהייט אַריין, די מומע איז אין עסצימער גיט געווען. איז ער 
אַרִיין אויף די שפיצפינגער אין שלאָפצימער, זען, צי זי שלאָפט נאָך. ערשט זי 
ליגט מיט צוגעמאַכטע אויגן און אָטעמט שווער, ווי איינער סאָפּעט. 

ער פרובירט צו איר רעדן און זי ענטפערט ניט. 


*) ויקרא, ט"ז. 
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אַ דערשראַקענער איז ער אַרויסגעלאָפן. 

-- באבע, זי מוז גאָר זיין קראַנק. 

-- קראַנקט זי מאַבט זיך, זי פיעשטשעט זיך. היינט איז פרייטיק, קומט דאָך 
דער מאַן אַהיים. י 

ער איז צוריק אריין אין דער מומעס צימערן, געפונען דעם שליסל ליגן 
אויפן טיש און אים געבראַכט דער באבען. 

אַ וויילע שפעטער האָט ער צוריק געבראַכט דעם שליסל מיט דעם לייזעכץ. 

די מומע ליגט ווי פאַר דעם מיט צוגעמאַכטע אויגן. ער רוקט איר דאָס 
לייזעכץ. זי נעמט ניט. 

עס קען דאָך ניט זיין, אַז זי זאָל אַזוי שפעט שלאָפן און גיט וועלן נעמען 
דאָס ביסל געלייזטע געלט. 

שטייט ער אין פאַרלעגנהייט לעבן איר בעט. עס איז האַלב פינצטער אין 
שלאָפצימער. די לאָדנס זענען צוגעמאַכט. ער עפנט זיי. ער קוקט זיך איצטער 
בעסער צו צו דער מומע. איר אויפפיר זעט אים אויס צו זיין אויפפאַלנדיק. אָבער 
אַז די באבע זאָגט, אַז ,זי מאַכט זיך, אַז זי פיעשטשעט זיך", ווייס זי דאַך, װאָס 
זי רעדט. ער האַלט, אַז זיין באבע איז א חכמניתי, זי װאַרפט זיך ניט ווי אַנדערע 
ייִדענעס מיט ווערטער. ביי איר איז אַ װאָרט אַ רענדל. געווויגן און געמאָסטן. 
דאָך לייגט זיך עס אים ניט אויפן שכל, אַז די מומע זאָל זיך אַזוי מאַכן קראַנק.. 
און אונטערכריפען ווי זי װאָלט זעגן האָלץ... 

ער גייט אַרויס אין הויף. ער לאָזט זיך גיין צו די מוראַשקעס-בערגלעך. ער 
ווייסט די שטעגעלעך, װאָס פירן צו די בערגלעך און פון די בערגלעך. די מו" 
ראַשקעס זענען תמיד פאַרטאָן, פאַרעסקט. זיי שלעפן עפעס אויף זיך, אַמאֵל אַ 
קערנדל, אַמאֵל אַ שטרויעלע, אַמאֵל אַ קרישל פון אַ שישקע. אויב די משא איז 
איבער די כוחות פון איין מוראַשקע, קומט מען איר צוהילף. אין איין שטיקל 
שטרוי שפאַנען זי זיך איין זאַלבעדריט און מער. פאַרבײ אים פליען מיט א 
געזשומעריי פאַרשמאַיעטע בינען. 

אים פאַרדריסט, װאָס זיי אַלע זענען אזוי פאַרטאָן; בלויז ער איז אַ ליידיק- 
גייער. די באבע זיינע איז אויך אַן אַרבעטזאַמע, אַ האָרעפּאַשנע. בלויז זיין מומע 
איז אַ פוילערקע. 

דערמאָנט זיך אַן דער מומע, לויפט ער צוריק. ער דאַרף זען, װאָס קומט: 
מיט איר פאָר. ער גייט אַריין. 

זי ליגט ווי פאַרדעם, מיט צוגעמאַכטע אויגן. איר בוזעם הייבט זיך אַראָפּ. 
און אַרױיף. זי כריפעט איצטער שטאַרקער, הייזעריקער. 

ניין, אַזוי פיעשטשעט מען זיך ניט. דאָס איז ניט קיין צופלייסן. 

ער לויפט אַרויס א צעשראָקענער. 

-- באבע, די מומע כאָרכלט עפעס אָזוי מאָדנע. 

די באבע קומט אַריין, גיט א קוק אויף איר שנור. גייט גלייך אָרויס און 
רופט אַריין דעם זיידן. ביידע שטייען ביים בעט. 

די באבע ברעכט אויס אין אַ געשריי;: 

= אוי וויי איז מיר! מיינע אַכעלעך! זי איז דאָך פאַרבי גלייך שיקן נאַך- 
א רופא. 
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אין גרויס געאייל האָט מען אויסגעריכט סטעפאַנען קיין סוויר ברענגען 
דעם רופא, ר' זלמן. 

אַו דער רופא איז געקומען, איז שוין די מומע געלעגן שטיל. 

= זי איז טויט! -- האָט ער געזאָגט מיט דעם ערנסט פון אַ מומחה. 

אָבער דאָס האָבן אַצינד אַלע געוווּסט אָן אים. 

אָט אַזוי האָט וי זיך עס געמאַכט קראַנק. 


67 
דער טאטע קומט 


נישטאנישעק זעט אויס ווי עס װאָלט געווען איצט ערב פּסח. מע וואָשט, 
מע רייניקט, מע שייערט. דער איידעם, ר' יהודה-לייב, דער אָסטראָװער רב. קומט 
צו פאָרן אויף אַ קורצז באַזוך. 

אַבקע טאַנצט פון שמחה. ער וועט פאָרן אַהיים. ער האָט זיך שוין גענוג 
איבערגענוג אָנגעלאָנגווייליקט און אַנגענודיעט זיך דאָ אין נישטאנישעק. װאָס 
פון איר אַמאָליקער גדולה און פּראַכט איז געבליבן בלויז אַ געדעכעניש ביי 
אים אין קאָפּ. 

די גרויסע הכנות צו דער אויפנאַמע פון וויכטיקן גאַסט, װאָס איז זיין טאַטע, 
וואַרפט שטראַלן פון חשיבות אויך אויף אים, זיין זון. אַז זיין טאַטע איז אַזי 
הויך געהויבן. פון אַזאַ געהיירישער וויכטיקייט, קען ער דאַך, זיין לייבלעכער 
זון, ניט זיין אינגאַנצן בטל ומבוטל. ער מוז זיין אַ יש, ניט אָבידווער, 

די גויע, די דינסט, יעוודאטע, באַציט זיך צו אים מיט אַ סך מער דרך-ארץ 
היינט. אָפילו די באבע און דער זיידע באַהאַנדלען אים מיט מער איידלקייט און 
צערטלעכקייט ווי פּאַרדעם. ער וועט דאָך שוין אינגיכן זיי פאַרלאָזן און זי האַלטן 
אים טייער. די באבע זעט אים צו מיטן עסן, זי וויל אים אָפשיקן אַן אָנגעפּאַשעטן. 
מען האָט אים אויך אַרומגעסקראַבעט און אַרומגעשייערט, שיער ניט אויסגע- 
כשרט. אים אָנגעטאָן א נייעם גאַרניטור. 

ער פילט זיך הויך געשטיגן. זיינע אַקציעס הייבן זיך. 

דער פעטער, אַן אויפגעלייטערטער, איז אַוועק אין קלעבאניע צום אַלטן גלח 
אַנטלייען ביי אים זיין קאַרעטע מיט די רעסאָרטן און די גומענע רעדער. מיט אַ 
פּראָסטער בריטשקע וועט ער נישט פאָרן אָפנעמען פון דער סטאַנציע זיין שװאָ- 
גער, דעם גדול בישראל. די בריטשקע טרייסלט אַרויס די געדערים. 

אַבקע גייט מיט מיטן פעטער צום גלח. דער פעטער דערציילט דעם גלת, 
אַז ער קלייבט זיך צו פאָרן באַגעגענען זיין שװאָגער, דעם באַרימטן ראווין, װאָס 
קומט פון זייער ווייט, פון אַ גרויסן כרך. דער גלח איז זייער צופרידן עס צו 
הערן. ער באָט אַליין אָן זיין קאַרעטע. ער האָפט, אַז דער ראווין װעט קומען צו 
אים מיט אַ העפלעכקייטזוויזיט. ער שיקט דורכן פעטער זיין פאַרבעטונג. 

אין דעם גלחס קאַרעטע שפּאַנט מען איין צוויי שװאַרצע שטאָלצע פערד. 

דער פעטער איז אָפגעפאָרן ברענגען ר' יהודה-לייבן. 
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קרובים און נאָענטע און ווייטע ישובניקעס זענען זיך צונויפגעקומען. אַלע 
װאַרטן. אַלע זענען געשפּאַנט. מע גייט אַלע וויילע צו צו די פענצטערס קוקן. 
מע רעכנט גענוי אויס, ווען דער צוג דארף אָנקומען און וויפל עס וועט שליי- 
מיטשלען, װאָס האַלט פון פאָרן גאַלאָפירנדיק אזוי, אַז סיי פארבייגייערס און סיי 
פּאַרבייפאַרערס זאָלן ווערן דורכגענומען מיט אַ דרך-ארץ געפיל צו די ספריטנע 
פערד און צו דעם פאָרערזאָנטרייבער, נעמען דאָס צוריקפאָרן. 

וויפל מע האָט נישט קאַלקולירט און ספעקולירט איז אַבקע געווען זיכער, 
אַז זיין פעטער וועט עס מאַכן נאָך שנעלער, כדי צו ווייזן דעם אויפגעזאַמלטן 
עולם פון קרובים און שכנים, װאָס פאַר אַ קונציקער-פלינקער פאָרער ער איז. 
ער װעט די פערד ניט שאנעווען, ווען מע זאָל זיי אַפילו נאָכדעם דאַרפן לאָזן 
זיך אָפרוען אַ צוויי װאָכן און אַפילו ווען זיי ווערן ,אכוואַטשעט". 

ער קען גוט זיין פעטערס פאָרן פון דערפאַרונג. ער איז מיט אים און מיט 
זיין זיידן פיל מאָל געפאָרן קיין סוויר. דער זיידע פאָרט אריין באַלעבאַטיש. מע 
האָט גלייך געקאָנט דערקענען דאָס פערד לויט זיין אויסזען און לויט זיין גאַנג. 
יעדער פארבייגייער האָט געזען, אַו ר' סענדער פאָרט נישט אויף אַ פויערשער 
שקאַפע, נייערט אויף א פריצישן אָגער, װאָס איז פרימא שבפרימא. 

פאר שליימיטשלען איז דאָס נישט גענוג. ער פאָרט אַריין אין שטעטל מיט 
אַואַ טראַסק און געפילדער, אַז אַלע שטובזיצערס לויפן צו די פענצטער זען. װעל- 
כער ,כראָברי" פאָרט עס אריין מיט אַואַ האַרמידער און אַלע אַנדערע צערוקן 
זיך אין די זייטן, טרעטן אַפ דעם וועג, זייערע פערד צעפודזשען זיך, פוסגייערס 
צעלויפן זיך, האָבן מורא, ער זאָל זי נישט איבערפאָרן. לעצטנס, אַז די שטעטל- 
לייט האָבן געהערט אָטידעם טומל, געטראַסק, געבריאזג און ליאַרעם, זענען זיי 
שוין מער נישט געלאָפן צו די פענצטערס; זיי האָבן שוין גאַנץ גוט געוווּסט, אַז 
דאָס פאָרט שליימיטשל פון נישטאנישעק; און אַז ער פירט זיין שװאָגער. דעם 
גאון, וועט ער דאָך זיכער פאָרן און יאָגן ווי אַ וויכער. 

אבקע און רחקע גייען באַגעגענען זייער אָנקומענדיקן טאַטן. זיי זענען שוין 
אויף יענער זייט מאהילניק. דאָ האָבן זיי זיך צוגעזעצט וואַרטן. 

ערשט א װאָלקן שטויב קאַלערט זיך. אַבקען האָט זיך געװאָלט, אַז אַן עמוד- 
האש זאָל זיך קייקלען פאָרויס און אויסגלעטן אַלע גריבלעך און ,וויבאָיענעס* 
אויפן װעג. אָבער מאַלע, װאָס אים האָט זיך געװאָלט. ער האָט זיך געמוזט, אונ- 
טער די אומשטענדן, באַגנוגענען מיטן עמוד-הענן, מיטן זייל שטויב. 

-- דער טאַטע פאָרט! דער טאַטע קומט! 

ער לויפט אַזוי שנעל ווי זיינע יונגע פלינקע פיסלעך קענען אים טראָגן, 
אָנזאַגן דעם זיידן און דער באבען און דעם גאַנצן עולם די בשורה. אָבער ווי שנעל 
ער איז נישט געלאָפן, און ער איז געווען דער פלינקסטער לויפער צווישן אַלע 
זיינע חברים און חדרדיינגלעך און מע האָט אים דערפאַר גערופן ,אילה שלוחה"* 
(אַ פלינקע הינדין), האָט ער ניט באוויזן אַנצוקומען פריער פון דער קאַרעטע. 

די פשוטע װאָכעדיקע טעג האָבן אַראָפּנעװאָרפן פון זיך זייער פשוטקייט 
און זייער גרויקייט און חולינדיקייט. עס איז געװאָרן ,זמן שמחתנו". עס איז 
יום-טוב. עס פינקלט און שיינט אין יעדן ווינקעלע פון שטוב. עס איז אַ ,טאַטע- 
יום-טוב". דער טאַטע שלאָפט, דער טאַטע שטייט אויף, דער טאַטע גיסט אָפּ 
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נעגל"װאַסער, דער טאַטע װאַשט זיך, דער טאַטע שטעלט זיך דאוונען, וויקלט 
זיך איין אין טלית, לייגט תפילין; דער טאַטע שטייט שמונה-עשרה; דער טאַטע 
איז דער צענטער פון דעם וועלטל, װאָס הייסט נישטאנישעק. מע קומט, מע פאָרט 
אָן. און דאָס אַלץ כדי צו זען דעם טאַטן, צו רעדן מיטן טאַטן, זיך אַן עצה-האַלטן 
מיטן טאַטן, צו פרעגן אַ דין ביים טאַטן; אַלץ צירקולירט און דרייט זיך אַרום 
דעם טאַטן. אַלע עסקים ווערן פאַרנאַכלעסיקט;: דער פעטער פאָרט נישט אין 
װאַלד; די באבע טוט גאָרנישט אין דער שטוביקער ווירטשאַפט; דער גויע צו- 
גרייטן די מאכלים העלפט אַרויס אירע א שוועגערן, די שיינע מלכה, װאָס איז 
געקומען לשם זה פון שימאניעל. די באבע גייט אַרום א צעלויכטענע, א יום- 
טובדיק-אויסגעפוצטע און האַלט אן אויג, או אַלץ זאָל זיין אַמשענסטן און אַמ- 
בעסטן פאַר איר גאַסט, דעם איידעם. 

ר' יהודהדלייב פרעגט זיך נאָך אויף אַבקעס געזונט און איז זייער צופרידן 
צו הערן, אַז ער איז כמעט ווי געזונט. 

-- ווי האָט ער זיך אויפגעפירט? 

דער פעטער וויל עפעס האַלב אין שפאס אַנרעדן אויף אַבקען אָבער וי 
יהודה-לייב מאַכט אַװעק זיינע רייד, האַקט אים איבער מיט דער באַמערקונג: 

= נאָרמאַלע, געזונטע קינדער דאַרפן שטיפן. 

ער פאַרהערט אַבקען אויפצופלייסן. פרעגט אים, װאָס ער געדענקט נאך. 
אַבקע זאָגט אָפּ אַ קאַפיטל ישעיה. דער טאַטע גלעט אים איבערן קעפל און קען 
זיך גאָרנישט אָפלויבן אים. 

פאַרנאַכט. מע גייט שפּאַצירן. דער טאַטע גייט מיטן זיידן פאָרויס. אַלע גייען 
נאָך. עס איז נאָך שקיעה. אַבקע שפרייזט אַ פאַרטראַכטער, אַן ערנסטער ביי דער 
זייט פון זיין טאַטן. ער הערט זיך איין, װאָס זיי רעדן. ער זאפט איין יעדעס װואָרט, 
װאָס זיין טאטע זאָגט. ער רעדט וועגן עפעס א גרויסער געשעעניש אין יידישן 
לעבן. ער געברויבט דאָס װאָרט ,קאָנגרעס", ,באַזעלי. אַבקע קען בישט פאַר- 
שטיין, װאָס אַועלכעס ס'האָט פאַסירט; ער וולסט נישט דעם טייטש פון װאָרט 
קאָנגרעס; ער באַגרייפט ניט, פאַרװאָס איז עס אַזוי וויכטיק. 

רי יהודהדלייב באַמערקט, אַז אַבקע הערט זיך צו צו זיין שמועס מיט גע- 
שפּאַנטער אויפמערקזאַמקייט. זיין פנים איז שטאַרק אָנגעצויגן און דער שטערן 
פאַרװאָלקנט. גיט ער זיך אַ רוף-אָפּ צו אים און פאַראיינס צו רחקען, װאָס איז 
געגאַנגען מיט דער באבען. 

-- אַבקע, רחקע, פאַרװאָס שטיפט איר נישט? פאַר װאָס לויפט איר נישט 
אַרום. פאַר װאָס שפרינגט איר נישט אָרום?! 

פאר דעם יאָר געפינען זיך אין א סביבה פון עלטערע מענטשן איז אַבקע 
עפעס ווי פאַרעלטערט געװאָרן, אַרויפגעצויגן אויף זיך אַן אָנגעוואַמפטקייט, אַ 
פּאַרדאגהטקייט, א פאַרטראַכטקייט, װאָס ר' יהודה-לייב האָט געהאַלטן אַז עס 
איז ניט לויט די קינדערשע יאָרן. מעגלעך אַז ער האָט געוואָלט רעדן מיטן זיידן, 
װאָס ער האָט ניט געוואָלט, אַז אַבקע זאָל הערן. 

אַבקע כמורעט זיך נאָך מער אָן. ער פילט זיך באַליידיקט. דעם טאַטנס 
ווערטער האָבן אים ווייטיקדיק געטראָפן. ער האָט געטראַכט מיט פאַרדראָס: 

= װאָס מיינט דער פאָטער? ער איז אַ שטיפער, ער איז נאָך אַ קינד, װאָס 
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דאַרף אַרומשפּרינגען און גיט הערן, וואָס דערוואַקסענע רעדן? אין איין האַלבער 
שעה האָט ער פון חיים"שלומען אַ סך געלערנט. צו דעם איבעריקן האָט ער זיך 
אַליין דערטראַכט. חיים"שלום האָט גערעדט וועגן די פויערים. װאָס דער קייסער 
באַראַבעװעט. אַבקע באַגרייפט און פילט בחוש, אַז דער קייסער רודפט די ייִדן. 
ווי אַזוי איז נישטאנישעק חרוב געװאָרן? װוּ איז פוטילאווקע? פאַרװאָס טאָר 
זיין זיידע עס מער נישט נעמען אין אַרענדע? פאַרװאָס צעלויפן זיך די ישובניקעס 
פון די דערפער, אַזוי אַז ביים זיידן איז שוין קיין מנין נישטאָ? אַלע צרות קומען 
פון קייסער. ער איז איבערצייגט אין דעם. און עפעס דאַרף געטאָן װערן, אַז מע 
זאָל פטור ווערן פון דעם רשע, דעם קייסער. ער געדענקט דעם קאַפּיטל תהילים, 
װאָס זיין טאַטע האָט געזאָגט אויפן אַלטן קייסערס טויט. ער האָט דעמאָלט נישט 
פאַרשטאַנען דעם פירוש המילות. אָבער נאָך חיים"שלומס אָפּפאָרן האָט ער זיך 
דערמאָנט אין דעם קאַפיטל. און ער האָט אים איבערגעלייענט און אים אויסגע- 
חזרט. ער װאַרט, אַז די ווערטער פון תהילים, אָט יענע קללות, זאָלן פאַלן אויפן 
קייסערס קאָפּ. ער איז זיכער, אַז זיין טאַטע האַלט אויך ווי חייםדשלום, אַזו מע 
דאַרף נישט קיין קייסער. דאַרף דאָך עפעס געטאָן װערן, אז מע זאָל אים משלח 
זיין. חיים"שלום האָט אים דערציילט, אַז אין פראַנקרייך איז אויך אַמאָל געווען 
אַ קייסער, נאָר מע האָט אים דעם קאָפּ אָפּגעהאַקט און פטור געװאָרן פון אים. 

אַבקען ווייזט זיך אויס, אַו ער טראָגט די גאַנצע לאַסט פון די פאַרפאָלגונ- 
גען סיי אויף די יידן און סיי אויף די פויערים אויף זיינע אַקסלען. ער פאַרהאַלט 
זיך צו זיך און צו די אַרומיקע מיט דער אַריינגעטראַכטקייט און איינזעעניש פון 
אַ דערוואַקסענעם; אַזוי מיינט ער; און זייץ טאַטע קוקט אויף אים ווי אויף אַ 
קינד, װאָס װען דערוואַקסענע רעדן וועגן וויכטיקע זאַכן, דאַרף ער גאָר שטיפן, 
לויפן, שפרינגען. אין זיינע אויערן האָבן זיין פאָטערס ווערטער געקלונגען אַזוי 
אויסן פּלאַץ, ווי זיי װאָלטן געווען געווענדט נישט צו אים, נאָר צו זיין זיידן: 

-- שווער, פאַרװאָס שטיפט איר נישט? פאַרװאָס שפרינגט איר נישט? 


08 
א ס ט ר אוו 


אַבקען האָט זיין פאָטער געבראַכט קיין אָסטראָוו. 

ער האָט דערזען פאַר זיך גאָר אַנדערע יידן. זיי זענען נישט געווען ענלעך 
צו די, װאָס ער האָט געקענט אין יאַגוסטאָו: זיי האָבן גערעדט אַנדערש, זיי זעגען 
צעווען אַנדערש געקליידט. אָבער וויבאַלד זיין טאַטע איז ביי זיי רב, הייסט דאָך 
עס, אַז זיי זענען עכטע יידן, אמתע יידן. אָבער זיי האָבן אין זיינע אויגן אויס- 
געזען זייער משונה: זיי זענען געווען אַזעלכע אָפּגעלאָזענע, פאַרװאַקסענע מיט 
ווילדע צעקלאטשעטע בערד און נאָך ווילדערע פיאות און אַלע זענען זיי פּאַר- 
שליומפערטע, פארזשאווערטע, פאַרמורזשעטע. 

אָבער טשיקאַװע: לויט ווי ער זעט און פאַרשטייט עס, קוועלט זיין טאַטע 
דווקא אָן פון אָטדדי מאַדנע יודן. זיי טלאַטשען זיך כסדר ביי זיל אין הויז זי 
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קומען און גייען; די טיר מאַכט זיך נישט צו. הפנים, זיי נייטיקן זיך כסדר אין 
זיין טאַטן, אין זיינע עצות; זיי זענען זייער פרומע יידן, אַזוי זאָגט אים די מאַמע, 
און דעריבער געפעלן זיי אַזוי זיין טאַטז. 

אָבער אים געפעלן זיי שוין גאָר נישט. ווי אַזוי זאָלן זיי אים געפעלן ווען 
ער געפעלט זיי נישט. זיי קוקן אויף אים קרום, שפיזלעז אים מיט די אויגן און 
רופן אים ,דייטש". 

ער הייבט נישט אֶן צו פאַרשטיין, ווי אַזױי און מיט װאָס איז ער, אַ יידיש 
ינגל פון נישטאנישעק, מיכאַלישעק, יאַגוסטאָוו, אינמיטן דערינען געװאָרן גאָר אַ 
,דייטש". אַז מע ווערט געבוירן ,יידיש" אין אַ רבס אַ שטוב, קען מען דען ווערן 
עפעס אַנדערש? ווי שיקט זיך עס? ער פּאַרשטייט ניט, ווי אַזוי קענען זיי אויס- 
טראַכטן אויף אים אַזאַ מאָדנעם בילבול. 

ער גייט אַרױיס אין גאַס -- די יינגלעך פון זיין עלטער ווייכן פון אים, קוקן 
אים אָן ווי ער װאָלט געווען אַ פאַרזעעניש. זיי טראָגן לאַנגע קאַפּאָטעס; די פּאֶ- 
לעס פלאָנטערן זיך צווישן די פיס. זיי זענען זיכער אַ שטער צום לויפן שנעל, 
ווי ער קען; אויף די קעפ -- אַועלכע מיתה-משונהדיקע היטלען מיט דענקעס. ער 
פילט זיך זייער אומהיימלעך אין גאַס. זיצט ער שוין בעסער אין שטוב און ווייזט 
זיך נישט פאַר קיינעם. ער שעמט זיך מיט זיין ,הילוך". 

די מאַמע האָט שוין געשיקט רופן אַ שגיידער. ער האָט גענומען זיין מאָס 
און אין אַ פאר טעג װעט ער שוין האָבן אַ לאַנגע קאַפּאָטע, ווי אַלע. ער וויל ניט 
זיין אַנדערש פון אַלעמען, אַז מע זאָל אויף אים טיקען מיט די פינגער. ער וועט 
זיך אויך פאַרלאָזן פיאות, וועט מען אויפהערן קוקז אויף אים, ווי ער װאָלט 
געווען אַ סטראַשידלע. 

מע האָט אַבקען אויסגעשטאַט ווי ס'באַדאַרף צו זיין. אָנגעטאָן אַ לאַנגן טלית- 
קטן, א לאַנגע קאַפּאָטע מיט אַ טשיקאוון היטעלע. ער גיט אַ קוק אויף זיך אין 
שפיגל, -- אָסור צי ער קען זיך דערקענען. ער טראַכט: ניט ער אַליין האָט זיך 
געביטן; זיין עלטערער ברודער, וועלפקע, האָט זיך דאָך אויך געביטן; גוט איז 
די מיידלעך, זיי זענען געבליבן די זעלביקע. 

דער אַלטער בית-דין-שמש, ר' תנחום, אַ גרייזגרויער זקן מיט א יונג פריי- 
לעכן, תמיד שמייכלענדיקן פנים, מיט ליכטיקע קלוגע אויגן, אָבער מיט אַלטע 
שװאַכע פיס, וואָס קוים זיי רירן זיך, זיי שאַרן זיך איבערן דיל ווי אויך איבערן 
ברוק אין גאַס. -- פירט אים, לויט זיין טאַטנס אינסטרוקציעס, אין ישיבה, 
ביתה א'. 
די ישיבה איז פאַררוקט טיף אין אַ הויף. פונפאָרנט געפינט זיך דאָרט דער 
הקדש, 

די ישיבה כיתה אי קװאַרטירט אין אַן איינשטאַקיקער געביידע, וואָס בא" 
שטייט בסך-הכל פון א פירהויז און איין לאַנגן, שוין גאָר לאנגן, צימער. ביים 
אַריינגאָנג שטייט אַ היפשע קאטקע פול ביז צום ראַנד מיט װאַסער. איבער דער 
קאטקע הענגען די אויבער-מלבושים פון די ,פאטראנעס", -- צעריסענע, פאַרז 
לאַטעטע, אָפגעטראַָגענע. אַבקע האָט אָפילו באַמערקט, אַז לייו קריכן איבער זיי 
אַרום. ער קלערט: זיי, די לייו, קענען דאָך אַרײנפּאַלן אין דער קאטקע. עס איבלט 
אים. ער פאַרשווערט זיך, קיינמאָל ניט צו טרינקען דאָס װאַסער, ווען ער זאָל 
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אַפילו פאַרחלשט ווערן פון דאָרשט, ווי יענער אין דעם מדבר אין דער ,מעשה 
מג' אחים". דאָס וועט זיין זיין נסיון... 

די ישיבה-בחורים -- אויסגעוואַקסענע, אייניקע גאָר הויכע. אים שיינט די 
זאַך מאָדנע, װאָס ער, אַזאַ קליינגעוויקסיקער, כמעט אַ ,קטונתי", זאָל לערנעז 
אין איין כיתה מיט אַזעלכע גרויסע בחורים, ,עוג מלך הבשנס". אַנדערע פון זיי 
שפּאַרן אונטער די סטעליע, װאָס ליגט, אגב, אויף דער נאָו. אין צימער איז ניט 
איבעריק-ליכטיק. עס האָט פענצטער בלויז פון איין זייט, אָזוי אַז די צווייטע 
העלפט פון צימער איז אינגאַנצן פאַרטונקלט. 

די בחורים זענען אויסגעזעצט אַרום די װענט אויף לאַנגע בענק. פאַר זיי 
שטייען לאַנגע טישן, ד"ה צענויפגעשלאָגענע ברעטער אויף ,קאָזלעס". אויף 
די טישן ליגן אָפענע גמרות. 

מען האָט, הפנים, געהאַלטן אינמיטן לערנען, נאָר צוליב אַבקעס און תנחומס 
אַריינקומען האָט מען מפסיק געווען. 

ר' תנחום האָט אַבקען צוגעפירט צו א יידן, װאָס איז געזעסן אינמיטן צימער 

ביי אַ טישל. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז דער רבי. 

-- דער רב האָט אייך געשיקט זיין זון, -- האָט תנחום א שאלאמייושע 
געטאָן און גלייך זיך אַרויסגעשאַרט, זיך ניט באגריסט ביים אַריינגיין און זיך ניט 
געזעגנט ביים אַרויסגיין, בלויז אַ קושדגעטאָן די מזוזה, ביים אַריינגיין אַזוי ווי 
ביים אַרויסגיין. 


69 
ר' וואָלףדבער -- אין כיתה א' 


גרויער באָרד און היפשע פיאות, זיין פנים האָט געשיינט מיט א באַזונדער דורכ- 
זיבטיקער ליכטיקייט. זיין שטערן אַ הויכער און אויך אַן אויפגעלויכטענער. אויף 
דער לינקער זייט פון שטערן, איבער דעם אויג, א גרויסע גוליע. טשיקאווע, זי 
צעשטערט ניט די גייסטיקע שיינקייט פון שיינענדיקן פנים. פארקערט, עס זעט 
אויס, ווי זי װאָלט געווען אַ באזונדער חןדצוגאָב. פאר אים ליגט א גרייסע 
גמרא פון .ווילנער ש"ס" אַ צעעפנטע. אויף די צוויי בלעטער איז אויסגעשפרייט 
אַ רויטע שנופטוך, א צעבלימלטע. זי דעקט צו די אונטערשטע העלפט פון 
פּאֶלִיאָנט. 

רי וואלזש- (װואָלף-) בער, דאָס איז דער נאָמען פון ראש-ישיבה. כיתה א', 
ווייזט אים אָן מיט דער האַנט א פּלאַץ אויפן באַנק לעבן פענצטער און מע לערנט 
ווייטער. דער רבי זאָגט דעם שיעור. פון צייט צו צייט ווענדט ער זיך צו איינעם, 
אַ צווייטן אָדעַר אַ דריטן. ער רופט זיי ניט אָן ביי זייערע נעמען, נייערט ביי די 
שטעט,' פון װאַנעט זיי קומעז. 

-- פעטרעקאָװער, זאָגו 

-- זעמבראָווער, זאָג! / 

דער בחור, לעבן וועמען אַבקע האָט זיך אוועקגעזעצט, טיילט זיך מיט אים 
מיט דער גמרא און ער ווייזט אים, וו מען האַלט. אָבער אין איין רגע שפעטער 


דער רבי איז געווען אַ הויכער, אַ ברייטער אין די אַקסלען, מיט אַ לאַנגער 
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ווייסט שוין ניט אַבקע, װוּ מע האַלט. ער פאַרשטייט ניט, װאָס זיי זאָגן; ער פאַר- 
שטייט ניט װאָס זיי לייענען: ער איז אינגאַנצן פאַרווירט; ער באַגרייפט ניט, װאָס 
דאַ קומט פאָר צווישן אָטדדי משונה ברואים, װאָס אַפילו די ווערטער. וואָס זעען 
אים אויס צו זיין באַקאַנט, לייענען זיי אינגאַנצן אַנדערש וזי ער, ווי מע האָט 
אים געלערנט זאָגן ,עברי". 

דער רבי פאָדערט אים אויף צו לייענען. לכתחילה ווייסט ער אַפילו ניט, 
אַז ער מיינט עס אים. אָבער אַזוי װי אַלע אויגן האָבן זיך אַ קערדגעטאָן צו אים 
און זיינע שכנים האָבן אים גענומען טאָרקען און האַלבדשרייען ,ני" און אים 
ווייזן אויף דער גמרא, כאַפּט ער זיך פון דעם גערודער און זייערע תנועות. װאָס 
מע פאָדערט פון אים. 

ווי אַזוי קען ער לייענען און זאָגן, װאָס אין גמרא שטייט, אַז ער ווייסט 
אַפילו ניט, װוּ זיי האַלטן? און ווען ער װאָלט אַפילו יאָ געוווסט וווּ זיי האַלטן 
וואֶלט ער אויך ניט געקענט זאָגן דעם פשט אין דער גמרא, זיי האַלטן אין צווייטן 
פרק פון בבא קמא. און אַלץ, װאָס ער האָט געלערנט, און דאָס מיט העבער א יאָר 
צוריק, איז אַ פּאַר לייכטע פרקים אין בבא מציעא. און אויך דאָס האָט ער פאַר- 
געסן, פאַרלאָרן עס אין די וועלדער און אויף די פעלדער אין נישטאנישעק און 
אומגעגנט. שוין מער ווי א יאָר אין אַ גמרא ניט אַריינגעקוקט. און דא לערנען 
זיי גמרא מיט תוספות. ער הייבט ניט אָן צו וויסן מיט װאָס מע עסט עס. 

ער איז דערשלאָגן און פאַרלאָרן. 

ער האָט זיך קיינמאָל ניט געפלייסט צו זיין דער ערשטער תלמיד אין חדר. 
ער האָט ניט געהאַלטן פון אַרויסשטעלן זיך, פון אויספיינען זיך. דאָס לערגען 
איז אים אָנגעקומען לייכט, אָן אָנשטרענג. אָבער דאָ, צווישן אַטידי ,דראָנגעס", 
בחורים פיל עלטערע פון אים, פילט ער זיך אויסן פּלאַץ. ווי קען ער זיך מיט 
זיי פאַרהערן? פאַרגלייכן אין לערנען! 

ער דערמאָנט זיך אָן דעם אומגליקלעכן קושמענדער. ווען מיהאָט געלערנט 
ישעיה איז געווען שלעכט; ווען מ'האָט גענומען לערנען ,משלי", איז גאָר געווען 
צרות צרורות. ער, אַבקע, ווערט דא פאַרװאַנדלט אין א מין קושמענדער, וועלכן 
מע שלאָגט אַפילו ניט, אַזיי איז מען אים מבטל. 

דער רבי האָט גלייך אַרויסגערופן אַן אַנדער בחור און איז אָנגעגאַנגען וויי- 
טער מיטן לערנען ווי קיינמאָל גאָרנישט, ווי ער װאָלט גאָרנישט עקזיסטירט 
פאַר אים. 

הפנים אַז זיי, אַלע אויסער אים, האָבן יאָ געוווּסט וועגן װאָס עס האַנדלט זיך. 

אַבקע איז געזעסן א דערדריקטער און געקוקט אין דער גמרא ווי א האַן 
אין ,בני אדם". 

ער איז געקומען אַהיים שפעט אין אָוונט אַ פאַראומערטער, 8 פאַרצרהטער, 
אַ פאַרדאגהטער. ער האָט ניט געוווסט, וואָס מיט אים האָט פּאַסירט. ער האָט זיך 
געשראָקן, טאָמער האָט ער גאָר פאַרלאָרן זיין זכרון, זיין תפיסה. ער איז אַרומ- 
געלאָפן מיט הינט, זיך געחברט מיט שקצים, מיט שיקסעס. איז ער פאַרחמורט 
געוואָרן. ער האָט געקראָגן אַ פאַרשטאָפּטן קאָפּ.. געװאָרן אַ יורקע.. 

ער האָט זיך בפועל ממש געװאָרגן מיט יעדן ביסן פון דער וועטשערע. 
געגאַנגען שלאָפן. געלייענט קריאת-שמע אויפן געלעגער. זיך באַגאָסן מיט זודיקע 
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טרערן; ווען ער האָט געזאָגט: ,לישועתך קויתי ח', קויתי הי לישועתך, ה' 
לישועתך קויתי" האָט ער זיך בפירוש מכוון געווען, אַז דער אויבערשטער זאָל 
זען, אַז דער קאָפ זאָל זיך אים צוריק עפענען; אַו דער זכרון זאָל זיך אומקערן 
צו אים און זיין תפיסה זאָל ווערן אַזוי פלינק ווי זי איז געווען. 

ער האָט ניט געקענט איינשלאָפן. די רעטעניש פון זיין פאַרװאַנדלונג אין 
אַ ,פויער" האָט אים געדריקט און געשטיקט. ער האָט פאַרלאָרן לחלוטין זיין 
גלויבן אין זיך, אין זיין פאַרשטאַנד, אין זיין שכל; ער האָט געטראַכט וועגן 
זעלבסטמאָרד, זיך ,א מעשה אָנטאֶן", און פטור אַן עסק. איידער זיין א גוי, בע- 
סער אינגאַנצן ניט זיין. ער וועט די חרפה ניט קענען אַריבערטראָגן, אויב דעם 
טאַטן זאָל איינפאַלן אים שבת צו פאַרהערן, ווי ער פאַרהערט וועלפקען. 

ער גייט אַלע טאָג אַװעק אין ישיבה גאַנץ פרי. עס עקלט אים פון קויט, 
פון שטויב. ער ליידט פון דער פרעמדקייט, װאָס ווייעט אויף אים פון דער גאַנצער 
בחורים-סביבה, כאָטש אַביסל אָפשיי האָבן זיי פאַר אים. ער איז דאָך פאָרט דער 
בן-הרב. ער וועקט אויך ביי זיי א מין געפיל פון רחמנות: ער איז דער קלענסטער, 
דער יײַנגסטער, דער שוואַכסטער און דער אומבאַהאַלפנסטער אין דער גאַנצער 
ישיבה און ער איז אַלע מאֶל אַזא פאַרטרויערטער. 

ער איז שיער ניט אַריינגעפאַלן אין אַ מרה-שחורה. אַ גליק, װאָס דער טאַטע 
פרעגט אים גאָרנישט וועגן דער ישיבה און וועגן זיין לערנען. ער גייט אַרום 
אָן אַ קאָפּ און אַזוי אַ פאַרחידושטער זיצט ער ביי דער גמרא. ער איז צופרידן, 
װאָס דער רבי ניט ער זעט אים, ניט ער פרעגט אים עפעס. 


10 
שמואלקע שװאַרץ 


רי וואלזשדבער גיט זיך בכלל ניט אֶפ מיט די תלמידים ווי איינצלנע לער- 
נערס. ער זאָגט זיין שיעור מיט אַ ניגון. זיין שטים הילכט אָפּ אין אַלע ווינקעלעך 
פון דעם לאַנגן צימער. ווער עס פאַרשטייט, פאַרשטייט, און ווער ניט -- מילא, 
איז ניט. בלויז איין תלמיד איז דא אַ יוצא-מן-הכלל אין דער הינזיכט פון ציען 
אויף זיך די אויפזיכט-אויפמערקזאַמקייט פון רבין. בלויז מיט אים גיט ער זיך 
אפ צומאֶל. אַלע תלמידים ווייסן, פאַר װאָס ער איז ,פריווילעגירט" אין פשט 
פון האָבן מער חובות, אָבער ניט קיין זכיות. אַלע פרייטיק ברענגט ער דעם רבין 
אין ישיבה אַרײַן אַ שטאף ספירט, װאָס זיין טאַטע שיקט דעם רבין, ווי א מתנה, 
כדי ער זאָל אויף זיין זונדל גוט אַבטונג געבן, ד*ה, ניט זשאלעווען קיין פעטש. 
און אַ צוויי שעה נאָכן אַריינטראָגן דאָס פלעשל שנאַפס און איבערגעבן עס דעם 
רבין בפרהסיא, נעמט אים דער רבי אויף א פאַרהער און ער כאַפט אַריין די 
געשמאַקע קלעפ. דער בחור הייסט שװאַרץ און כשמו כן הוא, ער איז שוואַרצלעך 
אויפן פנים. ער איז נישט קיין הויכגעוויקסיקער, אָבער גאָר סאָליד געבויט, 
איינגעפונדעוועט, ברייט אין די אַקסלען, געזונט ווי א מויער. ער רעדט מיט אַ 
הייזעריקער שטים און דערפאר רופט מען אים אין דער ישיבה ,שמואלקע שװאַרץ 
מיט דער קילע". 
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דער רבי האַלט אים לעבן זיך ביי זיין טישל, גיט זיך אפ מיט אים באַזונדער 
און פלייסט זיך ,אַריינצופאַטשן" אין אים דעם װאָגיקן ,שיעור". זיין טאַטע איז 
אַן אַמשינאָװער חסיד. ער איז אַ ייד א נגיד, האָט אַ גאַנצע רייע הייזער אין מיטן 
מאַרק און שמט אין שטאָט פאַר אַ קמצן, מחמת דעם האָבן אים אַלע ישיבה-בחורים 
פיינט און האַלטן אין אִיין רייצן זיך מיט אים. אַלע דערגייען אים די יאָרן. ער 
איז דער שעיר לעזאזל און דער ישמעאל פון דער גאַנצער כיתה. עפעס איז גע- 
זועז אין אים אַזעלכעס. װאָס האָט געוועקט אין זיי דעם יצרזהרע פון אָפּשפּעטעריי. 
זיי האָבן געמאַכט חוזק ניט בלויז פון אים, נאָר אויך פון זיין טאַטן. די ,פּאַטראָ- 
נעס" האָבן געהאַט צו דערציילן א סך אָפּלאַכערישע אַנעקדאָטן וועגן זיין טאַטנס 
קאַרגשאַפט. אים האָט עס פאַרדראָסן און, ס'האָבן צוליב דעם אויסגעבראָכן 
רייסערייען און געשלעגז. 


71 
דורכגעבראַכן די מחיצה 


אַבקע איז א װעלט פּאַר זיך, אַ מתבודד. די כיתה האָט ער אויפגענומען ווי 
אַ גאַנצע קערפּערשאַפט. ער האָט זיך נישט געמישט אין אירע אָנגעלעגנהייטן. 
זיי האָבן אים הינטער די אויגן, ער האָט עס אונטערגעהערט, גערופן ,דער 
ליטוװאַק". דער צונאָמען האָט געהאַט אין זיך אַ סך פשטים. אין אים איז געלעגן 
אי קנאה, אי שנאה, אי פאַראַכטונג און אי דרך-ארץ. אַלץ האט זיך געווענדט 
אָן דער אינטאָנאַציע און דעם אופן וי אזוי דאָס װאָרט איז אַרויסגעבראַכט 
געוואָרן. 

אַבקע האָט זיך אַרומגעצוימט, אַפגעצוימט פון אלעמען. אים איז דאָ קיין 
זאַך און קיין נפש ניט אָנגעגאַנגען. ער האָט זיך געהאַלטן פון אַלעמען אויף אַ 
געוויסער דיסטאַנץ. ער האָט מיט די בחורים קיין מגע ומשא ניט געהאַט. בלויז 
איין בחורל האָט דורכגעבראָכן די מחיצה, וואָס ער האָט אויפגעשטעלט צווישן 
זיך און דעם .בחורים-קהל", און דאָס איז געווען דער סיניער. ער האָט געהאַט 
א ,טאָג", א מיטוואַך, ביים רב. אַזוי אַז ער האָט זיך געהאַלטן נאָענט צו אַבקען. 
ער איז יעדן מיטוואַך דריי מאָל געגאַנגען מיט אים צוזאַמען אַהיים עסן. דער 
בחור איז געווען דווקא א ,זגראוונער", אַ ציכטיקער; ער האַט געטראָגן גאָר 
קורצע פיאות און געהאַט מלבושים אֶן לאַטעס און אָן פלעקן. ער האָט שטאַרק 
מקפיד געווען אויף זיין אָנטועכץ. ביים רב האָט ער געהאט זיין בעסטן טאָג. און 
ער האָט עס איבערגעגעבן די איבעריקע בחורים טעג-עסערס. און זיי האָבן זיך 
אין אים מתקנא געווען. אַָט"דער איינציקער טאָג האָט אים געהאַלטן זאַט צויי 
טעג, אין וועלכע ער האָט זיך באַגענוגנט מיט ברויט און װאַסער. אָטזדער טאָג 
איז געווען דער מיטלסטער זייל, אויף וועלכן זיין גאַנצע שפייזונגזוואַך האָט זיך 
געהאַלטן. אַבקע האָט געזען, ווי דער משגיח האָט דעם סיניער אויסגעטיילט זיין 
פּאָרציע, א האַלב לעבל ברויט, צוויי קאָפּיקעס צו קויפן אַ קאַפּ פון א הערינג 
און מיט אָט-דער פראָוויזיע האָט ער דורכגעשטופט גאַנצע צוויי טעג, פאַרשטילט 
די טענות און תביעות פון זיין מאָגן. | 

דער צווייטער, צו וועמען אַבקע האָט זיך מתקרב געווען, איז געווען שמואלקע 
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שווארץ. און געטאָן האָט ער עס דווקא דערפאר, װאָס אַלע האָבן אים גערודפט, 
פאַרטשוקעט, ,געמאַכט פון אים פענדזעס". 

שמואלקע שװאַרץ האָט קיין פלינקע תפיסה ניט געהאַט; דערפאַר האָט ער 
געכאַפּט פעטש און קלעפ מיטן שטעקן פון רבין, וואלזש-בער. אָבער דעם שיעור 
האָט ער אין אים, אין שמואלקען, גוט אַריינגעקלאַפט. שוואַרצן איז לכתחילה 
אָנגעקומען שווער צו פאַרשטיין דאָס געלייענטע בלאַט גמרא, דערהויפט די שכל- 
דיקע אויסקנייטשונגען פון תוספות און מהרש"א. אָבער גאָך דעם אַרײַנקלאַפּן 
עס, האָט ער געוווסט דעם שיעור פון דער װאָך ניט ערגער פון די גוטע לערנערס. 

ביסלעכווייז האָט זיך אַבקע גענומען צוגעװוינען צו זיין טרויעריקער לאַגע. 
ער האָט זיין אומגליק און דעגראַדאַציע אַנגענומען מיט אַ פולער מאָס פון רעזיג- 
נאַציע. פארפאלן! אַזוי איז עס און אַזוי בלייבט עס דערוויילע. װאָס עס וועט זיין, 
וועט מען שפעטער זען. 


72 
פיזישע קולטור 


די בחורים אין ישיבה האָבן זיך אָפּֿגעגעבן ניט בלויז מיט לערנען, מיט 
שאַרפן זיך די מוחות מיט די שווערע סוגיות פון מקח און ממכר און נזקים. זיי 
האָבן געהאַט אַביסל צייט, אָדער אַפגעשפאָרט צייט פאַר ,פיזישער קולטור", פאר 
,חילוץ עצמות", ,בריות גופא". יעדער האָט באַװיזן. -- אין די פרייע מינוטן 
אָדער שעהן, װען דער רבי איז געקומען שפעט און דער משגיח האָט געדאַרפט 
באַזאָרגן עפעס דרינגנדיקס און איז אַװעק, -- װאָס ער קען אין הלכות אַקראָבאַטיק, 
אין פעכטעריי, אין שנעללויפעריי, קלעטעריי אָדער סתם גבורה-קונצשטיק. 

באַבושקין, אַ בחור מיט א קאָפּ ווי א צעבער, ניט קיין הויבער, נאָר א 
ברייטלעכער און אַ קאָמפּאַקטער, האָט דעמאָנסטרירט זיין געשיקטקייט אין גיין 
אויף די הענט בעסער, שנעלער און לענגער, ווי ווער עס איז אין דער כיתה. 
ער האָט געקענט שטיין אויפן קאָפּ, ניט געבנדיק זיך אַ שאָקל, אַ װאַקל א היפשע 
וויילע. אויך אין דעם פרט האָט זיך קיינער צו אים ניט געקענט פאַרגלייכן. 
נאָך אַ פעקוליאריטעט האָט ער פאַרמאָגט: זיין פעטער איז געווען אין לאַנדאָן אַ 
ריכטער. אַזוי האָט ער געזאָגט. 

אגב, איינמאָל, גייענדיק אַזוי אויף די הענט, האָט ער ניטדווילנדיק א בריק- 
געטאָן מיט די פרייע פיס און געטראַפן אַבקען אין די ציין און אָפּנעשטשערבעט 
אַ שטיקעל פון זיינע צוויי פאָדערשטע ציין. אָטזדער טשיקאַװער פאַל האָט זיי 
געמאַכט פאַר גוטע חברים. אַנדערע האָבן באוויזן אַז זי קענען. אָנהאַלטנדיק 
זיך אין מיטלסטן באַלקן אין סטעליע, קלעטערן איבער דער גאַנצער לענג פון 
ישיבה-צימער. דער פעטראקאווער איז געווען אין אָטדדער ,קונסט" זייער גע- 
שיקט. ער האָט געלייגט, ממש ווי אַ געניטער שווימער, קלאַפטער און דורכגע- 
קלעטערט הענגענדיק אין דער לופטן, צוויי מאָל דעם צימער, אַהין און צוריק, 
אַן אָפּשטעלן זיך אָפּצוכאַפן דעם אָטעם. 

אַבקע האָט אויך געװאָלט ווייזן זיין געשיקטקייט, אָבער זי אַרויסצוווייזן 
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איז ניט בלויז דער צימער געווען צו קליין, נאָר אויך דער הויף האָט ניט געסטאַ- 
יעט. עס האָבן זיך געפאַדערט, לכל הפחות, עטלעכע גאַסן. ער האָט פאַרויכערט, 
אז ער קען לויפן שנעל ווי א ווינט און קיינער פון דער גאַנצער כיתה וועט אים 
נישט קענען כאָפן אָדער אָניאָגן. האָבן זיך אַרויסגעשטעלט פינף בחורים, וואָס 
האָבן געזאָגט אַז זיי וועלן אים יאָ כאַפּן. האָבן אַלע זעקס זיך אַרויסגעלאָזט פון 
הויף, געיאַגט זיך אין געוועט-אַנגעלאף איבער צוויי פון גויָם באוווינטע געסלעך. 
אַבקע איז געקומען א ניט-געכאַפטער, אַפילו א ניטטָנגעִיאָגטער, צוריק אין 
ישיבה-הויף. אַלע האָבן פון דעם מאָל אֶן אָנעַרקעגט זיין טיטל ווי דער פלינקסטער 
לויפער פון דער ישיבה, כיתח א'. 

אַטדדי דערגרייכונג זיינע און די אַלגעמיינע אָנערקענונג מצד אַלע בחורים 
האָט געדינט ווי אַ טראָפן האָניק אין דעם בעכער פון גאַל, װאָס ער האָט, נעבעך, 
געמוזט טרינקן אין דער ישיבה טאָגדטעגלעך. 


73 
רעפעטיטאַר 


אַבקע באַשליסט עפעס צו טאַן בנוגע זיין קאָפּ-פאַרשטאָפּעניש. אַז מע קען 
ניט אַריבער, מוז מען אַרונטער. ער האָט פאַרבויגן זיין שטאָלץ און זעלבסט- 
ווערדע און האָט אָנגעבאָטן שמואלקע ,שװאַרץ מיט דער קילע* צען קאַפיקעס א 
װאַך, ער זאָל מיט אים דורכגיין דעם שיעור. אַזוי איז שװאַרץ געװאָרן אַבקעס 
רעפּעטיטאָר. ער האָט געקראָגן די דערװאַרטע רעזולטאַטן. סוף וואַך האָט ער 
געוווסט דעם שיעור מיט אַלע תוספותן און מהרש"א. אַלע שכל-שפיצלעך און 
מוח-דריידלעך, װאָס שװאַרץ האָט זיך איינגעקויפט דורך כאַפן גוטע קלעפ מיטן 
רבינס שטעקן, האָט אַבקע איבערגעקויפט פאַר א פרייז פון אַ גריוועניק. שװאַרצן 
איז דאָס קנעלן מיט אַבקען שטאַרק צונוץ-געקומען. קנעלנדיק מיט אים האָט 
ער זיך ערשט אַליין בעסער פאַנאַנדערגעקליבן אין די פּאַרפלאַנטערנישן פון די 
שקלא וטריאות פון דער גמרא און די פאַרשפיצטע חריפים מפרשים. 

אַבקען האָט זיין טאַטע אָנגעהויבן צו פאַרהערן. ער האָט גוט געװוּסט די 
עטלעכע בלאַט גמרא, װאָס מע איז דורכגעגאַנגען אין ישיבה אין משך פון דער 
װאָך. דער טאַטע האָט געפרעגט פראַגעס און ער האָט געגעבן די פּאַסיקע ענט- 
פערס. דעם טאַטן איז אָבער גיט איינגעפאַלן, אַז אַבקע מוז נעבעך אָנקומען צו די 
חסדים פון אַ בחורל, װאָס לערנט מיט אים פאַר א באַזונדערן שכר-לימוד. 

רי וואלזש"בער האָט זיך פון אַבקען מייאש געווען; ער האָט געהאַלטן, אַו 
דעם רבס בנאָק האָט א פויערשן קאָפּ און קיין לייט וועט שוין פון אים ניט זיין. 
דאָס איז אויך געווען די מיינונג פון אַלע בחורים אין דער ישיבה. 

אַבקעס פאָטער, דער מרא דאתרא, איז פונצייטצוצייט געקומען פאַרהערן די 
ישיבה-בחורים. ר' וואלזש-בער האָט אָפט איינגעלאַדן דעם רב מיט דער כוונה 
צו רעהאַביליטירן די ישיבה און זיין פרעסטיזש ווי דער ראשיישיבה פון דער 
ערשטער כיתה. די זאַך איז געווען די: אין שטאָט איז געווען א רייכער ייד, אַ 
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<באַנקיר", ד"ה א װוכערניק, מיטן נאַמען גאָלדבערג, א פעטער פון דיר גאָלד- 
בערג. ער האָט געהאַט אַ לאַנגע בלאָנדע גוטדאויסגעקעמטע און ברייט-צעוואַק- 
סענע באָרד. אַבקעס טאַטע האָט געזאָגט אויף אים, גאָלדבערגן, װאָס איז ניט 
געווען קיין נותן, וועז עס איז געקומען צו צדקה-זאַכן, צו אַרויסהעלפן די נויט- 
באַדערפטיקע, פאַר וועלכע ר' יהודה-לייב האָט זיך כסדר געמיט, געקליבן נדבות: 
ווינטער אויף האָלץ און פרילינג אויף מצות, מעות-חטים-געלט, -- זיין באָרד 
איז אַ װאַלד און אין װאַלד וווינט אַ גזלן. אָט"דער גאָלדבערג איז געווען איינער 
פון די ,פני", פון די גאָר חשובע באַלעבאַטים. ער איז געווען אַן איידעם פון 
דער רייכער געשעפטסדפרוי און גרויסע נדבנטע, די אלמנה בלאַמבערג. האָט 
ער גענומען פאַר אַן איידעם אַ זיידענעם יונגנמאַן, אַ היפשן לערנער. פון ווארשע. 
אַט"דער איידעם איז זייער אָפט געקומען ניט-געבעטענערהייט פאַרהערן די 
ישיבה-בחורים. אַזוי ווי ער האָט זיך געװאָלט אָרויסשטעלן מיט זיין לומדות און 
ווייזן, אַז ער האָט כשר פארדינט זיין נדן און קעסט, האָט ער מיט זיין שיינענ- 
דיקער אַטלאַסענער קאַפּאָטע און רייכן אַװעקשטעל אָנגעװאָרפן אַ פחד אויף די 
מחורים און דערצו האָט ער זיי תמיד פאַרדרייט די קעפ מיט זיינע קונציקע 
פשטלדיקע קשיות. דער פועל-יוצא איז שטענדיק געווען דער זעלביקער: קיינער 
פון זיי האָט ניט געוווסט דעם שיעור. די פאטראנעס טאָגדעַסערס האָבן געהאַסט 
דעם רייכן אויסגעכאָליעטן איידעם. דער רבי איז געווען ביי די פאַרהערענישן 
און ער איז געוועז אַן אויפגעקאָכטער אויפן שטרענגן עקזאַמינירער. ער האָט זיך 
אַבער באַהערשט און אָנגענומען אַ פול מויל מיט װאַסער. ער האָט זיך נישט 
געקענט איינרייסן מיטן איידעם פון איינעם פון די רייכסטע יידן אין שטאָט. 
די ישיבה האָט קיין משולחים איבערן לאַנד ניט געשיקט, זי איז אויפגעהאַלטן 
געװאָרן פון דער שטאָט. דער שװער פון דעם קאַטדפאַרהערער איז געוועז אַ 
דאָזאָר. דער איידעם האָט זייער פיל געשעדיקט די רעפּוטאַציע פון דער ישיבה 
און איר ראשדישיבה. אויסער דעם איז ר' וואלזש-בער געווען אַן אַמשענאָװער 
חסיד און דער איידעם אַן אַלעקסאַנדערער חסיד, און זיי האָבן סיי ווי ניט געהויזט. 


כדי צו ראַטעווען די סיטואַציע און אונטערהאַלטן דעם פאַלנדיקן גוטן נאַ- 
מען פון דער ישיבה האָט דער רבי פארבעטן דעם רב, ער זאָל קומען פאַרהערן 
די בחורים און זען און זאָגן, צי מילערנט מיט זיי ווי ס'באַדאַרף צו זיין און צו 
די בעסטע פון זיי ווייסן, װאָס מ'לערנט מיט זיי. ר' וואלזשדבערס שיטה אין 
לערנען איז געווען: לערן מיט די בעסטע און די פורצעס לאָז געמאַך. 


אַבקעס פאָטער איז אין פאַרהערן, ווי בכלל אין שאלות, אין וועלכע עס 
האָט געקאָנט אַרויסקומען אַ הפסד פון געלט פאַר אַן אָרימען קצב, געווען אַ 
גרויסער מקיל. זיין דרך איז געווען קודם-כל זען, אַו די בחורים זאָלן זיך ניט 
שרעקן פאַר אים, ווייל די שרעק אַליין קען זיי אַרױסיאָגן פון קאַפּ דאָס גאַנצע 
לערנען זייערס. דערנאַך, אַז ער האָט געוען, אַז די בחורים זענען באַרויקט, גוט 
אויפגעלייגט, האָט ער זיך געווענדט צום ישיבה-בחור, װאָס איז געועסן אַמ- 
נאָענטסטן צו אים, אים אירצנדיק, בזה הלשון: 


-- זאַגט, װאָס ווייסט איר פון וואָביקן שיעור? 
נאָן דעם ווי יענער האָט אים געזאָגט, אַרויסלייענענדיק פון דער גמרא 
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װאָס ער ווייסט, האָט ער אים באַשאָטן מיט שבחים, רימענדיק אים אויפן קול, אַו 
אַלע בחורים און דער ראש-הישיבה זאָלן הערן און הנאה האָבן. 

= זייער גוט! זייער גוט! איר וועט, אם"ירצה-השם, אַז איר וועט נאָר לער- 
נען מיט התמדה, זיין אַ גרויסער למדן. 

ערשט אַז יענער איז געוואָרן ביי זיך זיכער מיט זיין וויסעניש און קענטע- 
ניש, האָט ער אים געפרעגט אַ פראַגע צי צוויי, װאָס האָבן שוין אַװעקגעפירט 
פון פשוטן פשט אין פלפול אַרײן. 

די פראַגעס זיינע פלעגן טאַקע אָפט בלייבן אָן די פּאַסיקע ענטפערס מצד 
די בחורים און דעמאָלט האָט ער א זאָגדגעטאֶן, דרך-אגב, מאַכנדיק דעם ענין 
צו קליינגעלט, אַזוי ווי צום עיקר פאַרהערן געהערט זיך עס ניט אָן 

= אַו איך האָב עס געפרעגט מיין אַבקען, האָט ער מיר געגעבן אָטידעם 
ענטפער. 

רי וואלזש-בער, הערנדיק דידאָזיקע רייד פון רב, האָט בשעת-מעשה א צוק- 
געטאָן מיט די אַקסלען און געבליבן שטיין אין אַ פאַרלעגנהייט. אַבקע האָט פון 
אים קיין אויג נישט אַראָפּגענומען. ער האָט אויך באַאָבאַכט די פאַרוווּנדערונג, 
מיט וועלכע די בחורים האָבן זיך איבערגעוואָרפן. 

זיי האָבן ניט געקענט פאָרשטיין ווי רעכט צו מאַבן דעם רבס רייד. זיי האָבן 
אַלע געוווסט, אַו אַבקע ווייסט ניט ,מאי דקאמרא רביצין"; אַז ער איז אַ פויער 
פון פויערימלאַנד אין אַ סערמיעגע און אין לאפטעס. דאס איז איין הנחה. אַבער 
ווי קען מען צולאָזן דעם געדאַנק, אַז דער רב, וועמען זיי פאַרערז אַזוי און וועמעז 
זיי האָבן ליב פאַר זיין גוטסקייט, װאָס ער ווייזט אַרױס צו זי בעתן פאַרהערן זיי, 
זאָל זיין אַ פשוטער ליגנער און אַ פוסטער באַרימער, װאָס באַרימט זיך פאַר זיי 
מיט זיין זונס קענטעניש און שאַרפן מוח. 

איז ווי שיקט זיך עס? דאָס איז ביי זיי אַלעמען געבליבן א רעטעניש. אַבקע 
האָט איינמאָל אַפילו אונטערגעהערט, ווי דער רבי האָט גערעדט וועגן דעם מיטן 
משגיח, און יענער האָט אויך געצויגן מיט די אַקסלען, געשאָקלט פאַרווירט מיטן 
קאָפּ. דאָס איז ביי זיי ביידן געבליבן ווי אַ ,תיקו". 

אַבקע האָט געהאַט א פלינקע תפיסה און אַ מוח שאַרף ווי א חלף. ער האַט 
ניט געװוּסט דעם שיעור ניט מחמת דער טיפקייט פון דער סוגיא, מיט וועלכער 
ער האָט זיך נישט געקענט אַן עצה געבן, נייערט מחמת דעם, וואָס ער האָט ניט 
געקענט נאָכפאָלגן דעם רבינס זאָגעכץ און לייענעכץ, מיט זיין פוילישן צוזינג. 
אָבער נאַך דעם ווי ער איז דורכגעגאַנגען די פּאָר בלאַט מיט זיין רעפעטיטאָר 
,שמואלקע שװאַרץ מיט דער קילע', האָט ער אַרויפגענומען דאָס געלערנטע אויף 
זיינע גוטע כלים און ער האָט זיך געקענט פאַרמעסטן מיטן בעסטן בחורעץ בעל- 
פילפול. 

אָבער אַט"דער אומשטאַנד איז געווען אומבאַקאַנט אַפילו פאַר אַבקען גופא. 
ניט דער רבי, ניט דער משגיח און ניט די בחורים האָבן תופס געווען, אַו אים 
קומט דאָ אֶן שווער ניט דער פילפול פון די תוספות און מהרש"א, נאָר דאָס עלע- 
מענטאַרע, דאָס איבערלייענען און זיך באַקענען מיטן פשט. פון רי וואלזש"בערס 
משונהדיק-פויליש פאַרצויגענעם לייענען האָט ער עס ניט געקענט אַרויסבאַ- 
קומען. | ° 
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אַז אַבקע האָט געהערט זיין טאַטן איבערזאָגן פאר דער כיתה און אין דער- 
בייזיין פון זיין רבין זיינע חריפותדיקע ענטפערס, האָט עס אים צוגעגעבן אַ 
פוד געזונט. אָבער אויך דאָס האָט אים ניט געקענט אַרויסהייבן פון זיין שווערן 
געמיט. ער האָט ניט געקענט שלום-מאַכן מיט דעם מצב: ער זאָל דאַרפן אָנקומען 
צו שװאַרצן און אים צאָלן פאַר זיין קנעלן, אַװעקגעבן אים די קאָפיקעס, װאָס 
ער קריגט זיך צו קויפן עסן אָדער א נאַשעריי. 

אָט-די דערפרעסיע האָט ביי אים אָנגעהאַלטן דעם גאַנצן ערשטן זמן ביזן 
סאַמע גמר. 


74 
דער קאפ עפנט זיך 


אויפן צווייטן זמן האָט פון אַבקען עפעס ווי אָפּגעטאָן זיך דער פויערישקייט- 
בישוף. דער קאָפּ האָט זיך אים ווי געעפנט. ער פאַרשטייט, װאָס דער רבי לייענט; 
ער כאַפּט זיך אויף דעם, װאָס דער רבי וויל זאָגן, נאָך איידער יענער האָט צייט 
עס אַרויסצוברענגען; איידער ר' וואלזש-בער פרעגט די קשיא, האָט ער שוין אַ 
פאַרטיקן תירוץ. הכלל, עס איז ליהודים. אַבקע קען נישט פאַרשטיין, װאָס ס'איו 
געווען מיט אים דער מער. אבי עס איז אַלץ אַריבער. ער איז געהאָלפן געוואָרן. 
דער אויבערשטער האָט צוגעזען זיין צער, געהערט זיין געבעט, האָט זיך דער- 
באַרעמט איבער אים און ער האָט אים צוריק געעפנט דעם קאָפּ, ווי ער האָט, 
מיט זיין גנאָד, געעפנט די טראַכט פון דער עקרה שרה. דער רבי האָט זיך ניט 
געקענט אָפווונדערן פון דער ענדערונג, װאָס איז פאָרגעקומען אין דעם רבס זון. 

-- דער רב, ר' יהודה-לייב, איז פאָרט געווען גערעכט, ווען ער האָט איבער- 
געגעבן זיין זונס איינפאַלן און תירוצים, -- האָט דער רבי עס איבערגעגעבן צום 
משגיח. 

דער משגיח האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ און זיין ציגנבערדל האָט זיך מיט- 
געשאָקלט. ער האָט געוווּסט פון אייגענער דערפארונג, אז דער בן-הרב האָט אַי 
עילויישן קאָפּ אויף זיך. 

אַבקע האָט געהאַט גרויס דרך-ארץ פאַרן רבין. ער האָט הויך געשעצט זיין 
לומדות און בוח פון הסברה; ער האָט אַליין געהערט ווי זיין טאַטע האָט גערעדט 
וועגן דעם מיט אַנטציקונג. 

-- ר' וואלזש"בער איז אַ גרויסער בעל-בשרון; ער איז אַ למדן און א גאָר 
גרויסער בעל-מסביר, -- האָט אַבקע געהערט זיין טאטן זאָגן צו די באַלעבאַטים, 
אויף דער אסיפה, ווען עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן העכערן די שכירות פון 
ראשזישיבה. 

ער האָט ר' וואלזש-בערן אַפילו ליב געקראָגן. מע האָט אים געקאָנט ליב 
האָבן, ער איז געוועז אַזאַ צוגעלאָזענער, אַואַ געמיטלעכער, אַלע מאָל א פאַר- 
טראַכטער, א פאַרדביקהטער. אַבקע האָט אים אָפט באַגעגנט גייענדיק אין גאַס, 
אין באַגלייטונג פון אפרים (פראָיֶם), דעם שמש פון אַמשענאָװוער שטיבל. ער 
איז געווען דער ראש וראשון פון די אַמשענאָװער חסידים אין אָסטראָוו. אויף זיין 
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פנים האָט גערוט די שכינה. עס האָט פון זיין גאַנצן מהות אַרויסגעשטראַלט אַן 
אייגנאַרטיקע יודישע איידלקייט. דאָס אַמשענאָװער שטיבל האָט זיך געפונען ניט 
ווייט פון רבס דירה. אַבקע איז אָפט אומישנע פאַרבייגעגאַנגען דאָס שטיבל, כדי 
צו כאַפּן אַ קוק אויף זיין רבין בעת ער האָט געדאַוונט. ר' וואלזש-בער איז געווען 
אַ מלכותדיקער ייָד, װאָס האָט געטראָגן אַן אינערלעכע קרוין, דעם כתר-תורה. 
הויך און שטאָלץ. ווי לעבנסוואך, שיינענדיק און זויבער-ציכטיק ר' וואלזש-בער 
איז געווען, אַזוי איינגעשרומפן-קליין, מינערווערטיק און תמיד פאַרשלאָפן און 
אָפּגעלאָזן, אינגאַנצן פּאַרשליומפערט איז געווען זיין שטענדיקער באַגלייטער 
אפרים. אַ גרויסער רויטער שנופטוך האָט אַרויסגעשטעקט פון דער הינטערשטער 
קעשענע פון זיין צעריבענעם, אויף פעדים זיך צעשיטנדיקער, זשופיצע; זיין 
בערדל און פיאות זענען געווען צעקאָלטנט. ער איז געווען דער סאַמע היפוך פון 
ליכטיקן, ציכטיקן און שטאַלטנעם ר' וואלזש-בער. 


װען ר' וואלזש-בער איז געגאַנגען אויף נקיות פאַר תפילת שחרית, און 
שחרית האָט ער קיינמאָל פאַר צוועלף ניט געדאוונט, און זיין נקיות-פּראָצעדור 
האָט געדויערט אַ היפשע וויילע, האָט אפרים אים נאַכגעטראָגן ביז דער טיר 
פון בית"הכסא אַ פלעשל װאַסער. ער האָט הפנים געליטן פון מערידן. 


ר ואלזשדבער האָט געהאַט עקסצענטרישע חסידישע הנהגות, אָבער זיי 
האָבן ניט געשטערט דער אינערלעכער אצילותדיקער פרייד, װאָס האָט אין אים 
נעקוועלט און האָט אַרויסגעשפרודלט דורך זיינע ליכטיקע אויגן מיט די לאַנגע 
ברעמען און האָט אָנגעטרונקען מיט מצווהדיקער שמחה זיין גאַנצן אַרום און אַלע 
די, װאָס האָבן זיך פאַרבייגייענדיק אַפגעשטעלט א קוק צו טאָן אויף אים און 
באוווּנדערן זיין ליכטיק פנים. 


אויף וויפל אַבקע איז געװען פאַרליבט אין ר' וואלזש-בערן, אויף אַזויפיל 
האָט ער פֿאַרהאַסט דעם משגיח. ער האָט אים אָרגאַניש ניט געקענט פאַרטראָגן. 
װאָס טוט ער דאָ אין ישיבה? אַבקע האָט אין אים געזען אַ באַאַמטן, א זשאַנדאַר, 
װאָס קוקט נאָך די בחורים, שפירט זיי נאָך. ער לערנט זיי גאָרנישט, ער קען זיי 
נישט לערנען; ער איז קיין למדן נישט. אַבקע האָט אין די אָװנטן אין שטוב זיך 
אָנגעלאָדן מיט קשיות. זיי האָבן געלערנט די מסכתא פסחים. אַבקע האָט אָנגע- 
שעפט פולע זשמעניעס מיט פשטלעך און פלפולים פון צל"ח און שיטה מקובצת 
און מיט אַן אומשולדיקער מינע און באַזאַכטע טריטעלעך פלעגט ער צוגיין צום 
משגיח און נעמען שיסן אין אים מיט קוילן פון האַרבע קשיות, איינע שאַרפער 
פון דער צווייטער. אַלע ישיבה-בחורים הערן מיט אַ כיוון אויף צו לערנען. עס 
ווערט שאַ-שטיל. זי הערן זיך איין, ווי ער פרעגט, און דער משגיח, ניט-וויסנדיק 
װאָס צו ענטפערן, ווערט רויט ווי אַ בוראַק, פרובירט עפעס שאלאמייזשען, פלייסט 
זיך רעכט צו מאַכן די שטעל אין דער גמרא, אַבער אַבקע, פאַרשטייט זיך, לאָוט 
זיך ניט; זיי קוועלן אָן פון נחת; דערלעבט נקמה אין משגיח, וועמען זיי האָבן אַלע 
פיינט. און אַבקע וואַקסט-אויס אין זייערע אויגן. ער איז זייער גואל-הדם; ער 
רעכנט זיך אָפּ פאַר זיי אַלעמען. אים גופא קען דאַך דער משגית גאָרנישט טאַן; 
ער דאַרף צו אים ניט אָנקומען, ער זאָל אים צוטיילן זיין פּאָרציע ברויט, ווען ער 
האָט ניט קיין ,טאָג". 
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ער האָט גוט געוווּסט, ווי הארב עס איז די זינד פון פאַרשעמען איינעם 
ברבים; דאָס מיינט פאַרלירן דעם חלק לעולם הבא. 

אָבער דעם משגיח קומט עס; עס איז אַ מצווה. זאָל ער דאָ ניט זיצן און זיי 
היטן ווי אַ שומר אין א תפיסה; ניט לאָזן אַרויסגיין און אַריינגיין אָן זיין דער- 
לויבעניש. אַבקע האַט פיינט שנאת מוות הערשאפט און אויטאָריטעט, װאָס האַלט 
זיך ניט אויף קענטעניש, אויף אויסצייכענונג און לערנען, אויף טאַלאַנטירטקייט. 


75 
5 רילינג 


אַ װאַרעמער האַרציקער פרילינגדטאַג. אין ישיבה איז האַלב-טונקל, שטוי- 
ביק און שמוציק. דער װולאָצלאַווקער, א בחור אַ דעמב און אין לערנען אַ פלאָקן, 
אַ דראָנג, האָט עפעס געהאַט צו טאָן מיט די אויגן און ער האָט, לויט זיינע מע- 
דיצינישע השגות, באַדאַרפט זיי װאַשן מיט קװאַלטאַסער. און אַזאַ װאַסערל 
האָט זיך, לויט זיינע געאָגראַפיש-טאָפּאָגראַפישע קענטענישן, געפונען אויף אַ 
לאָנקע הינטער דער שטאָט, ניט זייער ווייט פון דער ישיבה. 

אויף אַבקעס געמיט האָט געדריקט, ווי א כמאַרע װאָלט זיך אויף אים אָנד 
געלייגט, דער קאָנטראַסט צווישן דער שימל-טרויעריקער טונקלקייט, װאָס האָט 
געהערשט אין ישיבה-צימער; און דער העל-פריידיקער זוניקייט פון דעם צע- 
פרילינגטן דרויסן, ווי ער האָט אים פאַרנומען און דערשפירט בעת ער האָט זיך 
אַריינגעריסן דורך די פענצטערדשויבן, הגם זיי זענען געווען געדיכט פאַרשטויבט, 

אַבקע איז אַרױס קלאַמפערשט אויף נקיות; אַזוי האָט עס באַדאַרפט אוים- 
פאַסן דער פאַרהאַסטער משגיח, אָבער אינדעראמתן איז ער אוועק מיטן װלאָצ- 
לאַווקער. 

זיי זענען נאַך אַ היפש-לענגלעכן האַסטיקן שפּאַציר צוגעקומען צו א קווע- 
לעכל, ריכטיקער, א קליין ריטשקעלע. דער װלאָצלאַווקער האָט מיט א כלי אָנד 
געשעפט א פּאָר גלעזער װאַסער און האָט אוועקגעאיילט צוריק. 

אָבער אַבקע האָט זיך נישט געקענט אָפרייסן פון מחיהדיקן פּלאַץ, ווי אומ- 
זיכטבאַרע שטריק װאָלטן אים צוגעבונדן, ווי צאַרטע סעדוקטיווע הענט װאָלטן 
אים צוגעהאַלטן. אַרום און אַרום גרין, געשמאַק, ממש גישטאנישקער גראָז. עס 
האָט אים ממש געגלעט די אויגן. עטלעכע ביימעלעך, אַ זכר צו נישטאנישקער 
וועלדל, האָבן זיך געשאָקלט מיט זייערע קויםדבאַבלעטערטע צװייגעלעך. זיך 
געקוויקט מיטן בעטעמטן ווינטל. אַבקע האָט זיך פאַרגעסן און ער האָט טאַקע 
בכוונה זיך געוואָלט אַרויסשלאָגן פון קאָפּ, אָן דעם פאַרכמורעטן, פאַרצרהדיקז 
ישיבה-צימער מיטן סטראַזשניק, דעם פאַרהאַסטן משגיח. פאַר זיינע אויגן האָבן 
גענומען מיניען ליכטבילדער פון אַמאַליקן נישטאנישעק. ער האָט זיך געתענוגט 
מיט די זעאונגען, האַלב ווירקלעכע, אויפגענומענע מיט זיין געזע-חוש, האַלב-אויס- 
געפאַנטאַזירטע אויפגעהיטע אין זכרון פון די קינדישע יאָרן זיינע. ער האָט זיך 
פאַרשפּאַצירט, אַרומגעגאַנגען און זיך געפילט אַזוי זאָרגלאַו, אַזוי יאָכלאָז ווי 
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ביים זיידן אויף א לאָנקע פון פוטילאָווקער גוט. אַן אויפגעלייטערטער, א פאַר* 
יינגלטער, איז ער אוועק ווייט. פלוצלונג דערזעט ער, אז ער איז נאָענט צו אַ 
קאָזאַקן-אָפּטיילונג. דאָ, אינמיטן פעלד שטייט אַ קיך. אין א גרויסן קעסל קאָכט 
עס און זידט און א פּאַרע שלאָגט פון אים. עס שטינקט מיט סאלא (שינקע). מיט 
חזיר, פלייש און פעטס. 

אַבקע, א דערשראַָקענער, נעמט ער שטעלן פיס צוריק. די זון איז שוין היפש 
פאַרפאַָרן צו מערב-זייט. מיט צער און ווייטיק האָט ער זיך דערמאָנט אָן דער 
ישיבה, וווּ מ'נעמט זיך שוין מכין זיין צו דאַוונען מנחה. 


16 
קידושיהשם 


צוויי קאָואַקן כאַפּן זיך פון ערגעץ אַרויס. איינער האַלט אין האַנט אַ שטיק 
חזיר. זיי נעמען זיך יאָגז נאַך אים. ער אַנטלויפט. ער פאַרלאָזט זיך אויף זיין 
פלינקייט און איז זיכער, אַז ער וועט אַנטרינען. אָבער אַנדערע צוויי קאָזאַקן 
פאַרלויפן אים דעם וועג. זיי כאפן אים. זיי האַלטן אים. ניט אַנדערש זיי ווילן 
אים אַריינשטפן איו מויל אַ שטיק סאלא. ער ווערט זיך מיט כל הכוחות. ער 
װאָלט וועלן שרייען: ,יידן, ראַטעוועט!". ער מוז אָבער האַלטן דאָס מויל צוגע- 
מאַכט, די ליפן פאַרפרעסט, ער װאַרפט זיך, ער שליידערט זיך, ער דראַפעט זיי 
י פנימער מיט די נעגל, ער קאָפּעט און בריקעט מיט די פיס. זיי זענען אָבער 
פיל שטאַרקער פון אים. זיי האַלטן אים ביי די הענט, פיס און קאַפּ. 
ער האָט ביי זיך פעסט אָפגעמאַכט צו גיין אויף קידוש-השם. װאָס הייסט עפעס: 
זיי, די רשעים, וועלן אים מטמאזזיין, פאַראומרייניקן מיט חזירדפעטס! ער האַלט 
די ציין פאַרשטשעמעט. וויפל זיי פרובירן איבערגעװאַלד אים אָריינצושטופן אַ 
שטיק שינקע, קענען זיי מיט אים גאָרניט אויפטאָן. דערזעענדיק, ווי ווייט עס 
בייט זיין יידישע עקשנות און מורא-האָבנדיק, אַז זייער שפּאָס זאָל נישט ווערן 
צו ערנסט, אַז דער יידישער פּאָדריאַטשיק (ליוועראַנט) זאָל ניט אָנקומען, אַן אָפי- 
ציר זאָל זאָל ניט פאַרבײגיין, גיבן זיי אים א שמיר איבערן שטערן מיטן פעטס 
און לאָזן אים אָפּ, רעדנדיק צווישן זיך מיט באַװּנדערונג וועגן זיין ווילנפעסטקייט 
און אַנטשלאָסנקייט. 
- װאָט זשידאק! װאָט זשידאק! -- שרייען זיי אויס און פאַרענדיקן: פאשאֶל 
זשידאק! 
ער האָט אָפּנעריסן א פּאַר בלעטער פון א ביימל, זיך אָפּגעװיוrט‏ דעם 
שטערן פון דער חזיריי, אַז זיין שטערן-הויט זאַל עס חס-ושלום נישט איינזאפן. 
ער איז אַװעק א שטאָלצער און אַ גליקלעכער. ער איז געבליבן אַ קדוש וטהור; -- 
ער האָט ניט נאָר ניט פאַרשפילט זיין חלק עולם הבא, נייערט צוגעקראָגן אַ 
היפשן ביסן. ער האָט געװוסט, אַז אָפילו ווען זיי שטופן אים אַריין די סאלא, 
װאָלט ער געווען אַןְ אנוס, ניט שולדיק, און װאָלט עס גלייך אויסגעשפיגן. אָבער 
אַביסל פעטס װאָלט דאָך אים געבליבן אין מויל און ביז ער װאָלט געקראָגן 
װאַסער אויסצוּשווענקן דאָס מויל און דעם גאָרגל, װאָלט אפשר א טראָפּעלע פון 
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טריפות צו אים צוגעשטאַנען. אַצינד האָט ער זיך געפילט דערהויבן. ער איז 
בייגעשטאַנען א שווערן נסיון און אים, איין שװאַכן יידישן ייַנגל, האָבן נישט 
געקענט בייקומען, אַ דאַנק זיין עקשנות און פרומקייט, פיר גרויסע געזונטע קאָזאַקן. 

ער האָט זיך געלאָזן לויפן צוריק. אַז ער איז אָגעקומען אין ישיבה, האָט 
מען זיך פונקט געשטעלט דאוונען מנחה. 
| ער איז אַריין, דער משגיח האָט אויף אים געקוקט מיט אַרויסגעלופעטע 
אויגן, אין װעלכע עס איז געווען מער חידוש ווי בייזקייט. 

פון וולאֶצלאַווקער האָט דער משגיח אויסגעזונגען, וו ער איז געווען. דער 
משגיח איז אויסער זיך: ס'טייטש, ווי דערלויבט זיך עס א ישיבה-בחור, א בן- 
הרב דערצו, אַוועקצוגיין אין מיטן טאָג פון דער ישיבה, אַװעקגיין פון דער גמרא 
און זיך ,שלאַיען איבער גוישקע לאָנקעס. װאָס האָט אים אַהין געצויגן? וואָס 
האָט ער דאָרט געזען? ניט אַנדערש ווי אַ ניט-גוטער האָט אים פאַרשלעפט! 
ביט אַנדערש ווי אַ רוח איז אין אים אריין. וי טוט ער אַזאַ זאך! עס איז דאָך אַ 
בפירושער מאמר פון רבי יעקבן אין פרקי אבות: ,אַז איינער האַקט איבער דאָס 
לערנען און זאָגט: ווי שיין איז דער בוים, ווי שיין איז דאָס פעלד, פאַרשולדיקט 
ער זיין זעל... *) | 


דד 
קעגן רוסיפיקאציע 


אַבקע האָט פיינט געקראָגן דעם קייסער זינט חיים-שלום האָט אים געגעבן 
די ערשטע ,אַגיטאַציע", האָט אָפגעלערנט מיט אים די ערשטע משנה אין דער 
מסכתא ,פּאָליטישע וויסנשאַפט". לכן האָט ער אויך ניט געקענט פאַרטראָגן דעם 
קייסערס משרתים און ואשר משרתים, גרויס צי קליין. די גרויסע האָט ער פיינט 
געהאַט פונדערווייטנס, װאָרעם װוּ האָט ער זיי געקאָנט זען אַדער צוקומען צו 
זיי פונדערנאֶענט? די קליינע האָט ער פאַרהאַסט און פאַראַכט. ער האָט זיי ניט 
געקאָנט סובל-זיין. אין דער קאַטעגאָריע פון די ,ואשר משרתים" איז ביי אים 
געווען אַריינגערעכנט אויך דער רוסישער לערער. 

פון דער רוסישער שפּראַך האָט אַבקע דווקא שטאַרק געהאַלטן. זיין טאַטע, 
דער רב און גאון, האָט געקענט גוט רוסיש און האָט זיך מיט דעם איבערגענומען. 
זײַן טאַטע האָם גערעדט מיט גרויס אַכטונג וועגן די רוסישע שרייבערס; ער 
האָט אין שטוב אַפילו געזונגען אין רוסיש דאָס ליד ,אַ תפילה" און האָט פאַרזי- 
כערט, אַז דער אָפיצער פאֶעט ליארמענטאָוו (41--1814) האָט עס געשריבן מיט 
רוח"הקודש, און ער האָט אָנגעוויזן אויף דעם תנא דבי אליהו רבא: סיי אַ ייד, 
סיי אַ גוי... אַלץ לויט די מעשים, װאָס ער טוט, רוט אויף אים דער רוח-הקודש*=). 

אָבער דעם רוסישן לערער, דעם רוסיפיקאַטאָר, האָט ער פיינט געהאַט 
בתכלית השנאה. ער איז אין זיינע אויגן געווען געגליכן צו אַ פּאַסקודנעם שרץ. 


*) אבות, ג', ט'. 
**) תנא דבי אליהו רבא, פ"ח. 
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ער איז געווען מוקצה מחמת מיאוס. אַזוי האָט אים געעקלט פון אָט"דעם ,גוי- 
טשאק", וואָס וויל, ווי יענע פיר קאָזאַקן, פאַראומרייניקן די נשמות פון די ישיבה- 
בחורים. אַבקע האָט ,געקענט" רוסיש גאָך פון זיינע חדרדיאָרן אין יאַגוסטאָוו און 
דערהויפט פון זיין וויילן אין נישטאנישעק, ווו די ערלים האָבן גערעדט כמעט 
רוסיש, ווייס"רוסיש אָדער ,צי טשויעש", ווי זיין זיידע האָט זייער לשון אָנגע- 
רופן. צוליב זייער פרעגן איינער דעם אַנדערן ביים באַגטגענען זיך ;צי טשויעשי? 
װאָס האָט געמיינט: ,וואָס הערט זיך?" אָדער: ,װאָס מאַכסטוי. דאָך האָט ער אין 
דער ישיבה בשום-אופן ניט געוואָלט זיך לערנען רוסיש. ביי אים איז עס גע- 
גאַנגען אין אַ צודלהכעיס דעם קייסער, ד"ה, דעם געזעץ, אַז יעדער לערנאַנ- 
שטאַלט מוז אָפּגעבן אַ באַשטימטע צאָל שעהן דעם לימוד פון דעם רוסישן לשון 
און רוסישער געשיכטע. 

װיבאַלד דאָס איז געווען א גזירת המלכות, האָט ער בשום אופן עס בישט 
געװאָלט אָנערקענען. ער האָט קעגן דער גזירה אַרויסגעוויזן גרויסע התנגדות. 
פּאַרשטייט זיך, אַז אַבקע האָט נאָך דעמאָלט ניט געוווּסט וועגן די רוסיפיקאַטא- 
רישע כוונות פון דער קאַצאַפּישער רעגירונג. ער האָט אָבער געפילט בחוש. אַז 
דער צאַר און זיינע באדינערס ווילן אים און אַלעמען מאַכן ניט סתם פאַר גויים, 
נאָר דווקא פאַר ,מאָסקאַלעס', פאַר קאַצאַפּעס. איז וויבאַלד זיי ווילן, וועט ער 
עס אויף קיין פאַל ניט טאָן, און זאָלן זיי צעפוקעט ווערן. 


דער לערער איז געווען אַ יידישער יונגערמאַן, אַ הויבער. א דינער, ווי אַ 
שטעקן. אַ גלוח און די גאָמבע איז ביי אים געווען בלוילעך ווי ביי אַן אָפֿגע- 
סמאַליעטן חזיר. איידער דער לערער איז געקומען אין דער כיתה. די שעה איז 
געווען אַ באַשטימטע, האָט שוין אַבקע געהאַט אײינגעאָרדנט אַ ,פעלצלעך-װאַר- 
פעניש". דער משגיח האָט זיך נוהג געווען אויף יענער שעה צו שיינען מיט זיין 
אָפוועזנהייט. װאָס האָבן די בחורים געטאֶן? זיי האָבן איינער אין דעם אַנדערן 
געװאָרפן פּעלצלעך, מאַנטלען און אַזוי װי די בגדים זענען געווען פאַרברודיקטע 
און דער דיל אין צימער אַ ניטדאויסגעקערטער, האָט זיך אויפגעהויבן פון דער 
דאַזיקער וואַרפעניש אַזאַ געדיכטער װאָלקן פון שטויב, אַז מע האָט קוים געקענט 
זען איינער דעם אַנדערן. ניט איין פעלצל האָט דער לערער אַריינגעכאַפט. וועגן 
זיין אָנוואַרפן אַ שרעק אויף די ישיבה-בחורים האָט נישט געקענט זיין קיין רייד. 
אייניקע פון זיי זענען געווען ווי די ,צעדערן פון לבנון", גוטזגעבויט, העכער 
און מסתמא אויך שטאַרקער פון אים, ווען זיי גייען אויף איינעם, א פשיטא שוין, 
וועז זיי װאָלטן זיך א נעם-געטאַן צו אים בחברותא. ווען ער הייבט אויף איינעם 
אַ האַנט, װאָלט ער אַרויס בריסוק איברים. װאָס האָט דער שלימזלדיקער לערער 
געקענט נעבעך טא האַט ער אין אַזאַ פאַל זיך צוריקגעצויגן, אַװעק פון ישיבה, 
אָזויי שנעל ווי ער האָט געקענט, באַגלייט מיט א קוויטשעריי, אַ פייפעריי, אַ 
הוקעריי, בקיצור, אַ קאַקאַפאָניע פון כל המיני קולות פון הינער, הענער, קעץ 
און הינט צזאַמענגעגאָסן. 

אַבקע אַליין האָט זיך אין דער ,אַקציע* ניט באַטייליקט. ער איז בלויז גע- 
ווען דער אינסטיגאַטאָר, דער מסית ומדיח, דער ,אָנסטראִיעַר". אים אַליין װאַרפן 
אַ פלעצל אָדער קוויטשען, ריטשען, רעווען, ווען דער לערער מאַכט פליטה, איז 
ניט אַנגעשטאַנען. ער איז דאָך דער בן-הרב. דער לערער האָט אים געקענט, 
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געוווסט, ווער ער איז. דער לערער פלעגט אַמאֵל קומען מיט א באזוך צו זיין 
פאָטער, װאָס האָט געהאַט א שם פאַר אַן אויפגעקלערטן, א געבילדעטן. ,אוים- 
געקלערטע* אין שטאָט, חוץ דעם רב, זענען בסך-הכל געווען דריי, אַן איינזאַ- 
מער ,מזומן*: דער אַדװאָקאַט יעזשערסקי, דער שטאַטלערער שטשינקא און 
זיין געהילף. 

װען אַלץ אין ישיבה איז אָפּגעגאַנגען גלאַט, זיך געפירט כשורה, מחמת 
דער משגיח איז געווען דערביי, און דער לערער האָט זיך געווענדט צו אַבקען 
און אים האַלב געבעטן און האַלב געהייסן ער זאָל זיך זעצן שרייבן, װאָס מיינט 
אָפקאָפירן א פּאָר רוסישע ווערטער, האָט ער געהאַט תמיד דעם תירוץ: ער האָט 
נישט קיין העפט, ער האָט נישט קיין פען. די מאַמע גיט אים נישט קיין געלט 
פאַרװאָס עס צו קויפן. דער לערער האָט גענומען איינטענהן מיט אים, ווי עס איז 
גאָר מעגלעך, אַז די רביצין זאָל אים נישט געבן קיין ,פינאַנציעלע" מעגלעכקייט 
זיך איינצוקויפן די שרייב-מכשירים, בעת זיין פאַטער איז דאַך באַרימט פאַר אַ 
גרויסן רוסישקענער און אַ ליבהאָבער פון דער רוסישער ליטעראַטור. 

אַבקע האָט געהאַט פאַר אים א גאָר קורצן ענטפער: 

-- איר זעט דאָך, אַז איך האָב ניט קיין העפט, אויף װאָס צו שרייבן, און 
קיין פּען, מיט װאָס צו שרייבן. 

דער לערער איז טאַקע אויפמאַרגן געקומען זיך קלאָגן אויף אַבקען, װאָס 
לערנט זיך ניט און ווירקט שלעכט אויף די איבעריקע שילער, געבנדיק זיי אַ 
שלעכטן ביישפיל. מה דאָך דעם רבס זון, װאָס זיין פאָטער איז דאָך א ווויל- 
קענעוודיקער, וויל קיין רוסיש ניט לערנען, דארפן זיי, װאָס זייערע טאַטעס קע- 
נען ניט קיין צורת אות אין רוסיש, דאָך אוודאי ניט לערנען אַט-דעם גוישן 
לשון. ער האָט געבעטן די רביצין. זי זאָל זיין אַזוי גוט און געבן זיין תלמיד 
קליינגעלט, ער זאָל זיך קויפן א העפט, א פען און א רוסיש ביכל. 

די רביצין האָט גוט פאַרשטאַנען, אַז די מניעה ביי אַבקען איז נישט קייו 
,פינאַנציעלע", נייערט אַ ריין פּסיכאָלאָגישע. אָבער דעם לערער האָט זי צוגע- 
זאָגט צו באַזאָרגן איר זון מיט אַלץ, װאָס פאָדערט זיך פאר זיין שטודירן רוסיש 
מיט דעם צו זיין באַרוף אַזוי איבערגעגעבענעם לערער, און האָט אים העפלעך 
באַדאַנקט פאַר זיין קומען און איר לאָזן וויסן וועגן אַבקעס פאַרנאַכלאָויקן זיינע 
רוסישע לעקציעס. 

איינמאָל האָבן די ישיבה-בחורים, אונטער דער איניציאַטיוו און דערמו- 
טיקונג פון אַבקען, זיך צוזאַמענגערעדט, אַז אין מיטן לעקציע וועט מען פלוצלונג 
אויסלעשן די לאָמפן, און אין דער פינצטערניש אַװעקשטעלן די קאטקע מיט 
װאַסער ביי דער טיר, נעמען װאַרפן פעלצלעך און ליאַרעמען און געוואַלדעווען 
כלומרשט אויס פחד פאַר שדים, מיט קולי-קולות. אַז דער לערער. וועט זיך אי- 
בערשרעקן און פרובירן מאַכן פליטה, וועט ער זיך איבערקוליעווען און אַריינ- 
פאַלן ווי גרויס ער איז אין דער קאטקע. און קיין טרוקענער וועט ער שוין ניט 
ארויס. 

כך-הווה. דער פּלאַן איז דורכגעפירט געװאָרן גענוי ווי אַבקע האָט אים 
אויסגעאַרבעט. דער לערער איז אַריינגעפאָלן אין צעבער און אַן אויסגענעצטער 
איז ער אַרױסגעלאָפן אין הויף. עס איז געווען ווינטערצייט און גוט קאַלט. ער 
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האָט זיך צוגעקילט, קראַנק געװאַרן און אָפגעלעגן מיט אַ לונגעןאַנטצינדונג אַ 
גאַנצן חודש. ביי די בחורים איז געווען ששון ושמחה: פטור געװאָרן פון דעם 
,גויאטש" אויף א גאַנצן מאָנאַט. 0 

װען דער לערער איז געזונט געוואָרן, איז ער ווידער געקומען זיך קלאָגן 
אויף אַבקען, אָבער מער ווי אַ חשד האָט ער נישט געהאַט. ער האָט ניט געקענט 
באווייזן, אַז אַבקע האָט געהאַט א האַנט אין דעם אויסלעש פון די לאָמפן. וועגן 
דעם צעבער און זיין אַריינפאַלן אין אים האָט ער קיין װאָרט נישט געזאָגט. 
ער האָט זיך געשעמט. 

אַבקען האָט געפלאָגט דאָס געוויסן. זיין פאַרענטפער איז געווען, אַז דער 
לערער איז אָליין שולדיק. פאַרװאָס קריכט ער וווּ מען דאַרף נישט, פאַרװאָס וויל 
ער דווקא מאַכן ייִדישע קינדער פאַר קאַצאַפעס. אין אַ ישיבה דאַרף מען קיין 
רוסישן לערער ניט האַבן. מע דאַרף דאָ. אין א יידישן אַנשטאלט, קיין ,גוייש+ 
ניט האָבן. עס איז א צלם בהיכל, א געץ אַריינגעשטעלט אין אַ ביתזהמקדש. 

נאָך דעם אומגליקלעכן פאַל האָט זיך דער לערער אפגעזאָגט פון קומען אין 
ישיבה לערנען מיט די ,ווילדע* בחורים. 


78 
שטשינקא. - דער עקואַמען 


אַז מוכאַמעד איז ניט געגאַנגען צום באַרג, האָט דער באַרג זיך געמוזט 

מטריח-זיין און גיין צו מוכאַמעדן. האָט מען די בחורים געשיקט אין שטאָטשולע 
אויף אַ שעה אין אָוונט. דער הויפטלערער איז געווען שטשינקא. אָבער די בחורים 
האָבן זיך ניט געלאָזט איינברעכן. זיי האָבן אָנגעהאַלטן זייער אַקטיווע כנגדות. 
זיי האָבן פאַרן לערער, דעם גוי, קיין דרך-ארץ ניט געהאַט און קיין מורא אַוודאי 
ניט, װאָס קען ער זיי טאָן. און אַז זי געפינען זיך אין שטאָטשולע, איז װאָס, 
האָבן זיי גרויסע התפעלות פאַר אים! 

זיי האָבן אָפּגערעדט צווישן זיך, אַז ווי נאָר דער לערער וועט אָנפאַנגען 
זיין אוראָק (לעקציע) זאָלן זיי נעמען ניסן, שלוקערצן, הוסטן, פאַרצן, גרעפצן, 
בלאָזן פון זיך, אַזױי אַז מע זאָל קיין װאָרט ניט קענען הערן. זיי ווילן ניט פאַר- 
אומרייניקן זייערע אויערן מיט די קאַצאפישע קלאַנגען. אַװי זאָל עס אַנהאַלטן 
די גאַנצע שעה. 

שטשינקא איז געװאָרן אַן אַנגעצונדענער. עס האָט זיך געדאַכט, אַז פונקען 
שפריצן פון אים, פון זיינע אויסגעקערטע אויגן, דאָס מויל האָט זיך אים פון 
כעס אַזש פאַרקרימט אין אַ זייט. ער איז אָבער געווען אָנמעכטיק. װאָס האָט ער 
געקאָנט טאָן מיט אַזויפיל דערוואַקסענע בחורים, װאָס ווילן קיין רוסיש ניט לער- 
גען, כאָטש נעם אַ האַק און בראָק זי 

ער האָט ווי ניט ווי דורכגעשטופט די שעה, אַבי פטור געוואָרן. ביים אַרויס- 
גיין, ריכטיקער ביים אַרױיסלויפן מיט אַן אימפעט פון אַ שטראָם, װאָס האָט דורכ- 
געריסן א דאַמבע, האָבן זיי געיעלהט מיט באנומענע קולות און אויסגערופן: 
-שטשינקא! שטשינקא! הוראַ! הוראַו און געפליעסקעט אין די הענט. 
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שטשינקא מיט א ווירע אין האַנט האָט זיך נאָך זיי געיאָגט איבערן הויף 
פון דער שולע ביז דער גאַס. זיין האַנדלונג האָט געהאַט אַזאַ זינען, ווי וועלן 
איינהענטיק כאַפן א טאבון צעיאָגטע פערד און זיי שמייסן מיט אַ שטרוי. 

פלוצלונג איז אָנגעקומען א ידיעה, אַו דער אויפזעער (פאפעטשיטעל) איבער 
די שולן פון גאַנצן ראַיאָן קומט אויף אַן אינספעקציע. ער וועט פאַרהערן די 
ישיבה-בחורים, װאָרעם עס איז דערלאַנגט געװאָרן אַ מסירה, אז מע לערנט זי 
ניט קיין רוסיש און מע פאָלגט ניט אויס די פאַראָרדענונג פון בילדונגס-מיניס- 
טעריום. 

שטשינקא האָט גאנץ גוט געוווסט, אַז די ישיבה-בחורים, מיט וועלכע ער 
דאַרף עס לערנען רוסיש, קענען ניט קיין צורת אות און זענען ניט בכוח ארויס- 
ברענגען איין רוסישן װאָרט אומקאַליעטשעט. ער האָט אָבער געלייגט גרויסע 
האַפענונגען אויף אַבקען, דעם רבס זון, װאָס איז אַ ,ליטוואַק" און קען רוסיש, 
ווייל זיין טאַטע, דער רב, איז דאַך אַ גרויסער רוסיש-ידען. און ער איז געווען 
דער איינציקער איז דעם גאַנצן ישיבה-קלאַס, װאָס האָט געקענט לייענען ניט 
שלעכט רוסיש, דיה, געקאָנט זאָגן די רוסישע ,עברי". 

שטשינקא האָט גערופן צו זיך אַבקען, אים אַנגעזאָגט, אַו ער וועט אים 
אַרויסשטעלן צו לייענען ווען דער פאפעטשיטעל וועט עקזאַמענירן דעם ישיבה- 
קלאַס. אַבקע האָט געשוויגן. שטשינקא האָט עס אָנגענומען, או דאָס מיינט ער 
איז מסכים, ,שתיקא כהודאה דמיא",=) צו שפילן די פידל ווי א סאָליסט.. 

דער יום-הדין איז געקומען. 

דער אויפזעער מיט אַ ברייטער שיינער בלאָנדער באָרד, אַ פּאָר ליכטיקע 
אויגן און מיט א פנים אַזאַ שיינענדיק-פריינטלעכן, גוט-אויפגעלייגטן, גאָר ניט 
קיין קאַצאַפּיש-העסלעכן, ווי אַבקע האָט זיך אים פאָרגעשטעלט, זיצט אַ שמייכלענ- 
דיקער ביים טיש. דער לערער שטשינקא שטייט אַ צעשראַקענער, א פאַרציטער- 
טער ווי אַ פרומער ייד אין די ימים-נוראים, ביים טאָוול. 

אַבקע קוקט אויפן אויפזעער און ער שלאָגט זיך מיט דער דעה: זאָל ער. 
נאָכגעבן דעם יצריהרע, זיך איבערגעבן דעם געפיל פון סימפּאַטיע, װאָס נעמט 
אים אַדורך צום גוטן גוי, אפשר איז ער גאָר איינער פון די חסידי אומות העולם. 
דאָס איז דאָך אויך מעגלעך, אָדער ער זאָל פאַרהאַרטעווען זיין האַרץ ווי קיזל- 
שטיין, ווי פעלדזנשטיין? דאָס קווענקלען זיך, דאָס וויגן זיך אויף די װאָגשאָלן, 
האָט געדויערט בלויז אַ פּאַר אויגנבליקן. אַבקע האָט שוין ביי זיך אָפּגעמאַכט, אַז 
ער וועט גובר זיין אָטזדי ,מענטשלעכע שוואַכקייטן". 

אַו מען האָט אים אויפגערופן, איז ער בכיוון, שיער ניט דעמאָנסטראטיוו, 
געבליבן זיצן. ער האָט נישט ארויסגעוויזן ניט קיין דרך-ארץ פאַרן אויפזעער 
און ניט פאַרן לערער, הגם אָט-די אומהעפלעכע האַנדלונג זיינע האָט אים גע- 
קאָסט אַ סך אָנשטרענג. 

ווען דער לערער שטשינקא האָט עטלעכע מאֶל איבערגעחזרט דעם אימפע- 
ראַטיוו ,ווסטאַױַי (שטעל זיך אויף), האָט ער זיך ניט וויסנדיק געמאַכט, ווי ער 
װאָלט ניט פאַרשטאנען, וואָס יענער וויל פון אים. ער האָט געלייענט פון בוך 
יעדעס-וואָרט מיט אַן אומריכטיקער אַקצענטואַציע. 


*) יבמות, פ"ז. 
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דער אויפזעערדפאַרהערער האָט אים אַפגעשטעלט און א זאג געטאָן, מיטן 
טראַפּ געשטעלט אויפן זייער: ,זייער שלעכטיי 

אַבקע האָט אין האַרצן אויסגעבטלט אַלע בייזע חלומות צום גויישקן קאָפּ 
פון אויפזעער. ער האָט אָבער באַמערקט ווי שטשינקאן האָבן זיך געביטן די 
קאָלירן אין פנים, ער איז רויט געוואָרן ווי צונטער און גלייך בלאס געוואָרן ווי 
קאַלך. ער איז געוואָרן אַן אויפגעציטערטער. מסתמא זיך געשראַקן ער זאָל ניט 
פאַרלירן זיין שטעלע. 

אַבקען האָט זיין האַנדלונג געקרענקט, דאָך האָט ער טריאומפירט: ער האָט 
אַפגעהאַלטן אַ זיג איבער דעם צאַרס אַ געהויבענעם משרת. 

ער האָט געגעבן אַ פּאַטש אין פנים שטשינקאן, וואָס וויל יידישע קינדער 
מאַכן פאַר קאַצאַפּעס. 


ו 
חובות און צדקה 


אַבקעס פאָטער, דער אָסטראָװער רב, קריגט שכירות וועכנטלעך פון שטאָט 
און האָט אַ סך דין-תורות, פאַר וועלכע די בעלי-דברס לאָזן איבער פסקדדין- 
געלט וויפל איינער וויל און קען. עס איז אויף דעם קיין באַשטימטער פרייז ניט 
פאַראַן. ער פאָרט אויך אַרויס אין אַנדערע שטעט און שטעטלעך אויף בוררות, 
אויסצוגלייכן אַ סכסוך צווישן יידישע רייכע סוחרים. מע שיקט נאָך אים און מע 
באַצאָלט אים פאַר זיין טרחה גאַנץ שיין, װאָרעם ער האָט אַ נאָמען פון א וועלט- 
מענטש מיט א שכל-הישר, װאָס קלייבט זיך פאַנאַנדער אין די פאַרפּלאָנטערנישן 
פון יידישן האַנדלדװאַנדל. אַזוי אַז ער דאַרף דאָך האָבן גענוג אויף אויסקומעניש. 
אָבער עס קלעקט נישט. ער איז אַ שווערער בעל-חוב, אָפּגעטונקט איבערן קאֶפ 
אין חובות און די חובות וואַקסן כסדר און מערן זיך. אויפן רב דריקט אָטזדער 
חובזיאך זייער שטאַרק. ער קען דעם קאָפּ נישט אויפהייבן. אָבער דער רביצין 
זאָל עס גאָר נעמען אַרן. זי איז א געבוירענע אָפטימיסטקע.. זי זעט אין אַלץ 
די ליכטיקע, די זוניקע זייט. 

זי טענהט צו איר מאַן, דעם רב ר' יהודה-לייב: 

-- װאָס זאָרגסטו! קיין רב ביי יידן האָט נאָך קיינמאָל ניט אָנגעזעצט. אַז 
מען וועט דיך קומען נעמען אין אַן אַנדער שטאָט אויף רבנות, וועלן די באַלע- 
באַטים פון יענער שטאָט באַצאָלן דיינע חובות, ווי די אַָסטראָװער קהילה האָט 
באַצאָלט דיינע חובות אין יאַגוסטאָוו. 

אין די בעסערע צייטן האָט זי בכלל ניט געטראַכט וועגן שולדן, הכנסה און 
הוצאה. זי איז דאַך געווען אַ רייכע בת-יחידה; אַז זי האָט געדאַרפט האָבן געלט, 
איז זי צוגעפאָרן צו איר טאַטן און מאַמען און ביי זיי גענומען וויפל זי האָט 
נאָר געדאַרפט; אויב מע האָט געדאַרפט אַ גאָר היפשע סומע, האָט זי אויסגעריכט 
איר מאַן, אים װעט מען דאָך אוודאי ניט אָפזאָגן, איז װאָס זאָל זי דאגהן! און 
אַפילו איצט, אַו נישטאנישעק, די גאָלדזגרוב, האַלט שוין ביים אויסגעשעפט 
ווערן, איז נאָך אויך קיין זאָרג ניט, דער אויבערשטער איז אַ פאָטער. 

זי האָט זיך אָפּגעגעבן מיט צדקה-זאכן, געוווסט וועגן יעדן נצרך און נצרכטע 
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איז שטעטל און זיי באַזאָרגט צי מיט א מתן-בסתר צי אָפן; אַזוי או אירע צדקה- 
אויסגאָבן האָבן אַריבערגעשטיגן די הוצאות פאַר די הצטרכותן פון הויז. וועגן 
בודזשעט, מכוח אַ באַלאַנס צווישן הכנסה און הוצאה, האָט זי זיך לחלוטין ניט 
געקימערט. זי האָט אין די דאָזיקע בוכהאַלטערישע טערמינען ניט געטראַכט. 
יִויפל מען האָט אויסגעגעבן האָט זי ניט געוווּסט, און ניט געװוּסט, אַז זי דאַרף 
עס גאָר וויסן, מע האָט אַלץ, אָנהויבנדיק מיט געבעקס און ענדיקנדיק מיט שניט- 
סחורה פאַר מלבושים, גענומען אויף באַרג. וויפל מע האָט גענומען און ווען האָט 
מען גענומען און וויפל ס'האָט באַטראָפן דאָס גענומענע האָט געוווּסט איין גאָט 
אין הימל און די קרעמערס אויף דער ערד, װאָס האָבן עס פאַרשריבן אין זייערע 
פנקסן. איין מאָל א יאָר אָדער צוויי מאָל א יאָר האָבן זיי צוגעשיקט זייערע 
חשבונות און העפלעך געבעטן דעם סכום, װאָס ס'קומט זיי לויט זייער פאַרשרייבן. 
חושד זיין אַ כשרן ייָדן, אַז ער זאָל צושטעלן פאַלש אַדער באַרייסן, װאָלט דאָך געווען 
א זינד. זיי טרויען דאָך איר, גיבן אַלץ אויף באָרג. דאַרף זי זיי אויך טרויען או 
איבערטראַכטן. לכן, איז דער שניטקרעמער, דער בעקער, דער באַקאַליי"קרעמער, 
דער גאַלאַנטעריידקרעמער, הכלל, אַלע זענען געווען פולשטענדיק באַגלויבט און 
קיינער האָט זייערע חשבונות ניט איבערגעקוקט און ניט רעווידירט. די רביצין 
האָט בלויז אַ קוקזגעטאַן, פון יוצא וועגן, אויף דער אונטערשטער שורה, געזען 
די ציפער, -- און גענוג. ר' יעקב משלם. דער רב דאַרף באַצאָלן. די קרעמערס 
זענען קיינמאָל נישט געווען צושטייעריש בנוגע אויפמאָנען די חובות פון רב. 
אַפילו דאָס איינקויפן עסנוואַרג פאַרן הויזגעזינד איז אויך געטאָן געװאָרן אויפן 
יסוד פון צדקה און גמילות חסדים, האַלטנדיק אין געדאַנק אַו מע דאַרף באַהיל- 
פיק זיין נויטבאַדערפטיקע אלמנות. די קיך אין רבס הויז איז אַלע מאָל געווען 
געפּאַקט. איין אלמנה איז געקומען און געבראַכט אייער, די צווייטע -- פוטער, די 
דריטע -- הינער. די רביצין האָט געקויפט וואַס זי האָבן געבראַכט און געצאָלט 
וויפל זיי האָבן געבעטן. אַז אַן אלמנה האָט געהאַט צופיל קינדער און האָט ניט 
געקענט זיי מפרנס-זיין, האָט די רביצין גענומען פון איר א יתומהלע און עס 
געהאָדעוועט אין שטוב, געהאַלטן א יאָר און מער. די פּראָצעדיר פון אַדאָפּטירן 
דאָס אָרימע קינד איז געווען גאָר א פשוטע. די רביצין האָט זי אָפּגעקויפט פון 
איר מוטער און איר דערפאַר באַצאָלט א קליינע סומע פאר די אויגן פון דער 
געקויפטער, אַזוי אַז זי האָט זיך געקענט איינרעדן אַז זי געהערט אויף אַן אמת 
צו דער רביצין און ניט צו איר לייבלעכער מוטער. אַזוי ווי דאָס הויז און דאָס 
עסן איז ביי דער נייער מאַמען געווען בעסער, איז די טראַנזאַקציע געווען שטאַרק 
גיחא דעם קינד. 


80 
דער .רעזשיצער* 
עס איז געקומען צו פאָרן דעם רבס שוועגערין, אַן אלמנה. זי האָט מיט זיך 
געבראַכט אַ יינגל פון א יאַר פערצן-פופצן. געהייסן האָט ער וועלפקע, אַ נאַמעז 


נאָכן זעלביקן זיידן, װאָס איז אַװעק פון דער וועלט נאָך גאָר אַ יונגערמאַנטשיק. 
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געקומען איז זי פון רעזשיצע, וויטעבסקער גובערניע, פון װאַנעט אַבקעס טאַטע 
שטאַמט. 

דער צוועק פון איר קומען און ברענגען מיט זיך איר זון איז געווען א וויכ- 
טיקער: דער זון האָט אַ גוטן קאָפּ און לערנט זיך גוט. אונטער דער הדרכח פון 
זיין פעטער, דעם גרויסן רב און צדיק, וועט ער זיכער אויסוואַקסן אַ טייערע כלי. 
אלא װאָס די הוצאה פון אויסהאַלטן אים? די מוטער איז וויליק צו צאָלן פאַר אים 
אוז דעקן די אויסגאַבן מיט אַ דאַנק. צו אַ געזינד פון אַכט נפשות קען זיך צו- 
טוליען אַ ניינטער. מען וועט עס ניט פילן, האָט אַ טראַכט געטאָן אַבקעס מאַמע, 
די רביצין חייה אסתר שרה. זי איז גלייך איינגעגאַנגען אויף דעם, דערהויפט 
אז דער בחורל איז אַ יתום, קען מען דאָך אים זיכער ניט פאַרשטויסן. אין רעז 
זשיצע, אָן דער אויפזיכט פון א טאַטן און אָן א פּאַסיקער לומדישער סביבה, וועט 
ער נאָך חלילה פּאַרלאָרן גיין. דאַָ, אונטער די װאַרימע פליגלען פון גאון פעטער 
און דער גוטהאַרציקער מומען, וואָס וועט אים צוזען ווי אַן אייגן קינד, וועט ער 
אויסוואַקסן א גרויסער רב, אַ גדול בישראל, וועט זי דאָך פאַרדינען אַ גרויסע 
מצווה. דערהויפט נאֶך, אַז זיין מוטער זאָגט צו העלפן טראגן דעם יאֶך פון מגדל- 
זיין אים, -- איז דאָך אוודאי רעכט. אמת, זי ועט מסתמא פאַרגעסן אירע צװאָ- 
גענישן, -- איז אויך אַ קליינע דאגה. ער איז דאָך א פלימעניק, וואָס איז גע- 
קומען פון אַזוי ווייט, ווייל ער וויל לערנען, איז ווי שיקט מען עס אים צוריק 
און מיפאַריאָגט אים פון געצעלט פון תורה. דאָס װאָלט דאָך געווען אַן אומפאַר- 
ציילעכע זינד! 

אַו ביי איר איז רעכט געווען צו האָדעווען פרעמדע יתומים, וועט זי אויס- 
זעצן קעגן אַרייננעמען אַן אייגענעם יתום, אַ שװאָגערס אַ זון און דערצו נאַך 
מיט אַ גוטן קאָפּ און מיט אַ וועלער. 

אַבקעס מאַמע האָט באַהאַנדלט דעם צווייטן וועלפקע פונקט ווי דעם ערשטן, 
איר אייגענעם. ריכטיקער: זי האָט זיך מיט זיי ביידן ווייניק װאָס אָפגעגעבן. די 
שטוב-באַלעבאַטישקייט האָט געפירט די דינסט, און שפעטער צו, וען זי איז 
אונטערגעוואַקסן, די עלטערע טאָכטער, בלומע, אַבקעס מאַמע האָט געהאַט אויף 
איר קאָפּ און אויף אירע שולטערז גענוג צדקה-אַנגעלעגנהייטן צו האַלטן זי פאַר- 
נומען גאַנצענע טעג. 

אָטדדער רעזשיצער, ביי זיין נאָמען וועלפקע האָט מען אים זעלטן גערופן, 
װאָרעם מע װאָלט דאָך אים ניט געקאָנט אונטערשיידן פון דעם אייגענעם וועלפקע, 
איז געווען אין שטוב ווי אַן אייגענער. אָבער דאָך איז ער געווען אַנדערש פון די 
איבעריקע ייַנגלעך. ער איז געווען עפעס מאָדנע. 

קודם-כל האָט ער געהאַט אַ געוווינהייט צו שאַפן און געברויכן ווערטער, 
װאָס האָבן אין יידישן לשון ניט געהאַט, ניט געקענט האָבן קיין שום מיין. די 
קלאַנגען אין זייערע קאָמבינאציעס, צוזאַמענשטעל אין ווערטער זענען געווען 
משונה. זיי האָבן ממש געשניטן דאָס ייָדישע אויער. די ווערטער האָבן געהאַט 
פּאַרשיידענע מיינען און טייטשן, װאָס זענען געווען אומבאַשטימט, אַלץ האָט זיך 
געווענדט אָן זיין קאַפּריז און מוטוויליקייט. דאָס זעלביקע וואָרט, דהיינו ,דושימ- 
זשיק", האָט געקענט באַצייכענען אַלץ אין דער וועלט. װאָס עס באַטייט באמת 
האָט מען זיך געדאַרפט אָנשטויסן לויט די אומשטענדן, אין וועלכע ער האָט עס 
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געברויכט און לויט דעם קאָנטעקסט, אין וועלכן עס האָט זיך געפונען אַריינגעד 
שטעלט אַרביטראַריש. 

נאך אַ כשרון האָט ער פאַרמאָגט: ער האָט געקאָנט דערציילן לאַנגע כמעט 
אומענדלעכע מעשיות, סיפורי-נפלאות אין פאָרזעצונגען איין אָװנט נאָכן צווייטן 
אין משך פון חדשים. אַבקע, רחקע, משהקע און מאַשקע פלעגן זיך אַרומשטעלן 
אַרום אים און ער איז זיך געשטאַנען ביים ווארימען קאַכליענעם אויוון און גע- 
שפונען א סיפור-המעשה, פון וועלכן די קינדער זענען געווען פאַרכאַפּט. 

ער האָט אויך האָלט געהאַט צו מגידעווען, נאָכמאַכן די מגידישע העוויות, 
רייד און ניגון. 

ער איז געווען א גאַנץ גוטער תלמיד. דער רב, דער פעטער, האָט אים אָפט 
פאַרהערט און געבליבן צופרידן מיט זיין קענטעניש. ער האָט געװוּסט דעם שיעור. 
ער האָט געלערנט מיט וועלפקען אין דער ישיבה אין כיתה ב', איין שטאַפל הע- 
כער אין תורה-לייטער פון אַבקען. זייער רבי איז געווען ר' ניסן, א ייד אַן אָפ- 
געהיטער, א מוסרניק. ער האָט געלערנט מיט די תלמידים מיסר פון ,מסילת 
ישרים" אַרויס, און אויך געהאַלטן מוסרזדרשות בעל-פה. ער האָט געהאַט אַ 
שטאַרקע השפעה אויף זיינע תלמידים. וועלפקע איז געווען זייער פרום און דאָס 
אייגענע דער ,רעזשיצער", וואָס האָט ניט געוואָלט זיין הינטערשטעליק אויף 
דעם געביט פון פרומקייט. 

דאַך האָט אים פון צייט צו צייט אַ שטופ"געטאָן דער לץ, װאָס איז געזעסן 
טיף פאַרשטעקט אין אים. אויך די נעאָלאָגיזמען, װאָס ער האָט געשאַפן, האָבן 
געדינט באמת פאַר ליצנות צוועקן. די קלאַנגען גופא און די העוויות, װאָס האָבן 
זיי באַגלייט, און די דיקציע, דער חיתוך-הדיבור, מיט וועלכן ער האָט זיי אַרויס- 
געבראַכט, האָבן אומפאַרמיידלעך אַרויסגערופן א געלאכטער ביי די צוהערערס. 
ער האָט גערעדט צו דער זאך און גאַנץ ערנסט. פלוצלונג פלעגט ער אין זיינע 
רייד אַרײַנװאַרפן, װוי א שטיין אין װאַסער, אַ ,דזשימדזשיק" אַדער אַ ,קארא- 


בומדזשיק", אַ ,שמודזשיק", אַ ניט-געשטויגן און ניטדגעפלויגן וואָרט. אַזוי וול 
דער אָנגענומענער יידישער לשון װאָלט געווען פאַר אים צופיל אויסגעדראָשן, 
אָפּגעריבן, צו אַלט, צו מעשה-קלישע און ער האָט געגאַרט נאַך עפעס אן אויפטו, 
אַ חידוש, א ,בריאה יברא". 

אַזוי װוי ער איז געווען א יתום און דער טויט פון זיין פאָטער, װאָס ער האָט 
בייגעוווינט, האָט שטאַרק געדריקט אויף זיין געמיט, האָט ער זיך אַרומגעטראָגן 
מיטן געדאַנק, אַז ער אַדער ווער אַן אַנדערער וועט אינגיכן אויסגעפינען אַ מיטל 
קעגן טויט, און מענטשן וועלן מער ניט שטאַרבן. אין זיינע מעשיות האָט ער 
אלע מאֶל ארייגגעפלאָכטן א העלד, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט געפינען א 
מיטל ווי אָפּצושאַפן טויט. און אָטדאָט געפינט ער אים. די דאָזיקע זוכעניש האָט 
געהאַלטן זיינע צוהערערס, קוזינס און קוזינעס, געשפּאַנט. 

אַבקע איז געווען איינער פון זיינע שטענדיקע צוהערערס. ער האָט געשאַצט 
זייער הויך די ,קונסט" פון זיינע דערציילונגען, וואָס האָבן געהאַט א שטיקל 
ענלעכקייט צו דער ,מעשה מג' אחים". אָבער פון דערציילער גופא האָט ער ניט 
געהאַלטן; ער האָט געקוקט אויף אים פונאויבן אַראָפּ מחמת זיין שוואַכקייט צו 
ליצנות. 
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נאָך א ,מיחוש" אָדער אייגנאַרטיקייט האָט ער פאַרמאָגט און דאָס איז געווען 
רעדן אין גראַמען, ווען דער גראַם האָט אַפילו געשעדיקט די כוונה פון דעם. 
װאָס ער האָט געװאָלט אַרויסברענגען. אַטזדי שוואַכקייט איז צו אים געקומען 
פון זיינעם אַ פעטער, פון דעם יינגסטן ברודער פון אַבקעס טאַטן, מאַשקע, 
װאָס האָט גערעדט מיט גראַמען, געווען א בעליקורא, אַ בעל-תפילה, װאָס האָט 
זיך געריסן צום עמוד און פאַרן עמוד װאָלט ער זיך געשמדט, און דערצו א מומחה 
אין ,שאשקעס"-שפילן (טשעקערס) און א שטיקל בדהן, הגם על פי זיץ פאַך 
איז ער גאָר געווען א רופא. : 


81 
אבקע און וועלפקע אַפּגעפרעמדט 


וועלפקע האָט געהאַט א טבע צו זיצן שפעט און לערנען, אַבקע, פארקערט, 
האָט האָלט געהאַט צו גיין פרי שלאָפן און אויפשטיין פרי פאַרטאָג. כדי ער זאָל 
זיין זיכער נישט צו פאַרשפעטיקן, מאַלע װאָס עס מאַכט זיך, האָט ער געהאַט 
געדונגען זיינעם א חבר פון ישיבה, אַ זון פון אַ בעקער, אַ שכן, פאַר א וועקער. 

דער בעקער איז געווען זייער אָרים. ווי אַזוי האָט עס אַבקע דערקענט? על 
פּי באַשטימטע סימנים. איין סימן מובהק איז ביי אים געווען דאָס, װאָס ביי זיי 
אין שטוב האָט מען געטרונקען קאַקאַאָ או ביים בעקער -- ציקאָריע. און די 
ביטערע ציקאָריע האָט מען ניט פאַרזיסט, ניט ווי ביי זיי די ביטערע קאַקאַאָ, מיט 
צוקער, נאָר גאָר מיט סאַכאַרין. 

אַבקען האָט זיין חבר איינמאֶל געגעבן א לעקדטאָן דעם מאַכאַרין, האָט די 
זיסקייט אים אַזוי געאיבלט, אַו ער האָט שיער ניט אויסגעטרונקען אַן עמער 
װאַסער צו פאַרשלאָגן די נודנעקייט. 

הכלל, דאָס בחורל איז געווען אָרים. אַבקע האָט אים געצאָלט א פּאָר קאָפי- 
קעס א װאָך פאַר קומען יעדן טאָג אים וועקן. זיין חבר איז אויפגעשטאַנען פרי 
פאַרטאָג. ווען זיין פאַטער, דער בעקער, איז אויפגעשטאַנען קאִיאָר צו דער עבודה 
פון טייג און ברויט האָט ער אויפגעוועקט זיין זון. 

ער האָט געדאַרפט אַבקען וועקן אַזוי קונציק, אַז בלויז אים זאָל ער טאַקע 
אויפוועקן, אָבער בשעת-מעשה ניט שטערן דעם שלאָף פון די אַנדערע בני-בית. 
איז ווי באַווייזט מען עס? דערביי איז געווען אַ טשיקאווע דערפינדונג. 

אַבקע האָט אַרומגעבונדן אַ לאַנג שטריקל אַרום האַנטגעלענק, דאָס שטריקל 
דורכגעצויגן דורכן לעכל אין לאָדן, זיין עק געלאָזן הענגען נידעריק פאַוע דעם 
גרונט. זיין געדונגענער חבר, ברוכקע, האָט אָנגענומען דעם עק פון שטריקל 
און אים אַ ציגעטאָן, אַזױי אַרום געגעבן אַ טאָרע אַבקעס האַנט און אים גע- 
שלעפט פון בעט ארויס. אַבקע איז געווען א װאַכזאַמער שלאָפער. ביים ערשטן 
צופ איז ער שוין געווען אויף. 

אין יאַגוסטאָוו איז אַבקע געווען א כרוך, אַ צוטשעפ, א נאָכשלעפ גאָך זיין 
עלטערן, -- און עלטער מיינט קלוגשאַפט, פּאָזיציע, -- ברודער. ער איז אומעטום 
אים נאָכגעגאַנגען. זיך געחברט מיט וועלפקעס חברים. אויף די לעצטע, װאָס זע- 
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נען אַלע געווען מיט עטלעכע יאַר עלטער פון אים און זיך געהאַלטן לגבי אים 
אין דער מעלה, האָט ער זיך, פשוט, אַרויפגעצווונגען. זיי האָבן אים געדולדעט 
ווי זייער חברס יינגערער ברודער און ,געהילף". 

אין משך פון דעם יאָר, װאָס אַבקע איז געווען אין נישטאנישעק און וועלפקע 
איז געבליבן אין יאַגוסטאָוו, איז צווישן די ברידער פאָרגעקומען אַן אָפּגעקילט- 
קייט, אַן אָפּגעפרעמדטקייט, װאָס איז פאַראורזאכט געװאָרן פון זייער צעשיידט- 
זיין געפּאָרט מיט דעם אומשטאַנד, װאָס וועלפקע איז אַװעק פאָרויס אין זיינע 
לימודים און אַבקע, מחמת זיין קראַנקייט און געצווונגענער ליידיקגייעריי, האָט 
זיך אַ רוקדגעטאָן גאָר ווייט אויפקאַריק, אזוי אַז אין קענטעניש האָט זיך צווישן 
זיי געשאַפן אַ גרויסער מרחק, אויב ניט אַ גאַנצער תהום. 

דאָ אין אָסטראָוו, װען אַבקע איז געקומען צוריק, זענען אָט-די צוויי ברידער 
געווען צוויי באַזונדערע וועלטן. ערשטנס זענען די צוויי כיתות פון דער ישיבה 
אי און ב' געווען אָפּגעזונדערט. זיי זענען געווען איינגעקװאַרטירט אין באַזונדערע 
לאָקאַלן, היפש ווייטלעך איינע פון אַנדערן. אָבער נאָך ווייטער זענען זיי 
געווען אין גייסט און אין דרך פון לערנען. דער ראש-ישיבה פון כיתה א' איז 
געווען אַ חסיד מיט אַלע פיטשעווקעס. דער ראש-ישיבה פון כיתה ב' איז געווען 
אַ ,געבראַטענער" מתנגד, דערצו נאָך אַ פאַרברענטער מוסרניק, א כפולזשמונה- 
דיקער מסילתזישרימניק. אַן אָפגרונט האָט געגעניצט צווישן זייערע הנהגות און 
צווישן זייערע אויפפאַסונגען װאָס איז שייך יידישקייט און פרומקייט, די אופנים 
ווי צו געפינען חן און לייטזעליקייט אין די אויגן פון רבונו"של-עולם. און דאָס 
האָט געהאַט אַן אָפשפיגלונג אין דעם אויפפיר פון זייערע תלמידים. 

ווייטער, דער גאַנצער ענין חברן זיך האָט ביי ווצלפקען און ביי אַבקען 
ניט געהאַט די פאָרעם און דעם אינהאַלט, װאָס עס האָט געהאַט מיט א צוויי יאָר 
צוריק אין יאַגוסטאָוו. װעלפקע איז געווען אַ גרויסער מתמיד. ער האָט ניט 
געהאַט קיין איבעריקע פרייע צייט אָפּצוגעבן זיך צו אַזאַ פוסטער זאַך ווי שפילן 
זיך, פארוויילן זיך. ווען ניט ווען האָט ער נאָכגעגעבן אָט-דעם יצריהרע פון צייט- 
פאַרטרייב. ער האָט זיך געפלייסט מקיים צו זיין דעם ,והגית בו יומם ולילה" אין 
בוכשטעבלעכן טייטש פון די ווערטער. 

אַבקע אָבער איז די ערשטע צייט נאַך זיין אַנקומען קיין אָסטראָוו און 
אַריינטרעטן אין דער ישיבה געווען אַזוי פאַרצערט און פאַרצרהט, אַז שפילעריי 
איז אים קוים געקראָכן אין קאָפּ, סיידן אין גאָר זעלטענע פאַלן, ווען יעדער 
בחור האָט באוויזן, װאָס ער קען און ער האָט ,+געמוזט" ווייזן, אַז ער איז ניט קיין 
טויגענישט אין אַלע פרטים, אַז אין עפעס צייכנט ער זיך אויס. 

= אָזוי אַז צווישן די צוויי ברידער, אַבקע און וועלפקע, האָט מער נישט גע- 

הערשט די אַמאָליקע אינטימקייט און אויסגעבונדנקייט. זיי זענען געגאַנגען באַ- 
זונדער אויף אָפגעזונדערטע וועגן. זיי האָבז מאַרשירט באַזונדער און ,געשלאָגן 
דעם יצר-הרע באַזונדער, יעדער אויף זיין שטייגער. פרומקייט, אייגנטלעך, באַ- 
שטייט דאָך הויפטזעכלעך אין מלחמהדפירן קעגן דעם אָנריידער צו טאָן שלעכטס. 
איינער האָט זיך געהאַלטן אין פרומקייט ביי דעם נוסח פון חסידות, דער צווייטער 
ביי דעם נוסח פון די מוסרניקעס; איינער האָט זיך געפונען אונטער דער השפעה 
פון דער שטראַלנדיקער, ליבלעכער, פריידפולער פּערזענלעכקייט פון ר' װאָלוש- 
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בערן, װאָס האָט געפּראַװעט אַ שמחהלע יעדן ערב-ראש-חודש; דער צוייטער 
אונטער דער דריקנדיקער באַצװינגנדיקער השפעה פון דעם פאַרכמורעטן נזיר, 
רי ניסן, װאָס האָט זיך אַרומגעטראָגן מיטן ,מסילתדישרים* און האָט כסדר זיך 
מתוודה געווען אויף זיינע זינד, געפראַוועט חצות, ניט געגעסן קיין חדש, גע- 
שטאַנען שמונה-עשרה נישט ווייניקער פון אַ שעה צייט, ניט געקוקט חוץ לדי 
אמות און אַזוי ווייטער און אַזוי נאָך. 

לכתחילה איז אַבקע געשלאָפן מיט זיין ברודער וועלפקע, אָבער, ווי שוין 
דערמאָנט, וועלפקע איז געזעסן און געלערנט אין בית-מדרש ביז שפעט אין דער 
נאַכט. אַז ער איז געקומען זיך לייגן שלאָפז, האַט ער דווקא געוואָלט אויסגלייכן 
די קישנס, דעם ליילעך, די קאָלדרע, האָט ער מיט דעם אויפגעוועקט אַבקען, װאָס 
האָט דעמאָלט געהאַלטן אין סאַמע מיטן פון געשמאַקן שלאָף. אַבקע איז געווען 
אויפגעבראַכט אויף װעלפקען פאר זיין הנהגה. ער איז געווען אויסער זיך פון זיין 
עלטערן ברודערס האַנדלונג, וועלכע ער האַָט באַטראַכט פאַר אַן אַקט פון אכזריות 
און אוממענטשלעכער רשעות, און דאָס האָט זיך זיכער ניט געקאָנט פּאָרן, לויט 
אַבקעס השגה, מיט פרומקייט, מיטן רעכטפאַרטיקן אויפפיר, אויף װאָס וועלפקע 
האָט פרעטענדירט. אַבקע האָט זיין ברודער געזאָגט ווי ער שאַצט אָפּ זיין התנה- 
גות, זיין ,בין אדם לחברו", װאָס איז דאָ אַ ,בין אח לאחיו". ער האָט אים שוין 
גאָרניט געשאַנעוועט. ער האָט באַשאַנקען, און טאַקע אויפן קול, זיין ברודער מיט 
די עפיטעטן, װאָס ער האָט פאַרדינט, לויט אַבקעס אויפפאַסונג: ער האָט אים 
גערופן ,רשע!י, ,רוצח!". צווישן זיי איז אויסגעבראָכן אַ קריגעריי אינמיטן דער 
נאַכט. זיי האָבן אַלעמען אין שטוב אויפגעוועקט פון שלאָף. 

אַזוי, אַז מען האָט זיי למען השלום און רויקייט, צעשיידט . 

אצינד איז אַבקע געשלאָפן אין איין בעטל מיטן ,רעזשיצער". הפנים עס 
איז געווען אַ שטיקל דוחק אין בעטלעך און אין בעטגעװאַנט, אַזוי אַז פאַר יעדן 
באַזונדער האָט נישט געקלעקט. 

איינמאָל הערט ער, ווי די מאַמע, די רביצין, זאָגט צו דער דינסט: די יינגלעך 
זענען דאָך שוין דערוואַקסענע. מע דאַרף זיי לייגן שלאָפן באַזינדער. בעט פאַר 
זיי אויס צוויי געלעגערס. 


82 
די יונגע גויע אלמנה 


פּאַני קראסניצקי איז געווען אַ יונגע פוילישע אלמנה. איר מאַן האָט אָנד 
געהאַלטן פאַר אַ סך יאָרן אַ שטעלע אין דער שטאָט-פאַרװאַלטונג. מסתמא געווען 
איינער פון די מיטעלע שרייפלעך אין דעם גמינע-אַפּאַראַט. ער האָט געקראָגן אַ 
נישקשהדיקן געהאַלט. און אַזוי ווי ער איז קיין ,שונאי ישראל" ניט געוען.. 
האָט ער גענומען כאַבאַר פון יידן, װאָס זענען געוווינט צו געבן א באַאַמטן אין 
יד אַריין און פרייען זיך, װאָס יענער נעמט, ברוך השם, און טוט אַמאֶל א טובה, 
פאַרקוקט אַ באַגרעניצונג, א דיסקרימינאַציע. זאַכן, װאָס האָבן אונטער דעם 
צאַרישן רעזשים ניט געפעלט. 
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אַו ער האָט אָנגעקליבן א ביסל געלט, האָט ער זיד געלאָזט אויפבויען אַ 
גרויס הויז פון זיבן-אַכט צימערן. פון פאָרנט זענען געשטאַנען ווי שומרים אַ 
ריי קאַשטאַנעןדביימער און פון הינטן איז געווען אַ גוט-צוגעזעענער פרוכט- 
גאָרטן. דערביי האָט ער צוגעבויט אַ קליין שטיבעלע, אינגאַנצן דריי צימערן 
און אַ קיך. ביידע בנינים האָבן זיך געפונען אין איין הויף, צווישן זיי איז געלעגן 
אַ שמאָלער ברוקירטער דורכגאַנג. װען דער מאַן איז געשטאָרבן און די יונגע 
אלמנה איז געבליבן מיט אַן אַלטער מוטער אויף אירע הענט. מיט דריי קינדער, 
צוויי שקצים פון פינף און זעקס יאָר און אַ שיקסעלע פון קאַרגע צוועלף יאָר, האָט 
זי, קודם כל, זיך אַרויסגעצויגן פון איר דירה אין גרויסן הויז און זיך אַריינגעצויגן 
אין שטיבעלע. זי האָט געקראָגן אַ זייער מאָגערע שיער גיט שיבושדיקע פענסיע 
פון דער שטאָט-פאַרװאַלטונג. דער מאַן האָט איר אויך איבערגעלאָזן אַ ביסל 
מזומנים. זי האָט אָבער געמוזט לעבן בצמצום און בדוחק גדול, אויב זי האָט 
געוואָלט האַלטן זיך און די מוטער און אירע קינדער אַריבער דער הונגערזליניע. 
מהאידטעמא איז זי איינגעגאַנגען אויף פאַרדינגען איר הויז צו אַ זשיד און אֲפילו 
צו אַ רב. אַזוי אַז אין איר הויז, װוּ זי האָט געוווינט מיט איר ליבן ,געמאַלי און 
אים געבוירן זייערע קינדער, האָט זיך איצט געפונען גאָר א בית-דיןדשטוב. פון 
איר הויז האָט זיך געלאָזט הערן דורך די פענצטער דער קול-התורה און זיך 
צעקלונגען און צעזונגען איבער דער גאַנצער גאַס. דער קול-התורה איז געווען 
דעם רבס שטאַרקע אָבער אויסערגעוויינלעך אנגענעמע שטימע, וואָס האָט מקיים 
געווען פשוטו במשמעו, דעם אָנזאָג פון ,לא ימוש ספר התורה הזה מפיך והגית 
בו יומם ולילה" *). ער האָט געלערנט טאָג און נאַכט, געלערנט געשמאַק אויפו 
קול מיט א דביקותדיקן ניגון. אין איר הויז האָבן געשטראָמט אַרײן און אָרויס 
יודן אין לאַנגע קאַפּאָטעס, מיט צעפלאַשעטע בערד און פאַרדרייטע אין טפּיראַלן 
פיאות. די קנאה און שנאה האָט אין איר געברענט; עס איז איר שווער געווען 
צוצוקוקן צו דער דעגראַדאַציע פון איר פויליש הויז, װאָס איז געבויט געװאָרן 
פאַרן אייגענעם געברויך. זי האָט אָבער געקראָגן פינקטלעך אין צייט אויף דער 
האָר א הויכן שכרדדירה און זי האָט געשטיקט אין זיך איר האַס און כעס. זי 
האָט זיך באַהערשט. נויט ברעכט אייזן, אַ פשיטא שוין דעם ,האָנאָר" פון אַ 
פוילישן הויז און אַ פוילישער הויזווירטן. 

דעם רבס הויזגעזינד האָט געהאַט דאָס רעכט צו נוצן דעם גאָרטן פאַר אַ 
שפּאַציר, פאַר אַן אָפרודפלאץ, אַפילו פאַר א פארוויילונג. לעבן די הינטערשטע 
פענצטער, װאָס זענען אַרויס אין סאָד, איז טאַקע געשטאַנען אַ לאנגער טיש, 
אַרום אים בענקלעך. דאַ האָבן זיי אָפט געטרונקען טיי, געזעסן און געשמועסט, 
אָמאֶל אַפִילו אַ לייבטע וועטשערע אַריינגעכאַפּט. 

דער רב. ר' יהודה-לייב, האָט זיך געקװאַפּעט אויף דער דירה טאַקע 
צוליב דעם סאָד. אָבער די אויבס פון די ביימער ווי אויך די אַגרעסן, פּאַרעש" 
קעס און מאַלינעס האָבן געהערט צו דער אייגנטימערן און איר הויזגעזינד. אַבקע 
און די איבעריקע קינדער האָבן געוווּסט וועגן די באַדינגונגען, דהיינו, אַז די 
פרוכט פון אָטידעם סאָד זענען ווי די פירות פון עץ-הדעת אין פאַרצייטיקן 


*) יהושע א', ח. 
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גודעדן התחתון. די קינדער, פון עלטערן ביזן סאַמע יינגסטן, האָבן שטרענג אָפּ- 
געהיט דעם פאַרבאָט. זיי. האָבן קיינמאָל ניט אויפגעהויבן אַפילו אן אַראָפּגעפאַ- 
לענעם עפל, באַרנע אָדער קאַרש און פלוים. פאַרבאָטן איז פאַרבאַטן, װאָס מ'טאָר 
נישט, טאָר מען נישט. נאָך מער װאָס זיי האָבן גוט געוווּסט, אַוֹ די בעל-גופטע 
איז אַן אלמנה און לעבט אין דחקות און דאָס אויבס דאַרף זי האָבן צום עסן און 
דאָס איבעריקע פאַרקויפט זי. 

די רבנישע קינדער מיט די גויישע האָבן זיך אָפט באַגעגנט אין סאָד ווי 
אויך אין הויף. זיי האָבן זיך באַקענט און זיך גענומען חברן. חי פריצטע האָט 
געפראַוועט, הפנים, התבודדות. זי האָט זיך זעלטן באַויזן. בלויז זונטיק פאַר 
מיטיקצייט האָט מעַן זי געזען אַ שיינע, אַן אויסגעפוצטע מיט די קינדער אוועקגיין 
אין קלויסטער און קומען צוריק. 

די חברשאַפט צווישן די קינדער איז אַריבער אין אינטימער פריינטשאַפט, 
אַװױי אַו די צוויי שקצים האָבן געטאָגט, כאָטש ניט גענעכטיקט, ביים רב אין 
שטוב. זיי זענען אָפגעזעסן דא גאַנצענע טעג, פשוט, כדי צו עסן צוזאַמען. ביי 
זיי אין שטוב האָט דער דלות געפייפט דורך אַלע לעכער, הגם עס איז געווען אַ 
דלות, װאָס מ'האָט אים גוט צוגעדעקט, פאַרהוילן פון אַ פרעמדנס אויג. אויף די 
פענצטער-שוועלן זענען געשטאַנען צעבליטע װאַזאָנעס און איבער די פענצטער 
זענען געהאָנגען שווערע פּאַרהענגלעך. אויך די מעבל אין הויז איז געווען פון גוטער 
קוואַליטעט, אָבער צופיל אָנגעשטעלט, איין שטיק אויפן אַנדערן. זיי זענען געווען 
פאַרענגט אין אַזאַ קליינער דירה, װאָס האָט געפינקלט פון ריינקייט. אַבקע איז 
איינמאָל געווען ביי זיי, ווען די שיקסלקע, וואָס איז געווען מיט אים במעט פון 
איין עלטער, האָט אים פאַרבעטן, אויסנוצנדיק די געלעגנהייט פון איר מוטערס 
און באבעס אַװעקגיין, און געװאָלט אים פאַר איר גאַסט. 

אין אַלגעמיין איז דער אלמנהס שטיבעלע געווען איינגעהילט וו אין אַ גע- 
היימעניש. קיינער איז אַהין ניט געקומען, קיין באַזוכערס ניט אינדערוואָכן, ניט 
אין זייערע חגאות. געווען בלויז איין אויסנאם, אַ פּאָליאַק, אַ שכן. ער פלעגט 
קומען און אַוועקגיין אַזוי קאָנספיראַטיוו, אַו דעם רבס קינדער האָבן זעלטן ווען 
געזען אים קומען, אָבער קיינמאָל נישט אַװעקגיין. מעגלעך אַז ער פלעגט אוועק- 
גיין שפעט װען אַלע זענען שוין לאַנג געשלאָפן. דאָך איז עס געווען אַ סוד פאַר 
גאַנץ בראָד, אַז אָט דער שכן, וואָס איז, פונקט זוי דער אלמנהס געוועזענער מאַן, 
דער שוכן-עפר, אַ באַאַמטער אָדער אַן אָנגעשטעלטער אין דער פרינציפּאַליטעט, איז 
דער אלמנהס געליבטער און זיי לעבן צוזאַמען ווי מאַן און ווייב. זיי היטן זיך אָבער 
פון פרעמדע אויגן און שלעכטע צינגער, און קענעז זיך דאָך ניט איינהיטן. אין 
אַ קליין שטעטל האָבן טאַקע הימל און ערד, הויפן און הייזער געשוואָרן, אַז זיל 
זאָלן קיין סודות ניט האַלטן. דעריבער זעט דער אלמנהס שטיבעלע אויס ווי עס 
װאָלט זיך געפונען אין אַ באַלאַגערונגסדצושטאַנד, א מין מיניאַטור יריחו סוגרת 
ומסוגרת... אין יוצא ואין בא.. פאַרמאַכט און פאַרשלאָסן.. אַן אַן אַרויסגייער 
און אַן אַן אַריינגייער... 

די יונגע שקצימלעך האָבן זיך געחברט מיט משהקען, הגם זיי זענען געז 
זוען אַ סך יַנגער פון אים; די שיקסלקע האָט זיך געחברט מיט אַבקען און רחקען. 
די שקצים האָבן זיך שטענדיק געפונען אין ביתדהרב סיי אין די װאָכעדיקע טעג 
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און סיי שבתים און יום-טובים און זיי האָבן זיך היפש אָפּגעפּאַשעט, די יידישע 
מאכלים האָבן זיי ,פאליובעט". אַז דער רב האָט געמאַכט קידוש צי הבדלה, 
האָבן די צוויי שקצימלעך אַנגעטאָן יאַרמעלקעס און אונטערגעברומט מיט משהקען 
אַן ,אמן!. בשכר זה האָבן זיי געקראָגן פאַרזוכן פון קידוש" און הבדלהדוויין. 
נאָך קידוש זענען זיי שוין געגאַנגען מיט אַלעמען זיך װאַשן די הענט און זיך 
געזעצט צום טיש. 

דער שכן, דער געהיימנישפולער אַריינגייער, איז געווען אַ באַווייבטער. זיין 
הויז, אויך מיט אַ סאָד און א הויף, איז געווען אָפּגערוקט אויף אַ שטח פון צוויי 
הייזער, דווקא יידישע, פון דער אלמנהס שטיבל. 

די אלמנה איז געווען א יונגע, אַ שלאַנקע, א שיינע שאַטינקע. דעם שכנס 
ווייב איז געווען אַ צעפאָרענע, אַן אָפּגעלאָזענע גויע מיט א פנים רויט ווי צונטער, 
מיט אַ קאָפּ רויטע האָר ווי פייער, מיט א בוזים ווי אַ טורעם. זי האָט זיך אָנד 
געטאָן געשמאַקלאָז, געטראָגן קליידער, װאָס האָבן אויפגעריסן די אויגן מיט 
זייערע מיתה-משונהדיקע קאָלירן, די יידישע שכנטעס האָבן זי אַנדערש ניט 
גערופן ווי די ,דריי גראַשנדיקע פּריצטע". זי איז נעבעך געוועז א צעווייטיקטע, 
אַ צעליטענע, אַן אויפגעגעסענע פון אייפערזוכט. זי האָט געוווסט װוּ איר מאַן 
ווערט פאַרפאַלן אין די אָוונטן און אין וועמענס שויס ער פאַרברענגט די נעכט. 
זי האָט זיך געשטיקט מיט איר אומגליק און בזיון, באַגרייפנדיק, אַז זי איז הילפ- 
לאָז אין איר קאַמף קעגן איר קאָנקורענטין, װאָס איז געווען אי שיין און אי יונב 
און אי פון אמת פריצישן יחוס. האָט זי מיט איר גאַנצער ליבשאַפט און געשלעכט- 
גלוסטעניש זיך אָפּגעגעבן צום האָדעווען קעץ און עופות. אַזוי אַו איר הויז איז 
געווען פול מיט קעץ און קעצעלעך פון פאַרשיידענע מאָסן און פּאָראָדעס. און 
ווער עס האָט זיך גענויטיקט אין א קאַץ, אויף אַ שטח פון עטלעכע גאַסן אַרום, 
איז געקומען צו איר און האָט זיך געקענט אויסקלייבן דאָ װאָס ער האָט נאָר 
אַליין געוואָלט. 

זי האָט אויך געהאַט א רייכע קאַלעקציע פון טשיקאַוודבאַפעדערטע הינער און 
הענער. 

פלוצלונג איז געקומען אַן איבערקערעניש. ווי גרויס עס איז געווען די חבר- 
שאַפט און פריינטשאַפט צווישן די קינדער פון די צוויי הויזגעזינדן, אַזוי און 
נאָך פיל גרעסער איז געוואָרן, דורך נאַכט, די פאַרשרפהטע שנאה. די קינדער 
האָבן מער נישט אַריבערגעטראָטן די שוועל פון רבס הויז. זיי האָבן איבערגעריסן 
אלע באַציונגען. אַז אַבקע איז אַרויס אין הויף, האָט זיין חברטע, די שיקסלקע, 
אָנגערייצט אויף אים זייער הונט. אין סאָד, אַז זיי האָבן זיך צופעליק באַגעגנט, 
האָבן די שקצים געװאָרפן אויף זיי זידלערייען, זלזולים, חרמות, איבעררופענישן, 
ווי שטיינער. 

װאָס האָט דאָ פלוצלונג פּאַסירט? 

די געליבטע, די אלמנה און איר ,פריינט*, האָבן זיך דערשראָקן פאַר די 
קאָנסעקווענצן פון דער קינדערשער אינטימער פריינטשאַפט. וויבאַלד אירע. קינ- 
דער זיצן אַפ גאַנצענע טעג אין רבס הויז, וועלן דאָך דעם רבס קינדער נעמען 
גיין צו זיי אין הויז, און זייער ,קאָנספיראַציע", װאָס איז אגב אַלעמען געוועך 
באַקאַנט, געווען אַן אַפענער קאַרט פאר דער גאַנצער שטאָט, וועט אויפגעדעקע 
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ווערן... דערצו האָבן זיי זיך דערוווסט, פון די קינדער טאַקע, אַז די ,דריי-גראֶ- 
שנדיקע פריצטע* איז געווען ביים רב. נאָך װאָס זי איז געקומען האָבן די קינדער 
נישט געוווסט, אָבער זיי האָבן פארשטאנען, אַז זי איז געקומען פאַרקלאָגן איר 
מאַן פאַר דעם ראַבין און אים בעטן זיך אָננעמען איר קריוודע... ער דאַרף עס 
טאָן, ווייל ער וווינט אין דעם הויז פון אָטדדער פאַרדאַרבענער און אויסגעלא- 
סענער פרוי. און עס איז אַ שאַנדע, אַז אַ יידישער ראַבין, א געטלעכער מאַן, זאָל 
וווינען אין הויז פון אַזאַ.. און אין שכנות פון איר שטיבל, װאָס איז א ,שאַנד- 
הויז"... 

דער רב האָט איר געעצהט זיך ווענדן צום קשאָנדז (גלח). 

אָטדדער באַזוך פון דער אומגליקלעכער פרוי איז געווען דער גורם פון דער 
איבערקערעניש. די שנאה האָט אַזוי געפלאַקערט צווישן די קינדער, אַז דער רב 
האָט זיך געמוזט אַרוױסציען פון דער דירה. 

פאַר זייער אַרױסציען זיך האָט די שיקסלקע אָפּגעטשאַטעוועט אַבקען אַליין 
בייטאָג אין זייער סאָד און האָט פאַר אים געוויינט מיט זודיקע טרערן. זי האָט 
אים פאַרזיכערט, אַז זי וויל זיך מיט אים חברן ווי פריער, נאָר איר מאַמע לאָזט 
זי נישט. זי האָט איר געדראַעט אַז זי וועט זי צעביילן און צעקיילן, אויב זי וועט 
זי זען אויסרעדן איין וואַרט מיט די פאַרפלוכטע זשידעס, וואָס האָבן דערהרגעט 
יעזוסן, גאָטס זון. 

אַבקע, פאַרחידושט פון איר קאָנפעסיע, פרעגט זג 

= פאַרװאָס האָסטו אָנגערייצט אויף מיר אייער בייזן הונט, װאָס איר האַלט 
אויף אַ קייט? 

-- כדי אָפּצונאַרן די מאַמען און די באָבען, זיי זאָלן אויפהערן מיר נאָכקוקן, 
צי איך באַגעגן דיך. מיינע ברידערלעך ווילן אויך גיין צו אייך, נאָר די מאַמע 
שלאָגט זיי, האַלט זיי פאַרשפּאַרט און זי האָט זיי געזאָגט, אַז דיין מאַמע האָט 
איר אָנגעזאָגט, אַז זי זאָל פאַרשפּאַרן די קינדער. דערפאַר זענען זיי אַזוי פּאַר- 
ווירט און קריגן זיך מיט אייך. 

-- פאַרװאָס איז דיין מאַמע אַזױי אין כעס אויף אונדז? 

- איך ווייס ניט. 

-- װאָס זאָגט זי? 

- זי זאָגט, מחמת דעם, װאָס איר האָט געהרגעט אונדזער גאָט. 

-- און דו גלויבסט איר? : 

-- איך גלויב איר ניט, װאָרעם דאָס איז דאָך אַן אַלטע געשיכטע און מיר 
האָבן זיך דאַך געחברט שוין נאָך אייער הרגענען אונדזער גאָט, ביז דריי וואָכן 
צוריק. 

אַבקען איז דער איבעררייס פון זיינע באַגעגענישן מיט זיין חברטע, דער 
שיקסלקע, געווען פיינפול נישט צום פאַרטראָגן. האָט ער אַנעסטעטיזירט זייןך 
ווייטיק און געשמירט זיין האַרצװוּנד מיט דעם באַלזאַם פון ,קצות", פון וועלכן 
ער האָט שטאַרק הנאה געהאַט, און װען ער האָט זיך אין אים פאַרטיפט, האָט 
ער אַלץ פאַרגעסן. 

ער האָט אויסגעשפרייט דעם ,חושן משפט", װאָס איז געווען געדרוקט אין 
אַן עקסטראַ-פאליאזפאָרמאַט, אויפן שטענדער, אַרױפגעקאָראָבקעט זיך אויף אים. 
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מיט אַ ליכטל אין האַנט האָט ער געאיילט דורך די שורות פון דראָבנעם כתב. 
ער איז אָנגעקװאָלן פון קצות חריפות, װאָס האָט דווקא געהאַט דעם אויסזען 
פון אויבערפלעכלעכער פשטות. די תירוצים אויף די קשיות זענען געלעגן עפעס 
ווי גאָר אויבנאויף און אַבקען האָט ממש פאַרדראָסן װאָס ער האָט זיך אליין 
ניט געכאַפּט אַזױי עס צו פאַרענטפערן און די קשיא אזוי ווי מיט דער האַנט 
אַװעקנעמען. 


3 
רי גביסן( 


ביי דער צייט האָט אַבקע שוין געלערנט אין כיתה ב'. דער ראשזישיבה איז 
געווען ר' ניסן. אַ גרויסער יראתזשמים. ער האָט געקענט לערנען, אָבער ער איז 
ניט געווען קיין חריף. ער האָט מיטן לערנען צופיל זיך ניט געקענט אָפגעבן. 
ער איז געווען א טרוד, כסדר פאַרנומען מיט צוטראַכטן טאַקטישע און געשיקט- 
סטראַטעגישע קאנטערצוגן, תכסיסי-מלחמה, כדי צו פאַרװירן דעם כיטרן און 
פיפיקן ימחדשמוניק, דעם יצר-הרע, װאָס איז דאך דער נחש הקדמוני, די פאַר- 
צייטיקע שלאַנג, וואָס האָט פאַרפירט חווהן, די מוטער פון אַלע לעבעדיקע באַ- 
שעפענישן, און דורך חווהן -- אדמען און בזה"האופן פאַראומגליקלעכט די גאַנצע 
מענטשלעכע ראַסע. מיט אַזא חברה-מאַן, מיט אַזאַ כל בוניק, דאַרף מען וויסן צו 
האַלטן מלחמה... עס איז גאָר ניט פשוט, און עס איז גאָר ניט לייכט אַרויסצוקומען 
פון די געפעכטן א זיגער. אַזוי אַז רי ניסן האָט קיין צייט און קיין קאָפּ ניט געהאַט 
פאַר די פילפולים, פאַר די תלמודישע ,שאַרפע פעפערלעך". ער האָט ניט געקענט 
האַלטן מלחמה אויף צוויי פראַנטן, -- פירן אי אַ מלחמת היצר און אי אַ מלחמתא 
של תורה. ער איז אָבער געווען אַ גרויסער בריה אין די געפעכטן קעגן יצרדהרע, 
ממש אַ גאון-סטראַטעג, איינער פון די גרעסטע פעלדמאַרשאַלן.. 

ד' ניסן איז געווען אַ קליינגעוויקסיק ייִדל, מיט אַ שיטער בערדל, מיט לאַנגע 
פיאות, ווי פאַרפלאָכטענע צעפעלעך, װאָס זענען פאַרבונדן איבערן קאָפּ. ער איז 
אָנגעפּאַקט מיט ווילן, מיט זעלבסטבאַהערשונג. זיין פנים בלייך, אָן א טראָפן 
בלוט, בלויז די אויגנדעקלעך זענען רויט פון ניט-דערשלאַפן. ער, ווי נאַפּאָלעאַן 
דער ערשטער, האָט מורא צו שלאָפן לאַנג, װאָרעם בשעת ער שלאָפט, איז ער 
נישט זיכער, אַז ער בלייבט ר' ניסן. ווי קען ער זיך פאַרגינען צו שלאָפן רויק, 
ווען זיין דמדשונא, דער יצרזהרע, שלאָפט נישט און דרעמלט נישט, ער איז כסדר 
װאַך און גרייט אים צו באַפאַלן פונפאָרנט, פונחינטן און פון אַלע זייטן. ער מוז 
בסדר זיין אויף דער וואַך. 

אַבקע, ווי א צאָל אַנדערע בחורים, איז אַרונטערגעפאַלן אינגאַנצן אונטער 
ר ניסנס השפעה. ער איז געװאָרן ווילד"פאַנאַטיש-פרום. ר' ניסן האָט זייער 
אָפט, אין זיינע דרשות פאַר די תלמידים, אָפֿגעלאַכט פון די אויך מיר גאָטס- 
פּאַרכטיקע יידן, ביי וועמען יום"כיפור איז איין מאָל אין יאָר. ר' ניסן האָט 
באַהויפט, אַז יום"כפור איז יעדער טאָג אין יאָר. קיינער, ווען ער לייגט זיך שלאָפן 
און לייענט קריאת-שמצ, קען ניט זיין זיכער אַז ער וועט אויפמאָרגן אויפשטייןי 
ער קען דאַך שטאַרבן אין שלאָף. װאָס איז, אגב, אַ לייכטער טויט, אָן יסורים. 
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לכן, איידער א ייד גייט שלאָפן, דאַרף ער מאַכן א חשבון-הנפש, זיך מתוודה 
זיין אויף זיינע זינד, װאָס ער האָט באַגאַנגען אין משך פון טאָג. חרטה האָבן אויף 
די באַגאַנגענע פעלערן און צוזאָגן מער ניט צו באַגיין די דאָזיקע פעלערן, זיך 
פאַרנדרן און פאַרשווערן. ער דאַדף זיך אַרויפנעמען א תשובה, נעמען אויף זיך 
אַ שטראַף, אן אָפּקומעניש. אָן אַן אָפּקומעניש, אַן יסורים קען זינד נישט אָפּ= 
געװאַשן ווערן. אַפילו אַ פלעק פון אַ מלבוש קומט אויך נישט אָן לייכט אַרויסצו- 
נעמען, מע דאַרף עס װאַשן, רייבן, שווענקען אין עטלעכע װאַסערן, נוצן זייף 
און אַמאֵל עפּעס א כעמישן שטאָף, אַ פשיטא שוין אַראָפּנעמען א פלעק פון נשמה- 
מלבוש. מע דאַרף האַרעווען. מע דאַרף עס וואַשן מיט זודיקע טרערן. מע דאַרף 
עס שייערן און כשרן מיט אַן עונש, וואָס מע נעמט אויף זיך, מיט סיגופים, מיט 
תעניתים, מיט פייניקן דעם גוף. תשובה איז מער ווי אַ חרטה אַרױסגעזאָגט מיטן 
מויל, אַרױיסגעבראַכט אין א ווידוי; חרטה דאַרף פאַרשטאַרקט ווערן, באוויזן ווערן 
דורך מעשים. 

דאָס לעבן איז ניט קיין שפיל, די וועלט איז ניט קיין פּלאַץ פאַר שמחות, 
הוליאַנקעס, תענוגים. דאָס לעבן איז א רייע נסיונות, װאָס מע דאַרף ביישטיין, 
און אַזוי אַרום זיך צוגרייטן פאַר יענער וועלט, פאַר דעם חלק לעולם-הבא. װאָס 
ווערט קיינעם בחינם ניט געגעבן. מע דאַרף עס פאַרדינען מיט עבודה, מיט 
דינען דעם בורא. די וועלט איז בלויז אַ זאַמלפונקט פאַר די רעקרוטן. דא לערנט 
מען זיי, דאָ אַרבעט מען זיי איין, מע ברעכט זיי איין. דאָס לעבן איז פול מיט 
פליכטן אָן זכיות; די זכיות זענען אויף יענער וועלט. פעלשט מען אין דינסט, 
מע דערפילט ניט די פליבטן, -- קומט די אומברחמנותדיקע שטראָף, די פייני- 
קונגען אין גיהנום. די פייניקונגעז באצוועקן איין זאך -- אויסרייניקן די נשמה. 
מחמת אין גן-עדן קענען אַריין בלויז זויבערע נשמות, װאָס האָבן אויף זיך נישט 
קיין שטויבעלע, קיין זכר פון א פגם, פון אַ פלעק. 

ר' ניסן האָט נישט געדאַוונט אין בית-מדרש אַדער אין אַ קלויז. ער האָט 
געקוקט אויף די יידן פון אָסטראָוו, אָפילו אויף די פרימסטע צווישן זיי. ווי אויף 
קלים שבקלים; ער װאָלט זיי נישט וועלן האָבן פאַר קיין שותפים אין זיינע 
געשעפטן און אונטערהאַנדלונגען מיטן בוראדעולם. 

ער האָט אָבער געהאַט גרויסן צוטרוי צו זיינע אויסדערוויילטע תלמידים, 
װאָס זענען געגאַנגען אין זיינע וועגן פון באמת אָפּגעהיטער יראתדשמים. אַפילו 
ראש-השנה און יוםדכיפור האָט ער געדאַוונט מיט זיין אייגענעם ישיבה-בחורישן 
מנין. ער איז אַליין געווען דער שליח"ציבור. ער וואָלט קיין אַנדערן ניט אָנפאַר- 
טרויט אַזאַ וויכטיקע אחריותפולע שליחות. קיין אַנגענעמען קול האָט ער ניט פאר- 
מאָגט. אָבער צי איז דען דער עיקר אין דאוונען פאַרן עמוד דאָס קול? דער אויד 
בערשטער דאַרף דען נגינה? דער יושב-תהלות ישראל זוכט אַ ריין האַרץ, אַ 
ריין געוויסן און איינעם, װאָס איז מכוון די ריבטיקע כוונות אין דער תפילה, 
ניט איינעם, װאָס קען שיין זינגען. דאַוונען איז ניט קיין געזאַנגדקאַנצערט. 

רי ניסן האָט שטאַרק געהאַלטן פון דעם מאמר חז"ל: ,הנעלבים ואינם עול- 
בים שומעים חרפתם ואינם משיבים"*) -- די װאָס ווערן באַליידיקט און באַ" 


*) ימא כ"ג: שבת, פ"פ. > 
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ליידיקן ניט, הערן זידלערייען און ענטפערן ניט. ער האָט זיינע תלמידים גע- 
לערנט, אַז דאָס גרעסטע גליק פאַר אַ מענטשן איז צו ווערן באליידיקט פון 
עמיצן און פאַרשווייגן די באַליידיקונג, װאָרעם אין אַזאַ פאַל נעמט איבער דער 
אָנפאַלדבאַליידיקער די זינד פון דעם באליידיקטן, און דער באַליידיקטער קומט 
אָרויס ריין זוי אַן עופהלע, װאָס איז נאָר-װאָס געבוירן געװאָרן. אַ קלייניקייט, 
פטור ווערן פון אַלע זינד אויף איין מאָל. דאָס מיינט דאָך כאַפּן אַ ווילדע מציאה. 

רי ניסן איז אַלע מאָל אַרומגעגאַנגען אַ פאַרכמורעטער, אַ פאַרדאגהטער, 
אין שטענדיקן ציטער און פלאַטער, ווי די שווערד פון דאַמאָקלעסן וואָלט הענגען 
איבער זיין קאָפ; ווי ער װאָלט שטיין פאַר א בייזז ריכטער און דערװאַרטן זי 
פּסק-דין, זיין האַרבן גזר. 

ער איז ניט מיד געװאָרן אין אָנזאָגן זיינע תלמידים, זיי זאָלן זיך היטן, 
זוי פון סםדהמוות, פאַר ליצנות, פאַר קלות-ראש. װאָרעם איין ליצנות-ווערטל 
יקען אַװעקמאַכן די ווירקונג פון אַ מוסר-דרוש, װאָס דויערט אַ שעה. 

לאַבן, שמייכלען טאָר מען נישט; מע טאַר נישט אָנפילן דאָס מויל מיט לאַ- 
יכעניש אויף דער וועלט. די, װאָס לאַכן, ווייזן, אַז באמת זענען זיי בהמות, און 
דאָס איז די איינציקע אייגנשאָפט, װאָס טיילט זיי אָפּ פון שטוביקע און ווילדע 
:חיות, װאָס קענען ניט לאַכן און ניט שמייכלען. 

רי ניסן האָט קיין ,חדש" ניט געגעסן. ער האָט געוואַרט אויף שבועות און 
:אויפן מקריב-זיין דעם עומר. ער האָט נאָך האַלבער נאַכט אַפגעריבט חצות; גע- 
זעסן אויף א פוס-בענקעלע, דעם קאָפּ באַשאָטן מיט אש און געקלאָגט אויפן 
חורבן צוזאַמען מיט דער מוטער רחל און זיך ניט געוואָלט טרייסטן. 

ר' ניסן האָט געהאַט אַ בן-יחיד, מיט א יאָר יינגער פון אַבקען. ער איז 
געווען בלייך ווי קאַלך. קיינמאָל ניט געגעסן צו זאַט. ערשטנס, איז טאַקע ניט 
געווען װאָס צו עסן; צווייטנס, מע דאַרף זיך דאָך היטן, מע זאָל ניט קומען צו 
אַן אכילה גסה. דער גאַנצער ענין איז אַן איבעריקע זאַך, אָבער עס שטייט דאָך: 
ואכלת ושבעת וברכת (זאָלסט עסן, זאַט ווערן און בענטשן. אַז ער װאָלט ניט 
עסן, װאָלט ער דאָך ניט געקענט בענטשן קיין ברכת-המזון, האָט ער געגעסן 
בלויז אַזויפיל, וויפל עס פאָדערט זיך פאַרן קענען בענטשן. 

ר' ניסן איז געזעסן אין דער ישיבה און געזאָגט דעם שיעור. זיין דרך פון 
לערנען אין דער כיתה איז געווען אַזאַ: אַזויפיל מסביר זיין און דערקלערן און 
פאַרטייטשן. אַו דער הינטערשטעליקסטער תלמיד זאָל קענען אים נאַכפאָלגן. ר 
ניסן איז אין לערנען געוועז אַ דעמאָקראַט. ער האָט געהאַלטן טראָט מיטן 
שוואַכסטן פון די תלמידים, דעם לעצטן פון די לעצטע, און די בעסערע תלמידים, 
די פלינקערע קעפ דאַרפן צוליידן, איינהאַלטן זייער געלאף, צווואַרטן ביז די 
אַפגעשטאָנענע װעלן זיי אָניאָגן. ניט ווי ר' וואלזש-בער, װאָס איז געווען אַן 
אַריסטאָקראַט. די גראָבע קעם, די ,מאַסן", האָט ער מפקיר געווען; נישט גע- 
װאָלט, אַז אויף זיי זאָל ער און די בעסערע תלמידים פטרן זייער טייערע צייט. 

אַבקע האָט דערפאַר ר' ניסנס שיעור-זאָגן ניט געקענט פאַרטראָגן. עס האָט 
אים ממש דענערווירט. ער האָט ניט געקענט הערן, ווי מע קייט און צעקייט אַ 
זאַך, װאָס ער קען עס אויף איין צאָן צעקנאַקן און אַראָפּשלינגען. 

אַבקע האָט אַליין, אָן קיין שוועריקייטן, אַפגעלייענט דאָס בלאַט גמרא מיט 
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די תוספותן און מהרש"א און די איבעריקע מפרשים. בעת ר' ניסן האָט געזאָגט 
דעם שיעור איז אבקע אָרויס אין הויף. װאָס צו טאַן דאָרט איז נישט געווען: אַלע 
ישיבה-בחורים פון זיין כיתה זענען דאָך געווען פארנומען; האָט ער זיך אַרומגעד 
בלאָנקעט און ווי לאַנגווייליק דאָס איז נישט געווען, איז עס אַלץ געווען בעסער 
ווי הערן ר' ניסנס שיעור, װאָס האָט זיך געצויגן לאַנג און נודנע. 

אָמאֶל, נישט האָבנדיק װאָס צו טאָן, האָט אַבקע זיך פאַרוויילט מיט קלע- 
טערן מיט די הענט אַראַפ און אַרויף אויף דער פאַרקערטער זייט פון די שטיגן 
פון ערשטן שטאָק צום צווייטן און פון צווייטן אַראָפּ צום ערשטן. 
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ר' ניסן איז געזעסן איינגעהילט אין טלית און באצירט מיט די תפילין. ער 
האָט געזאָגט דעם שיעור. אין זאַל איז געװען שטיל, אַז מע האָט געקענט הערן 
אַ פליג זשומען. אַבקע האַלט שוין ביים לאָון זיך צום אַרויסגאַנג, כלומרשט, אויף 
נקיות. באמת מאַכט ער פליטה. ער קען ניט פאַרטראָגן די לאַנגווייליקייט פון 
רבינס פּאַמעלעכן פוזשען איבער דעם, פון אים שוין איבערגעלייענטן און פאַרז 
דייעטן, בלאַט גמרא. 

די טיר גיט זיך אַ פּראַל-אויף או א יידענע איבער די מיטעלע יאָרן רייסט 
זיך אָריין מיט אַ געשריי: 

= אייער ווייב האָט מיך באַגנבעט. זי האָט אַרויסגעגנבעט שייטלעך האָלץ 
פון מיין שטעלבל. 

אַבקע איז געווען ביי ר' ניסן אין שטוב עטלעכע מאָל מיט א באַזוך. ער האָט 
געקענט ר' ניסנס ווייב. זי איז געווען קליין, בלייך און איינגעדאַרט פון ניט- 
דערעסן, זי האָט געציטערט פאַר אַן עבירה כמעט ווי איר הייליקער מאַן, ר' ניסן 
אַליין, באַשולדיקן זי אין גניבה האָט געהאַט אַזאַ זינען ווי באשולדיקן אַבקען אין 
עסן חזיר. ווי קומט גניבה צו אַזאַ צידקנית! 

די ישיבה-בחורים, צווישן זיי האָבן זיך געפונען אַכצן-ניינצניעריקע בחו- 
רים, הויכע ווי דעמבעס, מיט די אמתע ,ידיםי, האָט די פאַלשע באַשולדיקונג 
פון דער רביצין און דאָס חוצפהדיקע אריינרייסן זיך אין ישיבה אין מיטן שיעור 
פון אָט דער פאַרשייטער יידענע שטאַרק פאַרדראָסן. אייניקע האָבן געבעטן רשות 
פון רבין ער זאָל זיי לאָזן זי אַרויסטרייבן מיט שאַנדע. 

ר' ניסן האָט באַרוײקט די אויפגעברויזטע געמיטער פון די קנאים, װאַס 
האָבן זיך געװאָלט אָננעמען פאר זיין כבוד און זיין ווייבס כבוד, װאָס איז אַן אשת 
הבר און גלייך צו אַ חבר*), מיט אַן אומאַרטיקולירטן מ' און אַ מאַך מיט דער רעכ- 
טער האַנט, ער װאָלט ניט געברויכן די האַנט מיטן של-יד פאַר אַזאַ חולינדיקער 


*) שבועות 5; עבודה זרה, ל"ט. 
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אַרבעט. צו דער יודינע גיט ער א קער דעם קאָפּ מיטן של-ראש, און בלחש, במעט 
מיט אַ פליסטער, אָבער ציילנדיק די ווערטער און אונטערשטרייכנדיק יעדע זילב. 

-- פאַר גניבה באַצאָלט מען כפל, און אויב מיין ווייב האָט געגנבעט, וועל 
איך אומקערן דעם שאָדן טאָפּלט, אָבער ביטול תורה של רבים.. -- די לעצטע 
פיר ווערטער האָט ער אַרויסגערעדט מיט אַזאַ ערנסט און מיט אַזאַ פחד אין די 
אויגן, ווי איינער װאָלט געזאָגט בפירוש, די וועלט האַלט זיך דאָך אויף תורה- 
לערנען און ביטול תורה קען דאָך גורם זיין אַז די וועלט זאָל זיך אומקערן צום 
תוהו-ובוהו... דער ציטער אין זיין קול און די שרעק, װאָס האָט אַרומגענומען זיין 
גאַנצן מהות, האָט דייטלעך געלאָזט הערן און פילן דער יידענע, אַז אַ קאַטאַס- 
טראַפע איז נאָענט; אָט-אָט פאַסירט עס. און דער בנין מיט אַלץ מיט אַנאַנדער וועט 
איינפאָלן און זי ווערט באגראָבן אונטער די חורבות.. 

אַן איבערגעשראַקענע אויף טויט איז די יידענע אַרױסגעלאָפן פון צימער. 
דער רבי האָט ווייטער געזאָגט דעם שיעור מיט זיין געוויינטלעכער אינטאָנאַציע 
און צוזינג, ווי עס װאָלט גאָרנישט פּאַסירט. 

די וועלט איז ניצול געוואָרן. מע לערנט די הייליקע תורה און די וועלט איז 
געגרונטפעסטיקט אויף איר יסוד. 

ב 


רי ניסן איז געװען א ציוניסט. ער האָט געהאַלטן זייער שטאַרק פון דער 
מצווה פון ישוב ארץ-ישראל. ער האָט אַפילו געקויפט אַ שקל. אַז די חסידים 
קנאים פון אָסטראָװ האָבן זיך דערװוּסט פון דעם, אַז ער האַלט מיט די פושעים, 
מיט די עוכרי-ישראל, זענען זיי געווען אויסער זיך. 

איינמאָל איז ער אַריין צום רב פונקט ווען דאָרט איז אָפּגעהאַלטן געװאָר 
אַן אסיפה וועגן אַ שטאָט-אָנגעלעגנהייט, אויף וועלכער עס זענען געווען עטלעכע 
היציקע פאַנאַטישע חסידים, שטאַרקע מחוצפים. אַז דער רב איז אַרױס אויף אַ 
פּאָר מינוטן פון בית-דין-שטיבל, האָט א גערער חסיד אויסגעניצט די געלעגנ- 
הייט און איז באַפאַלן ר' ניסנען און האָט אים געזידלט מיט די ערגסטע ווערטער. 

אַבקע איז געווען דערביי. ער האָט אָבער נישט געקענט זיין זיכער, צי יענער 
זידלט טאַקע און איז מבייש זיין רבין, ר' ניסנען, מחמת ר' ניסן האָט ניט נאָר 
גאָרניט געענטפערט אויף די זלזולים, נאָר ער האָט בכלל געמאַכט דעם איינ- 
דרוק, אַז ניט אים מיינט עס אָט יענער עזות-פנים, אַז ער הערט גאָרניט יענעמס 
רייד. ער האָט ניט אַרויסגעוויזן קיין סימנים פון אויפרעגונג, פון כעס. ער איז 
געבליבן זיצן אַזוי גלייכגילטיק, ווי ער װאָלט געווען אַ טויבער. זיין פאַרשווײיגן 
יענעם האָט ביי אים, הפנים, ניט געפאָדערט קיין אָנשטרענג, קיין באַזונדערן 
ווילנסאַקט. 

דער חסיד האָט אים גערופן פושע ישראל פאַרװאָס ער טראָגט תפילין א 
גאַנצן טאָג און איז משתין אין זיי, וואָס לויט זיין פאַרשטיין איז עס א חילול 
השם; ער איז מבזה א הייליקייט, אַ רייניקייט, פרשיות פון דער תורה הקדושה. 

ר' ניסן האָט געטאָן איין זאך: ער האָט געקוקט פאַר דעם אויף די נעגל פון 
דער רעכטער האַנט, דערנאָך אויף די נעגל פון דער לינקער האַנט. קוקן אויף 
די נעגל איז אַ גוטע זאַך, ווייל זיי דערמאָנען אֶן הימל און דאָס ברענגט צו יראת- 
שמים. 
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גג 


ביי ר' ניסנען האָט שמונה-עשרה שטיין אין א געוויינטלעכן טאָג גענומען 
בערך אַ שעה צייט. ביי אַבקעס פאַטער, דעם רב, לחיפוך, האָט עס גענומען גאֶר 
ווייניק צייט, געציילטע מינוטן. זיין פאַטער, ווי דער גרויסער מתמיד, האָט ניט 
געקענט ביי זיך פועלן אָפצורייסן צייט פון לערנען און עס אַװעקשענקען דעם 
דאוונען. ער האָט, ווי אַ סך אַנדערע גרויסע לומדים, געשטיצט זיך אויפן מאמר 
חזיל: ,מניחים חיי עולם ועוסקים בחיי שעה" 1) (מע פאַרנאַכלעסיקט אייביקייט- 
זאַכן און מע פאַרנעמט זיך מיט צייטווייליקע ענינים). דער אויבערשטער. װואָס 
איז אייביק, איז פאַרקערפערט אין די אותיות פון דער תורה הקדושה, װאָרעם 
ער און די תורה איז איינס. און דורך לערנען די תורה ווערט פאַרזיכערט די 
יידישע אייביקייט, בעת תפילה איז מינדערווערטיק; זי מיינט דאָך בעטן ביים 
הקב"ה א טובה, פרנסה אַדער א רפואה פאַר אַ חולה, אַלץ פאַרביילויפנדיקע 
ענינים. 

האָט זיך געמאַכט אַזוי אַז ר' ניסן איז געקומען צום רב, האָט זיך דאָרט פאַר- 
האַלטן און עס האָט זיך אונטערגערוקט זיין תפילת מנחה, די צייט פון מנחה"דאַוו- 
נען. אַבקען איז געווען טשיקאַװע צו זען, װאָס ועט זיין רבי טאָן, ווי וועט ער 
זיך ספראַווען מיט שמונה-עשרה. פאַרן רב װאַרט מען דאָך ביז ער גייט אויט, 
און ערשט דעמאָלט דאוונט מען ווייטער. וועט ר' ניסן נאָך שטיין שמונה-עשרה, 
ווען דער רב האָט שוין געענדיקט, וועט דאָך אויסקוקן, אַז ער שטעלט זיך אַרױס 
פאַר פרימער פון רב. פון מרא דאתרא. וועט ער ענדיקן פאַרן רב, איז ווי אַזוי 
וועט ער עס קענען באווייזן און מכוון זיין אַלע כוונות. 

ר' ניסן איז אויסגעגאַנגען שמונה עשרה פאַרן רב. אין אָט-דעם אַקט פון ר' 
ניסנס ,מסירת-נפשי, פון מוותרזזיין אויף אַלע כוונות פון די אַכצן ברכות, האָט 
אַבקע געזען ר' ניסנס אמתע גרויסקייט, זיין עניוות. אין זיינע אויגן איז ער 
אויסגעװאַקסן צו אומגעהויער גרויסע פּראָפֿאָרציעס. אָט-דאָס הייסט אַ צדיק! 

אין יענער צייט האָט אַבקע פיל געליטן פון דעם באַוווּסטזיין, אַז זיין טאַטע, 
דער גאון, איז נישט גענוג פרום. ער האָט געהאַט פון דעם עגמתינפש, נישט 
איינמאָל בעתן דאַוונען האָט ער זיך באַגאָסן מיט זודיקע טרערן. ער האָט מתפלל 
געווען מיטן גאַנצן האַרצן, אַז זיין טאַטע זאָל ווערן אַ גרעסערער ירא"שמים, 
כאָטש ער האָט גוט געוווסט, אַז תפילה איז אין דעם פרט הילפלאָז. וואַרעם אַלץ 
איז אין רבונודשלדעולמס רשות חוץ גאָסטספאָרכטיקייט2). איבער פרומקייט האָט 
דער אויבערשטער גאַרנישט װאָס צו זאָגן. 

אַמבולטסטן האָט זיין טאַטנס ניט-גענוגנדיקע פרומקייט זיך אַרויסגעוויזן, 
לויט אַבקעס באַגריף, איינמאֶל יום-כיפור. 

אַבקע איז געשטאַנען און זיך געשלאָגן אין האַרצן ,על חטא". די רשימה 
פון די חטאים איז גאָר א היפשע. נישט פון אַלע חטאים איז אַבקען געווען קלאָר 
דער מיין און פּראַקטיק. אָבער דער בוכשטעבלעכער טייטש פון די ווערטער איז 
אים ווינציק װאָס אָנגעגאַנגען. ער האָט געוווּסט, אַז ער איז אַ שווערער זינדיקער. 


1) שבת, ו'. 
2) ברכות, ל"ג. 
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דערהויפט האָט ער מורא געהאַט פאַר ,מתכבד בקלון חבירו"3), װאָס האָט געמיינט 
ביי אַבקען זיך אויספיינען מיטן קענען בעסער לערנען פון אַן אַנדער יינגל, וואָס 
דאָס איז דאַך כמעט ווי פארשעמען יענעם. הכלל ער זאָגט די על-חטאס און פויקט 
אין זיין ברוסטקעסטל. פּלוצלונג באַמערקט ער, אַז זיין פאָטער שטייט דערביי 
איינגעוויקלט אין טלית, קוקט אויף אים ווי ער שאַנעװעט נישט זיין ברוסט און 
שמייכלט אָפּשפּעטעריש. אַבקע באַגרייפט ניט, װאָס ס'איז דער מער מיט זיין 
פאַטער, דאכט זיך די זאַך איז גאָר אַן ערנסטע. עס האַנדלט זיך דאַך וועגן אַזאַ 
ערנסטער אָנגעלעגנהייט ווי עבירות. 

אַז ער איז פאַרטיק געװאָרן, גיט אים זיין פאָטער א פרעג: 

-- אַבקע, ווען האָסטו עס אַזויפיל אָנגעזינדיקט? 

ער האָט געפילט, ווי אַ קויל וואָלט אים אַ ברידגעטאָן דעם אויער. 

ער האָט גאָרניט געענטפערט. ער האָט אָבער געזען אין אָטזדער אָפּלאַכנ- 
דיקער פראַגע זיין טאַטנס אויסגעטאָנענקייט פון יאָך. ער האָט מורא געהאַט צו 
טראַכטן וועגן דעם ענין טאָמער פאַלט ער אָריין און פאַרזינדיקט זיך מיט זיינע 
מחשבות קעגן ביבוד-אב, אַ באַפעל, וואָס געפינט זיך אין די עשרתזהדברות. 
ער האָט געבלוטיקט פון דעם באוווּסטזיין, אַז זיין טאַטע, דער מרא דאתרא, איז 
נישט קיין יראדשמים ווי זיין רבי ר' ניסן. ר' ניסן װאָלט אים אַזאַ לייבטיזיניקע 
חוזק-פראַגע ניט געשטעלט.. 


85 
רי בערוש. רי בן-ציון 


רי בערוש שאַפּיראָ, ר' אייזל חריפס זון, און ר' בן-ציון, דער אָנערקענטער 
ראש פון די גערער חסידים אין אָסטראָוו, זענען געווען די צוויי פאָרשטייערס פון 
שטאָט, װאָס האָבן געבראַכט דעם כתב-רבנות צו ר' יהודה-לייבן אין יאַגוסטאָוו. 
ר' בודציון האָט פאַרטראַטן דעם חסידישן צד און ר' בערוש דעם מתנגדישן. 

רי אייזל חריף איז געווען סלאָנימער רב, א גדול בישראל, באַװוּסט מיט 
זיין אויסגעשפראַָכענער קעגנערשאַפט צו חסידות, גענויער, רביות. ר' בערוש 
איז געווען אַ קליין גרוי יודעלע, אַ זקן. געצויגן חיונה בריווח, ד"ה געווען רייך 
לויט די שטעטלשע השגות, פון אַ שניטקראָם, אין וועלכער ער האָט אויף זיין לעבן 
אַ פוס ניט אַריינגעשטעלט. זיין ווייב, שרה-שיינדל, איז געווען די אשת-חיל און 
זי האָט געפירט דאָס געשעפט. זי איז געקומען פון אַ רייכער סוחרים-משפחה. 
ר' בערושן האָט מען עס געקויפט פאַר זיין יחוס, דעם סלאָנימער רבס זון. ר' 
בערוש איז קיין באַדייטנדיקער למדן ניט געווען. ער האָט עס ניט געקאָנט זיין, ווייל 
ער האָט זיך אָפּגעגעבן כלזימין מיט גימטריות. אויף דעם געביט האָט ער געהאַט 
טשיקאווע אויפטואונגען און שאַרפע איינפאלן. ער האָט פאַרמאָגט די בעסטע 
ביבליאָטעק אין שטאָט פון קלאַסיש-תלמודישדרבנישע ווערק. 

געדאַוונט האָט ער איו מתנגדישן נייעם בית-מדרש. איינמאָל איז אין אָט- 
דעם ביתדמדרש אַריינגעקומען א ייִד, װאָס איז געווען געוווינט צום נוסח ספרד, 


3) מגילה, כ"ח; ירושלמי חגיגה, ע"ז, ג'. 
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הגם קיין באַשטימטער שטיבלדיקער צו א רביזדפאָרנדיקער חסיד איז ער ניט 
געווען. ער האָט געהאַט יאַרצייט און אין ,קדיש" האָט ער א זאָג"געטאָן: ,ויצמח 
פורקנה ויקרב משיחו (און ער װעט מאַכן שפראֶצן זיין אויסלייזונג און דער- 
נענטערן זיין אויסלייזער) אויס בלויזער רגילות אָן קיין באַזונדערער כוונה. ער 
האָט פשוט פארזען, אַז ער איז אין מתנגדישן ביתזמדרש. אַז ר' בערוש, וואָס איז 
געזעסן אין מזרח-וואָנט לעבן ארון-קודש און, ממילא, ניט ווייט פון עמוד, וווּ די 
קדישים ווערן געזאָגט, האָט דערהערט די דאָזיקע ווערטער איז ער אויפגעשפרונ- 
גען ווי אַ שלאַנג װאָלט אים געהאַט אַ ביסזגעטאָן אוֹן ער האָט אויסגעשריען אויפן 
קול, װאָס האָט זיך צעקלונגען איבערן גאַנצן חלל פון בית-מדרש: ,אין אַ מקום 
קדוש?" און זיין גאַנצער גוף האָט זיך געטרייסלט פון כעס. 

ר' בן-ציון, װאָס איז געווען דער אַנטיפּאָד פון ר' בערושן און בלויז אַביסל 
יינגער פון אים, אָבער א סך מער למדן פון אים, האַט אויך געשטאַמט פון 
מתנגדים. זיין טאַטע, וואָס איז שוין לאַנג אויפן עולםזהאמת, איז געווען וואַר- 
שעווער שטאָט-מגיד. אַ פאַרברענטער מתנגד. ווען זיין זון בן-ציון איז געכאַפּט 
געװאָרן אין דער מעשה, האָט זיך באַהעפט אין דעם ,כת", צוגעשטאַנען צו די 
<פושעים", איז ער געזעסן נאַך אים שבעה, פונקט ווי ער װאָלט זיך געשמדט 
און װאָלט אַרויס פון כלל-ישראל. 

וועז ר' בן-ציון איז געווען א יונגערמאַן, האָט ער געלערנט ביים חידושי 
הרי*ם, ביי ר' איטשע-מאיר ראָטענבערג, װאָס איז געווען אַ תלמיד פון ר' מענ- 
דעלע קאָצקער. ער האָט געשאַפן די גערער דינאַסטיע נאָך ר' מענדעלעס פטירה. 

אין יענע יאָרן איז חסידות געווען נאָך אויפברעכעריש-דרייסט. 

ערב יומזכיפור, ווען עס איז אַ מצווה צו עסן און טרינקען, האָט זיך בן- 
ציון, דער שאַרפער חסיד, אַזוי משמח געווען, אַזוי זיך צעהוליעט מיט חברה 
חסידישע יונגעלייטלעך ווי ער און אַזױי זיך אַנגעשיכורט, אַז ער האָט פאַרשלאָפן 
.כל נדרי". ,גאַנץ וואַרשע" האָט געוווּסט וועגן דעם און מ'פלעגט אויף אים 
טייטן מיט די פינגער, אַז ער איז דורך א גאַס, און אָנווייזן: ,דאָס איז דער פויגל"... 

דאָס איז אַלץ געווען אַמאֵל, ווען חסידות איז נאָך געווען אויפברעבעריש, 
געוואַגט, דרייסט. איצטער איז ר' בן"ציון געווען אַ מיושבדיקער, אָפּגעהיטער 
יִד ווי יעדער פרומער שולחן-ערוך-ייד"מתנגד מיט דעם אונטערשייד, וואָס 
שחרית האָט ער געדאוונט אַרום צוועלף אַזייגער מיטאָגצייט, געפאָרן אין גער, 
געדאַוונט אין גערער שטיבל און בשעתן דאוונען געשפּאַנט אויס דביקות און 
התלהבות פון איין ווינקל צו א צווייטן. 

מיטן מתנגדדרב האָט ר' בן-ציון אָנגעהאַלטן זייער פריינטלעכע באציונגען. 
דאָך האָט זיך אים געװאָלט פאַרגלעטן זיין זינד פאַר גער. ס'טייטש, ער האָט 
בידים געהאָלפן אַריינזעצן אין אַ שטאָט ווי אָסטראָוו, װאָס איז געווען אַ פעסטונג 
פון גערער חסידים, אַ רב אַ מתנגד. אייגנטלעך האָט ער זיך ניט געקאָנט העלפן. 
עס זענען פאַרגעקומען קריגערייען צווישן גער, אַמשענאָוו און אַלעקסאַנדראַוו, 
דיה צווישן אָטדדי פאַרשיידענע שטיבלעך. זענען זיי איינגעגאַנגען אויף א פשרה, 
װאָס איז באַשטאַנען אין דעם ,גם לי גם לך יהיה" 1): ניט מיר און ניט דיר, 


1) מלכים ג', כ"וו. 
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זאָל מען גאָר נעמען אַ מתנגד און קיין חסידיש שטיבל וועט ניט קריגן דורכן רב 
קיין אויבערהאַנט אין שטאָט. 

איז מיט װאָס װאָלט ער געקענט אויסקויפן זיין דיפּלאָמאַטישן דורכפאַל 
און פאַרשטאַרקן גערער פרעסטיזש? מיטן פאַנגען די רבנישע זין. זאָלן זיי כאָטש 
פאָרן, מיטפאָרן מיט אים קיין גער. 

האָט ר' בן-ציון גענומען צושטיין צו אַבקען, פרובירט אים איינרעדן און 
איבעררעדן. ער וועט אים פירן קיין גער אויף די אייגענע הוצאות. דער רב, 
אַבקעס פאָטער, האָט גענומען אַ נייטראַלע שטעלונג. אויב ביי אַבקען איז רעכט, 
איז אים ניחא. זאָל ר' בן-ציון פועלן ביי אַבקען, פון זיין צד איז קיין מניעה ניטאָ. 

ר' בן-ציון האָט אָפּגעמאָלן פאַר אַבקען אין רייכע אָנלאָקנדיקע קאָלירן די 
גרויסקייט פון גערער הויף. עס איז, ממש, אַ מלכות. מע קומט אַהין פון דער 
גאַנצער וועלט. 

מען וועט אַבקען דאָרט זייער גוט אויפנעמען. ער וועט זיצן אויבנאָן, ביי 
דער רעכטער האַנט פון ר' בן-ציונען, װאָס זיצט ביי דער רעכטער האַנט פון רבין. 

ר' בן-ציון האָט זיך געמיט מיט כל הכוחות, אָבער אַבקע האָט זיך נישט 
געלאָזן פאַנגען. 

אַבקע איז אָפט געגאַנגען אין שליחות פון פאַטער צו ר' בן-ציונען. קרוב 
צו צוועלף פאַר מיטיק האָט ער אים געפונען נאָך אַלץ פאַרנומען מיט מכין-זיין 
זיך צו שטעלן זיך דאַוונען שחרית. \ 

אַבקע, װאָס האָט זיך געפונען אונטער ר' ניסנס השפעה, האָט געקוקט זייער 
קרום אויף אַזא דרך אין עבודת-הבורא. ער האָט געהאַלט פון: ,ייראוך עם 
שמש" 1). אַז מען דאַרף לייענען קריאת-שמע פון שחרית מיט דעם זונאויפגאַנג2). 

אַבקע האָט פאַרעקשנט זיך אַפגעזאָגט צו פאָרן. וועז ר' בן-ציון צאָלט אים 
צו נישט בלויז דעקט די הוצאות-הדרך, ווען ער גילט אים אֶפ, װאָלט ער קיין 
גער נישט געפאָרן. ער האָט עס ר' בן-ציונען ניט אַרויסגעזאָגט, אָבער אין האַרצן 
האָט ער געחזרט די ווערטער פון פסוק: ,הברכים אשר לא כרעו לבעל"3) (די 
קני, װאָס האָבן זיך ניט געבוקט צום אָפֿגאָט בעל). אַבקע האָט געקוקט אויף די 
חסידים, װאָס פאָרן צו רביים, ווי אויף ,פושעים". ער האָט געװװוּסט פון נודע 
ביהודהס שריפטלעך ווערטל: ,ישרים דרכי ה' צדיקים ילכו בם וחסידים יכשלו 
בם" (גלייך זענען די וועגן פון רבונו של עולם, צדיקים גייען אין זיי און חסידים 
ווערן אין זי געשטרויכלט), אָנשטאָט ,ופושעים יכשלו בם", ווי: עס שטייט אין 
הושע 4). ער האָט אויך געהערט, טאַקע פון זיין פאָטער, אַו דער ,נודע ביהודה", 
יחזקאל לאַנדוי, האָט גערופן די חסידים ,אשר פיהמניקעס", נאָכן פסוק: ,אשר 
פיהם דיבר שוא וימינם ימין שקר* 5) (װאָס זייער מויל האָט גערעדט פאַלשקייט 
און זייער רעכטע האַנט איז ליגן). אַבקע האָט באַטראַכט די חסידים מיט זייער 
גלויבן אין רביים און אין רביישע מופתים ווי יידן, װאָס זענען אַראָפּ פון ריכטיקז 
וועג און זענען גענייגט צום קאַטאָליציזם מיט זיין פאַרגעטערונג פון די ,הייליקע". 


9 


1) תהלים, ע"ב, ח; 2) שבת, קי"ח; 3) מלכים א י"ט, י'ח; 4) הושע, י"ה, יא 
6 תהלים קמ"ד, ח'. 
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6 
דעם רבס צער 


געווען איז עס ביי שלוש-סעודות. 

חסידים זיצן ביים רב אין שטוב, זינגען זמירות און ,זאָגן אַ יידיש וואָרט", 
װאָס אויפן חסידישן לשון האָט עס געמיינט דערציילן מופתים פון רביים. דער 
רב זיצט אויבנאֶן. אַז עליע חסיד האָט געענדיקט זיין ווונדער-מעשה און די 
אויפגעלייגטע חסידים האָבן געלעקט די פינגער פון דעם מופת, האָט דער רב זיך 
אָפגערופן: 

-- פאַרװאָס נעם איך שכירות דאָ אין שטאָט? פאַר מיין לערנען טאָר איך 
דאָך ניט נעמען קיין לוין, עס איז דאָך אַ בפירושער מאמר חז"ל: ,מה אני בחנם 
אף אתה בחנם"1): (דער אויבערשטער זאָגט צו משהן: ווי איך גיב דיר די תורה 
אָן באַצאָלט, אַזױי זאָלסטו זי אויך געבן אָן קריגן באַצאָלט). איז דאָך די קשיא: 
פאַרװאָס קריג איך פאָרט שכירות? איז דער תירוץ: פאַר דעם, װאָס איך הער 
די נאַרישע מעשיות און שווייג. 

די מסיבה חסידים זענען געבליבן זיצן אַ וויילע ווי אָפּגעשמיסענע אָדער ווי 
אָפגעגאָסענע מיט אַ קאַלטן טוש, אָבער זיי זענען גאָר 20 צו זיך געקומען און 
פאַרצויגן אַ זמרל: ,יונה מצאה בו מנוח"... 

אַבקע האָט מיטגעפילט דעם צער פון זיין פאָטער, װאָס איז געווען א הונ- 
דערטפּראָצענטיקער מתנגד, דערצו אַ משכיל, וואָס איז נעבעך אַריינגעפאַלן צווישן 
חסידים און ער קומטזאָפּ, ער מוז זיי דולדן מיט זייערע הבלדיקע גלויבערייען. 
ער זעט זייערע פאַלשע דרכים און קען זיי אָפילו ניט אויסמוסרן. ער איז אַװעק 
פון יאגוסטאָוו, וו א רב, לויט זיינע רייד. איז געווען אַן איבעריקע זאַך, אַן אַנ- 
שטעל. ניט די יידן דאָרט האָבן געדאַרפט האָבן אַ רב, ניט זיי האָבן אים געפאָלגט. 
רבנות האָט זיך געפונען בשפל המדרגה. ער איז פון דאָרטן פשוט אַנטלאָפן, 
אַבער דא אין אָסטראָװ איז נאַך ערגער, ער געפינט זיך צווישן ווילדע, שיער 
ניט ,געצנדינערס". 

אין שטוב האָט אַבקע געהערט זיין פאָטער איבעררעדן דעם חפץ חיימס 
רייד. ער האָט זיי באַגלייט מיט פאַרנישטנדיקע סאַרקאַסטישע באַמערקונגען. 

ווען ער האָט געקראָגן דעם אַנבאָט פוז אָסטראָװער רבנות, איז פונקט געקו- 
מען צו פאָרן אין שטאָט דער ,חפץ-חיים". האָט דער רב מיט אים געהאַלטן אַ 
ישוב-הדעת. אָנצונעמען די רבנות-שטעלע צי ניט. היות, ער איז א מתנגד, צי 
װעט אים ניט זיין שווער צו זיין אַ רב ביי חסידים. 

דער ,חפץ חיים" האָט די פראַגע אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט און האָט 
זיך אַ זאָג-געטאָן: 

- װאָס איז די נפקה מינה! די חסידים היינטיקע צייטן זענען די זעלביקע 
יודן, זיי היטן אָפּ דעם ,שולחן ערוך" פונקט ווי די מתנגדים. אַלא װאָס דען? 


1) נדרים, ליז. 
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זיי נעמען דערביי אַ טרונק בראָנפן, מאַכט מען מיט זיי א ,לחיים* און פטור אַן 
עסק... זיי טרינקען דאַך נישט, חס ושלום, אָן אַ ברכה מאַכן. 

אַזוי האָט עס טאַקע אויסגעזען פונדערווייטנס; פוננאַענטן אַבער איז די זאך 
געווען ניט אַװי:לייכט צו דולדן. אים, דעם רב, דעם מתנגד, איז שווער געווען 
שלום צו מאַכן מיט זייער ווילדן חסידישן פיר, און, דערהויפט, מיט זייער פאר- 
הערלעכן זייערע רביים, מיט זייער גלויבן אין זיי שיער ניט מער ווי אין קדוש- 
ברוך-הוא. דער אויבערשטער איז גוזר און זייער ,צדיק" קען מבטל מאכן די 
גזירה 1). מ'שטיינס-געזאָגט, די צידקות פון די רביים, װאָס האָבן געגרינדעט 
דינאַסטיעס, זיך געשאַפן הויפן, האָבן אַנגעקליבן ממון קורח, געלעבט אין לוקסוס, 
און אַ גאַנץ יאָר געשאָרן די װאָל פון זייערע צאן-קדשים. אין געדאַנק האָט ער 
געזאָגט אַ שטיק פון קאַפיטל אין יחזקאל, װוּ עס רעדט זיך וועגן די שלעכטע 
פּאַסטעכערס, וואָס פאַשען און פיטערן זיך און פאַרנאַכלעסיקן די שאָף. ,וויי צו די 
פּאַסטעכערס פון ישראל, וואָס האָבן געפיטערט אַליי! דאַרפן ניט די פאַסטעכערי 
פיטערן די שאָף? דאָס פעטס עסט איר אויף און מיט דעם װאָל באַקליידט איר זיך; 
די פעטע טוט איר שעכטן, די שאָף פיטערן טוט איר ניט. די שלאַפע האָט איר 
ניט געשטאַרקט און די קראַנקע האָט איר ניט געהיילט, און די צעבראָכענע האָטי 
איר אַרומגעבונדן און די פאַרשטויסענע האָט איר ניט אומגעקערט, און די פאַר- 
לאָרענע האָט איר ניט געזוכט, און מיט געוואַלט האָט איר געוועלטיקט איבערי 
זיי, און מיט האַרטקייט. און זיי זענען צעשפרייט געוואָרן אַן א פּאַסטעך און גע- 
װאָרן עסעכץ פאַר איטלעכער חיה פון פעלד, ווייל זיי זענען צעשפרייט. מיינעי 
שאָף האָבן געבלאָנדזשעט אויף אַלע בערג און אויף יעטוועדן היגל; און איבערך 
גאַנצן פנים פון דער ערד זענען צעשפרייט געוואָרן מיינע שאָף און עס איז ניטי 
פֿאַראַן קיין פרעגער און קיין זוכער*2). 

זייער אָפט זענען געקומען ווייבער בעטן ביים רב א ברכה, ווען אַ קינד איז 
קראַנק געװאָרן אַדער אַ זון איז געשטאַנען צום פריזיוו, אַדעַר ביי אַנדערע אומ- 
גינציקע אָנעגעלעגנהייטן. דער רב האָט זיי געטריבן פון בית-דין-שטוב און זיךי 
געבייזערט אויף זיײ ) 

-- גייט צום רבונודשל-עולם, בעט ביי אים; ער איז ניט קיין שררה; יעדערי 
קען צו אים גלייך אָנקומען. זייט מתפלל. אייער תפילה איז ביי אים פונקט אַזור 
אָנגעלייגט זוי מיינע. איר דאַרפט ניט האָבן מיך ווי א פאַרמיטלער, ווי א שתדלן. 
דער אויבערשטער נעמט אויף יעדן, ער הערט יעדן, װאָס רופט צו אים. 


87 
אילו ידעתיו - הייתיו 


אַבקע, לערנענדיק ביי ר' ניסנען, איז געוועז וייער פרום. ער האָט נאָכגעפאָלגט 
זיין רביז און האָט זיך געדביקהט און מאריך געווען אין דאַוונען, דערהויפט איך 


1) שבת, ס"ג. 
2) יחזקאל, ל"ד, ב'דז'. 
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,שמונה עשרה". יעדעס װאָרט האָט ער ארויסגערעדט און מכוון געװען בשעת- 
מעשה די ריכטיקע כוונה. 

אָבער מעשה-שטן, ווען ער האָט אַזוי װאַרעם געדאוונט און היפשלעך אונ- 
טערגעכליפעט, בעטנדיק פאַרגעבונג פאַר זיינע זינד, האָט זיך, ווי פון זיך אַליין, 
געשטעלט די פראַגע: ווער איז גאָט? װאָס איז זיין מהות? ווי זעט ער גייסטיק 
אויס? פאַרװאָס אַנטפלעקט ער זיך ניט צו אים? 

אַבקע האָט געוווסט, אַז מיט אַזעלכע פראַגעס טאָר מען זיך ניט אָפגעבן. 
עס איז אַ זינד ,במופלא ממך אל תדרוש"; 1) דאָס פאַרהוילענע קען מען ניט 
אַנטבלויזן; מע טאָר ניט קלעטערן צו הויך, אַריינגיין אין פרדס 2) איז סכנת -נפשות; 
בלויז רבי עקיבא איז אַריין בשלום און אַרוס בשלום. די איבעריקע תנאים האָבן 
געכאַפּט אַ מיאוסן פסק. ער ווייס עס און ער שרעקט זיך פאר דער זינד פון זיינע 
פאַרבאָטענע נאָכטראַכטענישן, װאָס באַפאַלן אים ווי בינען, ווי היישעריקן. פונקט 
ווען ער האַלט אין מיטן ,שמונה-עשרה* און איז אַ צענומענער פון התלהבות און 
דביקות מיט דער שכינה. אָבער צוגלייך טראַכט ער, אַז דער אויבערשטער וועט 
אים פאַרגעבן, װאָרעם ער איז דאָך אַ בוחן"כליות ולב; (פאַרשט-אויס די נירן און דאָס 
האַרץ) און ער ווייסט דאָך, אַז אַבקע איז ניט שולדיק, אַז די פאַרבאָטענע רעיונות 
קריכן אים אין קאָפּ אַריין קעגן זיין אייגענעם ווילן. עס פאַרצערט אים א באגער 
צו וויסן, ווער ס'איז דער רבונו"של-עולם און פאַרװאָס אַנטפּלעקט ער זיך ניט 
מיט זיין ,אנכי הי אלקיך* טאַג-טעגלעך. זאָלן אַלע יידן און ניטזינדן הערן דעם 
דיבור, ווי ער גייט אַרויס פריש מפי הגבורה, פון דעם מויל פון דער שטאַרקייט. 
און די יידן וועלן אַלע תשובה-טאָן, ווערן אַזוי פרום ווי ר' ניסן און די ניט-יידן 
וועלן זיך מגייר-זיין. 

אָט די געדאַנקען פייניקן אים. ער באַגיסט זיך מיט אַן אַנגסטן-שווייס. ער 
ציטערט און וויינט און בעט פאַרגעבונג און זינדיקט ווידער מיט די געדאַנקען 
וועגן דעם מהות פון גאָט, און האָט מורא, אַז צוליב זייער שולד וועט ער ירשענען 
גיהנום. ער איז אינגאַנצן פאַרווירט. בשעת ער בעט פאַרגעבונג איז ער דאָך 
מתפלל, גיסט ער דאָך אויס זיין האַרץ ווי װאַסער פאַרן רבונודשלדעולם, און וועז 
ער טוט עס, ווילט זיך אים נאָך מער, נאָך חשקדיקער, נאָך ליידנשאַפטלעכער זען 
דעם רבונודשלדעולם, תופסזזיין זיין מהות און אָטידי וועלעניש, ווייס ער, איז 
אַ זינדיקע, אַ צודפרומע, דערפאַר אַן עבירהדיקע. ער זעט ניט, ווי ער קען זיך 
אַרױספּלאָנטערן פון דער נעץ. ער איז פאַרצווייפלט. אויסערלעך אין זיינע מעשים 
איז ער פרום ביז גאָר, אָפּגעהיט אויף דער האָר, אָבער אינערלעך, אין זיינע גע- 
דאַנקען, װערט ער צעריסן און צעפליקט, צעעסן פון רעיונות, װאָס גרעניצן זיך 
מיט כפירה. 

ווער איז דער רבונו"של-עולט? פאַרװאָס אָנטפלעקט ער זיך ניט מיט דונערן 
און בליצן? פאַרװאָס לאָזט ער ניט הערן זיין אנוכי... ולא יהיה לך? אַבקע וויינט 
און קלאַגט. ער קעז זיך אַבער ניט אַרויסרייסן פון דעם קלעם פון זיינע געפער- 
לעכע מחשבות. 

ער גייט אַרום א פאַראומערטער, א צענומענער. ער האָט מורא אַז ער איז 


1) חגיגה, י"ג; 2) דאָרט, י"ד. 
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שוין אַ פאַרפאַלענער, ער האָט פאַרשפּילט זיין חלק עולם הבא, כאַטש ער איז 
אָפּגעהיט מיט יעדער לייכטער און האַרבער מצווה און לערנט יומם ולילה, סיי 
גמרא און סיי מוסרדספרים. אַ שולדיקייט-געפיל דריקט אים און שטיקט אים. 
אַלע זיינע גייסטיקע שיפן זינקען, גייען צום אָפֿגרונט. ער איז אַ פאַרלאָרענער, 
גיטאַ פאַר אים קיין רעטונג. 

סיאיז שבת-שובה. זיין טאַטע האַלט זיין האַלביאָריקע דרשה. דער אַלטער 
ביתדמדרש איז געפּאַקט; מע שטייט קעפ אויף קעפ. אויך די ווייבער"שול איז 
אָנגעפילט צו איר פולער קאַפּאַציטעט; פאַראַן דאָרט ווייבער אַלטע, מיטליאָריקע 
און גאָר יונגע, אַפילו כלה-מיידלעך, מער וויפל זי קען אַרייננעמען. מע זאָגט 
אין שטאָט, אז אין אַזעלכע פאַלן ציַען זיך די ווענט פאַנאַנדער. דעם רב ר' יהודה- 
לייבס א דרשה איז אין שטאָט אַ וויכטיקע געשעעניש. 

דער רב שנירלט אָן ווי פערל מאמרים פון חז"ל. ער ברענגט אַ סך שטעלן 
פון זוהר"הקדוש. יעדעס מאֶל, ווען ער ברענגט אַרויס אַ ביסל א ריזיקאַלישן 
אויפקלערערישן געדאַנק מכוח געטלעכקייט, וויקלט ער אים איין אין די רייד פון 
די נביאים און די חכמים און פאַרשנורעוועט אים מיט א שפּאַגאַט אַרויסגענומען 
פון זוהר, ספר יצירה און אַנדערע קבלה-ספרים, אַזוי אַז דער רעיון ווערט כשר 
לכל הדעות למהדרין מן המהדרין. 

אַבקע שלינגט יעדעס וואָרט, קוועלט אָן פון זיין טאַטנס הילכיקער שטים 
און קוויקט זיך מיט זיינע דרייסטע אויסטייטשונגען. פלוצלונג נעמט זיין טאַטע 
רעדן פאַרן גאַנצן עולם וועגן דעם מהות פון אלהות; ער ברענגט דעם זאָג פון 
יוסף אַלבו אין ספר העיקרים: ,אילו ידעתיו -- הייתיו", 1) ווען איך װאָלט דער- 
קענט גאָט, װאָלט איך געווען אַ גאָט". אַבקע ווערט אַן אויפגעלעבטער. אַלע זיינע 
ספקות און פרעגענישן און האַרץ-קלעמענישן ווי מיט דער האַנט צוגענומען. װאָס 
וויל ער, ווערן אַ גאָט דאָס קען ער דאָך אַפילו אויפן געדאַנק ניט אַרויפלאַזן. 
אויב אַזוי, אַז ער איז ניט קיין גאָט און קען קיין גאָט ניט ווערן, װאָרעם ער איז 
דאָך אַ שטערבלעכער מענטש, אַ יליד-אשה, געבאָרן פון אַ טאַטן און א מאַמען, 
קען ער גאָט ניט דערקענען. זיינע געלוסטענישן, פלאגענישן, נאָכטראַכטענישן 
זענען אומזיסט און אומנישט. 

אַבקע איז אַ געראַטעוועטער. זיין טאַטע, ניט-וויסנדיק וועגן דעם, האָט אים 
מציל געווען פון דעם העלישן פייער פון גיהנום, פון זיין אינערלעכן גיהנום פון 
צווייפלען אוי דעם יאָגן זיך נאָך דאָס אומדערגרייכבאַרע. פון היינט אָן ועט ער 
דאַוונען אַן איינגעשטילטער, אַ באַרויקטער, אַ באַפרידיקטער. ער איז גענעזן, ער 
איז גליקלעך. 

די דרשה איז שוין פאַרענדיקט. מע דאווגט גאַנץ געשמאַק דעם מוצאי- 
שבתדיקן מעריב. אַבקע גייט דורך, ווי אַ פּראָבע, די שמונה-עשרה אָן קיין 
שטרויכלונגען און אָן קיין יסורימדיקע איבערטראַכטונגען. 

,אילו ידעתיו -- הייתיו" איז געווען זיין רעטונגס-אַנקער, זיין מאַגישע 
פאָרמול. 


1) מאמר שני, פרק ל', צום סוף. 
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88 
גרויסער פאַרמעסט. קליינער דורכפאַל 


אַבקע האָט זיך שוין לאַנג באַטראַכט פאַר א דערוואַקסענעם. אַצינד פּאַר- 
נעמט ער זיך מיט וויכטיקע ענינים. ער פאַרטראַכט זיך וועגן אחריותפולע אונ- 
טערנעמונגען. די יידישע צרות זענען אַ שטראף פאַר די יודנס זינד. די האַרבסטע 
שטראָף איז דער גלות, װאָס ציט זיך עפעס גאָר אָן א סוף. אַן ענד צום גלות 
ועט מאַכן משיח. דאַרף מען זיך פאַרנעמען מיט ברענגען משיחן, מקצר זיין דעם 
קץ. ווער וועט אָנזאָגן די גוטע בשורה, אַז משיח קומט? אליהו הנביא. 

פון דער געטלעכער נייער אַנטפלעקונג האָט זיך אַבקע אָפּגעטרייסלט. עס 
איז אַן אוממעגלעכקייט, ער ווייסט עס שוין פאַר געוויס. ער טראַכט אָבער זייער 
ערנסט וועגן אַ גילוי אליהו. 

אליהו האָט זיך דאָך באוויזן צו א סך צדיקים. ער נישטערט אין די קבלה- 
ספרים. ער וויל אויסגעפינען דעם ריכטיקן און קירצסטן וועג, ווי אַזוי זיך אַרויפ- 
צואַרבעטן צו אַזאַ מדרגה, אַז ער זאָל זוכה זיין צו אַ גילוי. אליהון ברענגט מען 
ניט אַראָפ. ער איז ניט קיין משיח. מע קען אים אויך ניט באצווינגען דורך 
השבעות און צירופים. מע דאַרף ווערן ראוי, זיך פאַרדינט מאַכן, קומט ער אַליין, 
ער באַווייזט זיך פרייוויליק. אָבער ראוי ווערן קען מען דורך תעניתים און סיגופים; 
אַזוי שטייט אין די ספרים, וועלכע ער לערנט באַהאַלטענערהייט. אָבער פאַסטן 
וועט מען דאָך אים ניט לאָזן, ניט די מאַמע און ניט דער טאַטע. און אַו דער 
טאַטע וועט גוזר זיין ער זאָל עסן, וועט ער דאָך מוזן פאָלגן און עסן, אַניט ועט 
ער דאָך עובר זיין אויף כיבוד"אב און זיך פאַרזינדיקן און זיין תענית וועט גאָר- 
ניט אויפטאָן פאַר אים. 

ער איז אין אַ פאַרלעגנהייט. כדי זוכה צו זיין צו אַ גילוי-אליהו דאַרף מען 
פאַסטן צװאַנציק טעג נאָכאַגאַנד מיט לייכטע אָפפאַסטונגען. בלויז דאָס האַרץ זיך 
איבערכאַפּן ביי דער נאַכט. דאָס קען ער, זייענדיק ביים טאַטן און מאַמען. בשום 
אופן ניט דורכפירן. מוז ער עס אָפלייגן אויף שפעטער, װוען ער וועט זיין אין אלי- 
גענעם רשות. לכל-הפחות דאַרף ער פאַר דעם דורכשטופן זיין בר-מצוה. 


אַ יידישע אַרְמִיי 


מערקווירדיק, זייענדיק פאַרטאָן אין די דערהויבענע נשמהזזאַכן, האָט ער 
ניט פאַרגעסן אֶן דער ערד און אין די גשמיותדיקע אָנגעלעגנהייטן. 

זיי וווינען איצט אין אַ נייעם הויז, װאָס איז ניט ווייט פון אַ קאַזאַרמע, 
באמת אַזוי נאָענט, אַז ווען מע קאָכט דעם קעסל פאַר די זעלנער, ס'רוב איז עס 
קרויט, קאַפוסטע, מוז מען ביי זי צומאַכן אַלע פענצטער, אַזוי פאַראווירט עס די 
לופט אין זייער הויף. שטייענדיק ביי זיך אין הויף און אַרויסקוקנדיק דורך די 
שטאַכעטן פון פּאַרקאַן, זעט ער ווי מע מושטירט די רעקרוטן. מע לערנט זיי 
גיין, שטיין גלייך, שפרינגען, טראָגן די ביקס אויפן אַקסל, שטעכן מיט א באַגנעט. 

וועז ער האָט צייט און דאַרף ניט גיין אין ישיבה לערנען. װאָלט ער געקענט 
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אָפשטיין שעהנלאַנג און באַאָבאַכטן די איבונגען, איבערהויפט איז ער פאַראינ- 
טערעסירט אין שפרינגען. אין קאָפּ פאַלן אים איין מאָדנע געדאַנקען. אפשר װאָלט 
ער גאָר געװאָרן א מין יהודה המכבי און גענומען שאַפן אַ יידישע אֶרמיי. ער 
װאָלט טאַקע געקענט מאַכן א התחלה גלייך אין ישיבה, פון ר' ניסנס און ר' 
וואלזש"בערס תלמידים, און דערנאַך צוצנען אויך די בית-מדרש-בחורים. האָבן 
זיך דאָן ר' עקיבאס תלמידים אָנגעשלאָסן אָן בר-כוכבאס חיילות. מע דאַרף 
רעקרוטירז איין רעגימענט דערווייל פון יונגע בחורים, שפעטער-צו פון עלטערע. 
מיט דעם באַהעפט זיך א צווייטער געדאַנק. 

ער דאַרף, למען-השם, אויסגעפינען דעם סוד פון ,רואה ואינו נראה" און 
ער וועט דעמדאָזיקן סוד איבערגעבן זיין חייל. מיט אָט דעם חייל, װאָס זעט און 
ווערט ניט געזען פון קיין פרעמדן אויג, װאָלט ער אַרויס און גוט צעשלאָגן אלע 
שקצים און גויים רשעים, װאָס וועלן זיך אָפזאָגן אָנצונעמען דעם יידישן גלויבן 
און זיך אויפצופירן ווי צדיקים. דערנאָך ועט ער אַװעק און אייננעמען ארץ-ישראל; 
צונעמען זי פון די טערקן. מיט זיין אומזיכטבאַרער אַרמיי דאַרף אים די זאך ניט 
אָנקומען איבעריק-שווער. 

דעם סוד אויסצוחורשן איז אים אָנגעקומען שווער. ער האָט נאָכגעזוכט אין 
די קבלה-מעשית און ספרימלעך, װאָס חאָבן זיך געפונען ביי זיי אין בית-דין 
שטיבל אויף די פּאָליצעס. אַנדערע גאָר אונטן, פּאַזע דעם דיל, אַנדערע גאָר אויבן, 
נאַענט צו דער סטעליע, װאָס כדי זיי צו דערלאַנגען האָט ער זיך געמוזט שטעלן 
אויף אַ לייטער. ער האָט געהאַלטן פון ,יגעת ומצאת -- תאמין* 1) אַז מען זוכט- 
נאָך מיט חשק, געפינט מען. 

אַלץ, װאָס מע דאַרף טאָן, איז כאַפּן אַ פלעדערמויז, װאָס איז אַלט ניין 
הדשים. מע דאַרף זי כאַפּן בייטאָג, דווקא מיטוואַך, נאָכן אָפּוֹאָגן די ערשטע זעקס 
פסוקים פון יום: 


יהוֹה, דו גאָט פון נקמה, 

גאָט פון נקמה, שיש אַרוױס, 

דערהייבנדיק זיך, דו, ריכטער פון דער ערד, 
קער אום פאַרגעלטונג צו די שטאָלצע. 
ביז וואַנען וועלן די רשעים, גאָט, 

ביז וואַנען וועלן די רשעים זיך פרייען? 
זיי גאַווערן. זיי ריידן פאַרשייט. 

זיי רימען זיך, אַלע טוערס פון אומרעכט. 
ויין פּאָלק, גאָט, צעדריקן זיי 

און זיי פייניקן חיש אַרב. 

די אלמנה און דעם פרעמדן הרגענען זיי 
און יתומים טייטן זיי, 2) 


1) מגילה, ו'. 
2) תהילים, צ"ד. א'דו'. 
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מען דאַרף זיי פּאַקן, װען זי הענגט מיטן קאָפּ אַראָפּ פון אַ באַלקן אויף" 
אַ בוידעם אָדער אין אַ חורבה. ביים נעמען זי געפאַנגען דאַרף מען פליסטערן" 
אָטזדי פסוקים: 


מאַכסט פינצטערניש און עס ווערט נאַכט, 
אין איר ווידמען זיך אַלע חיות פון פעלד... 
גייט אויף די זון, ווערן זיי איינגעזאַמלט 
און זיי הויערן אין דיערע נאָרעס, 

גייט אֶרוים דער מענטש צו זיץ ווערק. 1) 


ווען מע האַלט זי אין זיינע הענט שטייף, זאָל מען זאָגן אָטזדי פסוקים: 

,און די דאָזיקע זאָלט איר פאַרמיאוסן פון צווישן די פויגלען; זיי טאָרן ניט 
געגעסן װערן. אַ מיאוסקייט זענען זיי: דעם אָדלער, און דעם ביינברעכער, און 
דעם שווארצן אָדלער, און די וויי, און דעם פאַלקפויגל לויט זיינע מינים: יעט- 
וועדן ראָב לויט זיינע מינים; און דעם שטרויספויגל און דעם נאַכטשפּאַרבער, 
און דעם ים-פויגל און דעם שפּאַרבער לויט זיינע מינים; און די אייל, און דעם 
פישפרעסער און די שטאַקאייל; און דעם אוהו, און דעם פעליקאן און דעם גייער: 
און דעם שטאָרך, דעם בושל לויט זיינע מינים, און דעם אויערהאן און די פלע- 
דערמויז" 2). 

דאָס װאָרט פלעדערמויז זאָל מען איבערזאָגן זיבן מאָל און זיך בייגן און נייגן 
בשעת"מעשה מיט דער פלעדערמויז צו די פיר זייטן, מזרח און מערב, דרום און 
צפון. 

די פלעדערמויז דאַרף זיין טונקל-ברוין פונאויבן און ווייסלעך פון אונטן. 
איר לענג זאָל זיין פונקט צוועלף צאֶל. דער פליגלאויסשפרייט צוויי פוס פינקט- 
לעך. איר שנאָבל אַביסל ענלעך צו אַ בלאַט פון א בוים. 

זי מוז דווקא זיין אַ בכורטע, אַן ערשטגעבוירענע, פון אַ בכורטע, װאָס איז 
אַ טאָבטער פון א בכורטע, דאָס הייסט דריי דורות בכורטעס. ערשטלינגס. 

איצט טוט מעז זי אָריין אין אַ ליימענעם טאָפּ. מיט אַ ליימענעם שטערצל 
צומאַכן זי און פאַרשמירן מיט ליים אזוי אַז קיין טראָפן לופט זאל אַהין ניט אָריין. 
דעם טאָפּ זאָל מען באַגראָבן אַן אייל די טיף אונטער א גרויסן שטיין. אַלע טאָג, 
אויסער שבת און יום"טובים דאַרף מען קומען צו יענעם פלאֶץ אין דער אייגענער 
פרימאָרגנדיקער שעה, ווען מע האָט זי געכאַפּט, זיך אַװעקזעצן אויפן שטיין און 
אָפּזאָגן מיט איין אָטעם דריי מאָל דעם פסוק: ,אין יענעם טאַג וועט אַװעקווארפן 
דער מענטש זיינע אַפגעטער פון זילבער און זיינע אָפגעטער פון גאָלד, װאָס זיי 
האָבן זיך געמאַכט, זיך צו בוקן, פאר די קראטן און פאַר די פלעדערמייז"3) און 
בשעת"מעשה אַרויסוואַרפן פון קעשענע א זילבערנע מטבע, אויף וועלכער עס איז 
אויסגעבולט דער קאָפּ פון א מענטשן אָדער פון אַ פויגל. אויב מע האָט ניט קיין 


1) דאָרט, ק"ד, כ'"כ*ג. 
2( ויקרא יא, י"גדי"ט: דברים, י"ד, י"בדי"ח, 
3) ישעיה ב; 5 
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זילבער, איז רעכט א קופערנע מטבע. די זעלביקע מטבע מעג מען נוצן יעדן 
טאָג. דערנאָך אויף שנעל זיך אויפהייבן און אַרומגיין דעם שטיין זיבן מאֶל. 

נאָך דעם פארלויף פון ניין חדשים אַרויסגראָבן דעם טאפ און אים צעברעכן 
מיט א שטיין. דאָרט וועט מען געפינען א ביינדל פון דער פלעדערמויז, עס אַרויפ- 
טאַן אויף א בענדל. זיך עס אָנהענגען ווי א מעדאַליאָן אויפן האַלדו, אָפּזאָגן די 
נויטיקע השבעות, מצרף זיין די נויטיקע צירופים, װאָס ווערן אָנגעגעבן. אויפן 
דריטן טאָג וועט דער טרעגער פון דעם ביינדל ווערן אַ רואה ואינו נראה, אָבער 
ער טאָר זיין אומזיכטבאַרקייט ניט געברויכן פאַר זיין אייגענעם, נייערט דווקא 
לטובה פון כלל ישראל. 

אַבקע װאָלט עס פרובירט דורכצופירן, אָבער ווי אַזוי קען ער וויסן, צי די 
פלעדערמויז איז אַ בבורטע, אַ טאָכטער און אַן אייניקל פון א בכורטע! האָט ער 
געמוזט דעם פלאן אויפגעבן, מחמת זיין אומדורכפירבאַרקייט פאַר אים, סיידן ער 
זאָל נעמען האַדעווען פלעדערמייז. 

ער האָט זיך אָבער פון זיין אידייע צו שאַפן א יודישע אַרמיי ניט אָפגע- 
זאָגט, נייערט אַ קערזגעטאָן זיין אויפמערקזאַמקייט צו אַן אַנדער סוד. און דאָס 
:איז צו דער געשיכטע וועגן אברהמס שלאַכט, ווען ער איז אַװעק ראַטעווען לוטן, 
:זיין ברודערס זון. שטרויעלעך זענען ביי אים געװאָרן ביקסן, זאַמד -- קוילן או 
פולווער. ווען ער קען אויסגעפינען אין די הייליקע ספרים די השבעות און צירו- 
פים, אַ דאַנק וועלכע אברהם האָט דורכגעפירט דידאָזיקע פארוואַנדלונגען. װאָלט 
ער געװאָרן אָן שוועריקייטן אַ גרויסער קריגספירער. -- אייגנטלעך איז ער דאך 
געווען דער שעף פון דער אַרמיי, ווען זיי האָבן געזאַלבט משהקען פאַר דעם 
יודישן קעניג, -- ער װאָלט געראַטעוועט דעם כלל ישראל און אויך די אומות 

העולם װאָלטן פיל געווונען דערביי. זיי װאָלטן אַלע, אָדער ס'רוב פון זיי, געװאָרן 

יידן צי מיראה צי מאהבה. 

ער דערמאָנט זיך דעם פסוק אין מגילת אסתר ,ורבים מעמי הארץ מתיהדים 
בי נפל פחד היהודים עליהם"1) (און פיל פון די פעלקער פון לאנד ווערן יידן, 
ווייל אַ שרעק פאַר די יידן איז אויף זיי געפאַלן). 

ער געדענקט אויך, וואָס עס ווערט דערציילט וועגן די ,גרי אריות", ,כותים 
גריי אריות הן*2). 


89 
וואַסער מעין א מבול 
אָבער אין דער אייגענער צייט, ווען ער האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט אַזעלכע 
געוואַגטע פּלענער, האָט ער ניט געקענט גובר זיין אין זיך זיין ליידנשאָפט צו 
װאַסער. הגם ער האָט דידאָזיקע טשיקאַװע תשוקה זיינע באַטראַכט פאַר אַ מעשה" 


נערות, א שװאַכקײט, װאָס פּאַסט פאַר א קינד, נישט פאַר אים, אַזאַ וויכטיקן 
מענטש, ווי ער איז. 


1) מגילת אסתר ח', י"ז; 2) קידושין, ע"ה. 


188 


ער האָט גערעדט צו זיך אין האַרצן און זיך געזידלט: 

= ווי פּאַָסט עס גאָר פאַר דיר, א גמראדיונגל מיט א שארפן קאָפּ צו גלוסטן 
אָזעלכע נאַרישע קינדישע גלוסטענישן, צו ווינטשן אַועלכע נאַרישע ווינטשענישן. 

זייער הויף האָט דורכגעשניטן א קאנאווע, װאָס איז געווען אויסגעברוקירט 
מיט רויטע ציגל. אין געוויינטלעכע צייטן איז זי געוועז אינגאַנצן אַ טרוקענע; 
נישט געווען אין איר אַ טראָפן װאַסער אויף א רפואה. בעת א שלאַגס רעגן, אויב 
ער האָט אָנגעהאַלטן לאַנג, האָט זי זיך אָנגעפילט. דאָס װאַסער איז געפלאָסן מיט 
אַ שוימיקן רעש, מיט אַ ליאַרעם, ווי די קאַנאַװע װאָלט געווען עפעס רעכטס, נישט 
קיין קאַנאַװע, נאָר ממש א טייך. 

בעת א רעגן איז אַבקע געשטאַנען אויפן ראַנד פון דער קאַנאַווע און ממש 
אָנגעקװאָלן פון שטראָם; ער האָט אַזוי געקענט אַפשטיין אַ שעה צייט, ווערן דורכ- 
גענעצט און דורכגעווייקט ביזן לעצטן פאָדים פון זיין אונטערהעמד, און אים 
האָט עס ניט געקימערט. עד האַט זיך ניט געקענט אָפרייסן, -- אַזוי פאַרחלשט 
איז ער געווען נאָכן פליסיקן רוישיקן וואַסער. ער האָט בפועל ממש געהערט דעם 
,קול ה' על המים... הי אל מים רבים" 1). ער האָט געזעז און געהערט דעם ,נשאו 
נהרות קולם, ישאו נהרות דכים"2) (די טייכן האָבן אויפגעהויבן זייער שטים, 
די טייכן האָבן אויפגעהויבן זייער גערויש). 

ער האָט געשטילט זיין הונגער-דאָרשט נאָך א שטארקער, מעבטיקער, סטי- 
בישער נאַטור-דערשיינונג און האָט געפילט א מאָדנע באפרידיקונג און בשעת- 
מעשה האָט ער זיך געמאַכט פאָרװוּרפן: הפנים, ביסט נאָך אַלץ אַ קליין קינד, ניט- 
געקוקט אויף דיין פרומקייט און לומדות. זיין קליינקינדישקייט האָט אים געער- 
גערט, ממעט-דמות געװען. געמאַכט אים צו קליין און נישטיק, אַראַפגעקלאַפט 
אים די פליגלען פון גרויסן שווונג. ער האָט ניט געקענט איבערוועלטיקן זיין 
ליידנשאַפט צום פליסיקן ראַשיקן וואַסער. 

ער איז געשטאַנען אונטערן פלוך-רעגן. עס האָט געגאָסן אויף אים ווי מיט 
עמערס און ער האָט געפליסטערט אַ תפילה, עס זאָל ווערן א מבול, וואָס זאָל 
פּאַרפלייצן כאָטשבי דעם גאַנצן הויף, אָנפילן מיט וואַסער דעם קעלער פון זייער 
הויז. פון אַלע שכנישע הייזער, אָבער ניט קיין אמתער מבול, אָזוי אַו מענטשן 
און אַנדערע לעבעדיקע באַשעפענישן זאָלן חסזושלום דערטרונקען ווערן. דאָס 
ניט; דאָס זאָל גאָט אַפהיטן. װאָרעם וווּ וועט ער נעמען א תיבת-נח זיי אַלעמען 
צו ראַטעווען. און ווער ווייסט: אפשר איז ער, אַבקע, גאָרניט דער צדיק הדור.. 
װאָס ער האָט געװאָלט איז בלויז אַ זכר למבול, אַן אַנשרעק בלויז, אַזוי, אַו 
מענטשן זאָלן זיך באַזינען, אוועקוואַרפן זייערע שלעכטע וועגן און זיך אומקערן 
צו גאָט, ווערן פרום ווי רי ניסן. 

ער שטייט און קוקט אויפן שטראָם און נחתט זיך. ער שווימט מיט מיט 
יעדן שפענדל, קלעצל, שטיקל ברעט, װאָס האָט זיך פאַרבייגעטראָגן מיט אַזאַ 
אומגעהויערן אימפעט. 

אַו דער רעגן האָט אויפגעהערט. דאָס װאַסער אין קאַנאַװע האָט גענומעך 


1) תהלים, ב"ט, ב 
0 האָרט, צ*ג. ג 
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ווערן ווייניקער און ווייניקער, איז אים אַפגעקומען שטיקער געזונט. ער האָט זיך 
געפילט ווי אַן אָפגענאַרטער. ער האָט דערפילט אַן אומבאַשרייבלעכן אומעט, ווי 
זיין בעסטער פריינט װאָלט אים פאַרלאָזן אויף שטענדיק. 

ער האָט געקעמפט קעגן דערדאָזיקער ליידנשאפט זיינער. ער האָט זיך געד 
שעמט מיט איר פאַר זיך אַליין. ער האָט זי אָבער נישט געקענט אַרויסרייסן פון 
זיין האַרצן. אָטדדי שװאַכקייט זיינע איז געווען אַ סך שטאַרקער פון אים מיט זיין 
גאַנצער פרומקייט, לומדות און מוסר, און ער האָט זיך פרובירט רעכטפאַרטיקן 
מיט דעם, װאָס זיין כוונה איז דאָך נישט זיך קוויקן מיטן װאַסער גופא, נייערט 
מיט דעם, װאָס מענטשן וועלן תשובהדטאֶן. דאָס װאַסער וועט זיי מחזיר-למוטב- 
זיין. 

ער האָט זיך אָבער ניט געקענט אָפּנאַרן, ניט געקענט זיך פאַררעדן די ציין. 


90 
והינטמילן 


ווי ער האָט ליב געהאַט װאַסער, אַזוי האָט ער ליב געהאַט א שטורעם, 
.אָבער ניט דעם ווינט און שטורעם גופא, נאָר זיין טואונג, זיין דרייען די פליגלען 
פון די ווינטמילן, וואָס האָבן זיך געפונען אין אָסטראָוו אין אַ היפשער צאָל. די 
שטאָט האָט קיין טייך ניט געהאַט, און כדי מע זאָל זיך קענען גטן האָבן די 
רבנים אויסגעזוכט עפּעס א זכר צו אַ ריטשקעלע, פון וועלכן דער וולאֶצלאַווקער 
האָט עס געשעפט היילזוואַסער פאַר זיינע שװאַכע אויגן, און אויף אָטדדעם 
סמך פון א קלאַמפערשטן טייך געשריבן גטן און אָנגעגעבן דעם נאָמען פון 
שטאָט, װאָס געפיגט זיך קלאָמפּערשט אויפן ברעג פון דעם און דעם טייך. 
גטן האָט מען געמעגט שרייבן ביים טייך, אָבער מאָלן ווייץ און קאַרן מיט זיינע 
װאַסערן האָט מען ניט געקענט.. האָט אָסטראָוו ממלא געווען דעם חסרון פון 
וואַסערמילן מיט ווינטמילן. 


אין אַ שטורעם. ווען די פליגלען פון די מילן האָבן זיך געדרייט מיט דער 
גרעסטער ‏ שנעלקייט, האָט אַבקע באוויזן דורכצולויפן אויף דר'ערד צווישן איין 
פליגל און צווייטן. ער איז געווען אַזוי פלינק, אַז אַמאָל האָט זיך אים איינגע- 
געבן צו באווייזן נאָך א גרעסערע קונץ פון שגעלקייט: ער האָט זיך דורכגע- 
כאַפּט צוויי מאָל צווישן די אייגענע צוויי פליגלען, אַהין און צוריק. ווען ער 
פּאַרשפעטיקט אויף איין אויגנבליק, װאָלטן דער צעיאָגטער פליגל אים אַװעקז 
געלייגט אויפן אָרט, ניט אויפצושטיין, סיידן צו תחיית-המתים. אָבער דווקא 
אָטדאָס אויסזעצן זיך צו דער געפאַר און דאָס ראַטעווען זיך פון דער געפאר, 
זי איבערקליגלען, האָט אים צוגעצויגן, ער האָט זיך מיט דעם איבערגענומען 
פאַר זיינע חברים אין ישיבה. ער האָט זיי באַוויזן זיין אומגעוויינטלעכע פלינ- 
קיים, פאַרשטייט זיך, אַז אָט די ,קונץ" זיינע האָט מען געהאַלטן בסודי-סודות, 
עס זאָל ניט דערגיין צום רבין אַדער, װאָס װאָלט געווען גאָר ערגער, צום טאַטן 
און מאַמען. געטאָן האָט ער עס ,לשם שמים* -- צו באווירקן די חברים; זי 
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זאָלן אים אָנערקענעז פאר זייער מנהיג, ווען ער וועט זיי אַרייננעמען אין דער 
שיידישער אַרמיי"... 

ער האָט באוויזן נאָך אַ קונץ, װאָס האָט געפאָדערט גרויסע געשיקטקייט, 
הגם עס איז ניט געװען אַזוי לעבנאיינשטעלנדיק ווי דורכלויפן צווישן די 
פליגלען פון אַ ווינטמיל בעת אַ שטורעם. 

ער האָט זיך אַרויפגעכאַפּט אויפן דייקסל פון ווינטמיל און האָט זיך גע- 
לאָזט גיין אויף דעם אַרומגעטעסעטן רונדיקן גלאַטן באַלקן און דערגאַנגען ביזן 
בריקל פון מיל, װאָס איז געווען פון דער ערד א צוויי שטאָק הויך און אַמאֶל 
טאַקע דריי שטאָק. ווען ער האָט עס געטאָן, האָט ער געהאַלטן אין איבערחזרן 
די פסוקים: ,כי בכה ארוץ גדוד באלה, אדלג שור.. תרחיב צעדי תחתני ולא 
מעדו קרסולי" 1). 

אַבקע האָט דעמאָנסטרירט זיין געשיקטקייט פאר א כאָפּטע חברים, צווישן 
װעלכע עס האָט זיך געפונען אויך זיין עלטערער ברודער און זיין ברודערס 
חברים, בית-מדרש-בחורים. וועלפקע האָט דעמאָלט געלערנט מיט זיין פאָטער 
אַ צוויי שעה אין טאָג. די איבעריקע צייט האָט ער געלערנט פאַר זיך אין בית- 
מדרש. ער איז שוין געווען אַ בקי, געקענט האַלב ש"ס אויף אויסנווייניק. 

די דעמאָנסטראַציע האָט ער דורכגעפירט מיט א מין; זיי זאָלן זען, אַז 
ער איז ראוי און מסוגל צו ווערן זייער פירער, זייער מנהיג, ווען ער וועט זיי 
רעקרוטירן און שאַפן פון זיי זיין גרויסן חייל, װאָס ער האָט גערופן ,אסטרטיא". 

עס איז פרייטיק נאָך האַלבן טאָג. אַבקע ווייזט זיינע קונצן. 

גיין אויפן דייקסל ארויפצו און זיך דערקלייבן ביזן בריקל, -- דאָס האָבן 
נעקענט אויך אַנדערע בחורים; װאָס קיינער האָט ניט געקענט, נאָר בלויז ער, איז 
גיין אויפן דייקסל הינטעוויילעכץ, מיטן רוקן צום בריקל. אַלץ, װאָס ער האָט 
פאַרלאַנגט פון זיינע צוקוקערס, איז געווען, זיי זאָלן אים זאָגן, אַו ער איז שוין 
צוגעקומען צום סאַמע בריקל, וועט ער זיך געבן אַ דריי-אויס און זיך אָנכאַפּן 
אָן די שטאַכעטן פון גאַנעק און ניט געבן זיך אַ בוכצע צו דער ערד פון אַזאַ 
הויך, פון װאָס ער װאָלט, חס-ושלום, געקענט מיאוס אָפשניידן, אַרויס בריסוק 
איברים. 

ער איז שוין דורכגעגאַנגען איין מאֶל און צוויי מאָל די גאַנצע לענג פון 
דייקסל אָן קיין מכשול; אַלץ איז כשורה; אַלע האָבן באוווּנדערט זיין לייכטן 
טראָט און זיין געשיקטקייט אין באַלאַנסירן זיין קערפער. אין קאָנטראַלירן זיינע 
באַװעגונגען. ער גייט איצט צום דריטן מאָל און עס וועט שוין זיין גענוג: ער 
איז שוין מיד. די בחורים האָבן זיך, הפנים, מתקנא געווען אין אים, און ווען ער 
האָט געהאַלטן אַ צען טריט פון בריקל, האָבן זיי אויסגעשריען .בריקל!". ער 
האָט אָבער געפילט, אַז ער איז נאָך ניט דערגאַנגען און ער האָט געשטעלט נאַך 
עטלעכע טריט, דאָס מאָל האָט אויך זיין ברודער מיטגעשריען מיט אַלעמען: 
,בריקל!". אים האָט ער געגלייבט. האָט ער זיך געגעבן אַ דריי-אויס מיטן פנים 
צום בריקל און דערזען, אַז ער האָט זיך ניט און װאָס אָנצוכאַפּן, אַו ער פאַר- 
לירט דאָס גלייכגעוויכט פון פּלוצלונגן דריי און פון שרעק -- און פאַלט אַראָפּ. 


1) שמואל ב', ב"ב, ל--ליין. 
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דער זעץ אין דר'ערד איז געווען אַזוי שטאַרק, אַז ער איז אָפגעלעגן איבער 
אַ שעה איידער ער האָט זיך געקענט אויפהייבן. 

נאָך דעם אַראָפּפאֵל האָט ער פאַרלאָרן זיין גאַנצע געשיקטקייט. ער האָט 
דערנאָך, מיט װאָכן שפעטער, עטלעכע מאָל פרובירט גיין אַרויפצו אויפן דייקסל 
מיטן פנים צום בריקל, א זאַך, װאָס איז ביי אים געווען פאַר דעם א קליני- 
קייט, אַ שפּאַס, נידעריקער פאַר דער ווערדע פון זיין געשיקטקייט, און ער האָט 
עס איצט בשום-אופן ניט געקאָנט באַווייזן, די שרעק פאַרן אַראָפּפאַלן האָט אים 
אַראָפּגעװאָרפן פון דייקסל גלייך ביי די ערשטע טריט ווען ער איז נאָך געווען 
נאָענט צו דער ערד. און וויפל ער האָט זיך ניט געמיט צוצוגעבן זיך שטאַרז 
קייט, זיכערקייט פון טראָט מיט זאָגן די פסוקים 1) און שטעלן דעם טראָפּ אויף 
.לא מעדו", האָט אים גאָרניט געהאָלפן. 

אַבקע האָט פיל נאָכגעטראַכט וועגן אָט-דעם פאַל. ער האָט געזען און גע- 
שטוינט, צו װאָס קנאה קען דערפירן אַפילו אַן אייגענעם לייבלעכן ברודער. ער 
האָט גענומען באגרייפן, ווי שווער עס וועט אים זיין צו שאַפן אַן אַרמיי, װאָס 
מוז זיך האַלטן אויף העכערע און נידעריקערע ראנגען. װאָס וועט ער טאָן קעגן 
דער קנאה, װאָס די נידעריקערע וועלן פילן צו די העכערע? 

אַ צווייטן מאֶל האָט ער געהאַט א געלעגנהייט צו זען, װאָס פאַר א בעל- 
מקנאניק זיין ברודער וועלפקע איז. 

ער האָט געדאַרפט פאַרענדיקן א פאֶר בלאַט אין בבא מציעא. עס האָט 
זיך געהאַנדלט וועגן שנעלקייט פון תפיסה, גיין צום פאָטער אויף אַ פאַרהער 
און קריגן דערפאַר א פּאָר פונט ניס ווי אַ מתנה. 

ער זוכט אַרום זיין גמרא און ער קען זי ניט געפינען. דעם טאַטנס גמרא 
האַלט וועלפקע, אַ צווייטע גמרא האַלט דער ,רעזשיצערי, און זיין אייגענע 
גמרא איז נעלם געוואָרן, ווי די ערד װאָלט געעפנט איר מויל און זי איינגע- 
שלונגעו. 

תחילת ווינטער. די דינסט גייט הייצן דעם אויוון. זי וויל אַָריינשטעלן 
די שייטלעך האָלץ, ערשט דער אויוון איז אַ פאַרשטאָפּטער. 

און װאָס האָט זי אַרויסגעשלעפט? אַבקעס גמרא בבא מציעא. 


91 
דער מתמיד 


ער װאַקסט א גאון אין לומדות און א גרויסער צדיק אין פרומקייט. ער לייגט 
זיך שלאָפן לאַנג נאָך האַלבער נאַכט. ער שלאָפט מיט הענטשקעס אויף ביידע 
הענט, בדי ער זאָל מעגן גלייך נאָכן אויפכאַפן זיך נעמען לערנען אויסווייניק.. 


וועלפקע איז אַ גאָר גרויסער מתמיד און ער האָט א גאַר טיפע תפיסה. 


1) שמואל ב', כ"ב, לי=ליז. 
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ער איז מקיים דעם ,והגית בו יומם ולילה*1). ער איז ביט מפסיק אין לערנען 
אויף איין אויגנבליק. ווען ער גייט, ריכטיקער איילט, דורך דער גאַס, פון דער 
קלויז אַהיים, כאַפן עפעס איבערבייסן, לערנט ער אויף אויסנווייניק. ער זאָגט 
דף נאַך דף, שעפטשנדיק שטיל. פון די קעשענעס אין זיין אויבערמאַנטל הענגען 
אַראֶפ צוויי שנופטיכלעך; זיי דינען ווי א מחיצה צווישן אים און דער דרויסנ- 
דיקער וועלט, און דערהויפט ווי אן אָפּצאַמונג, ווען עס מאַכט זיך אים דורכ- 
צוגיין בהסח הדעת צווישן צוויי נשים, אַזוי אַו זיין זכרון זאָל ניט געשעדיקט 
ווערן. 

ער לערנס אויפן קול. ער האָט אַן איינגענעם-קלינגענדיקע שטים. אָבער 
דער ניגון, מיט וועלכן ער לערנט, איז אַן אָנגעווייטיקטער מיט עצבות, איז באַ 
שפרינקלט ווי מיט טרערן. ער לערנט גאַנצענע טעג ביז שפעט נאָך האַלבער 
נאַכט אין דער אונטערשטער קלויז, כמעט א קעלער פון אַלטן בית-מדרש. צוויי 
מאָל א װאָך איז ער אויף משמורים. 

אַנטקעגן דעם בית-מדרש האָט זיך גראָד געפונען די וווינונג פון נאַטשאַל- 
ניק, דעם הויפט פון שטאָט. וועלפקע מיט זיין לערנען דורך די נעכט האָט אים 
און זיינע בני-בית ניט געלאָזן שלאָפן. ער האָט געמאַכט אַ שריפטלעכע אָנפראַגע 
ביים רב: ווער איז עס, װאָס וויינט גאַנצענע נעכט אויפן קול אין דער באָזשניצע 
(גאָטס הויז? ער האָט געבעטן, מע זאָל אים איינשטילן אַדער באַזייטיקן. 

פאָלג מיך אַ גאַנג: גיי דערקלער א גוי, אַ מיטגליד פון אַן ,עם הדומה 
לחמור*"2) (אַ פאָלק. װאָס איז געגליכן צו אַן אייזל), װאָס עס איז א יידישער 
מתמיד און אַז אויף תורה-לערנען שטייט די יידישע װעלט און אַז אָט-דער קול- 
יעקב איז דער אמתער נר-תמיד, װאָס טאָר אין בית-ישראל נישט אויסגעלאָשן 
ווערן, נאָר מוז ברענען און לייכטן טאָג און נאַכט. 

אַבקע איז אויך געווען שטאַרק פרום. ער איז אויך געווען אַ מתמיד. אָבער 
ווי קומט ער צו זיין עלטערן ברודער! ער באזיצט ניט יענעמס ,חילק לאוריי- 
תא"3); ער האָט ניט יענעמס כוח און גבורה; ער איז אַ חלוש. זיין פאָטער דער- 
װאַרט פון אים זייער ווייניק. צום לערנען דאַרף מען האָבן א סך כוחות. זיינע 
גלענצנדיקע האָפענונגען לייגט ער אויפן בכור. און װוּהין יענער וועט גיין, 
וועלן זיינע ייָנגערע ברידער נאָכגײין, ווי קעלבלעך נאַך א קו. 

אָבער אַבקע לאָזט זיך ניט מבטל-מאַכן. ער האָט א לייכטע תפיסה, וואָס 
איז עעפס איבערנאַטירלעכס. 

דער גענעראַל-גובערנאַטאָר פון גאנץ פוילן פאָרט אַדורך אָסטראָוו. די 
שטאָט גייט כאָדאָראָם. דער רב מיט די ,פני" פון שטאָט זענען אים מקבל- 
פנים מיט ברויט און זאַלץ און אַ ספר-תורה. 

אָט פאָרט ער פארביי אין. זיין פּראַכטפולער קאַרעטע דעם ak‏ בית- 
מדרש. קאָזאַקן רייטן פאָרויס און דראַגונערס רייטן פונהינטן. אַ גאַנצע מחנה 
מיט אָפיצירן און גענעראַלן מיט דריי אַרקעסטערס באַגלייטן אים. עס טוט זיך 


1) יהושע א', ח'. 
2) מדרש תנחומא, וירא, כ"ג. 
3) בבא מציעא, פ"ד. 


1393 


מעשים; עס קערט זיך הימל און ערד; עפעס אַ קאַטאַוועס: דער גענעראל-גו- 
בערנאַטאָר פאָרט דורך דער שטאָט אין אַן אַפענער קאַרעטע! אַ גרויסע געשעע- 
ניש, װאָס פּאַסירט איין מאֶל אין אַ יובל. אַבקע, אַן אויפגערודערטער, א צע- 
היצטער פון נאָכלויפן נאָך דעם קרוב-למלכותדיקן פאָרער און זיין סוויטע פון 
אויסגעשטראלצלטע רייטערס און פול התפעלות פון דעם גאַנצן פּאָמפ און פוראָר, 
לויפט אָריין אין קלויז צום ברודער, צו וועלפקען. די קלויז איז אַ פאַרלאָזענע. 
מען באַנוצט זי מער ניט צום דאוונעז. זי ליגט אַריינגעגראָבן אין דער אדמה, 
פאַרנעצט פאַרשימלט און פאַרפליעסנעט, ווייל קיינער שמעקט אַהין ניט אַריין. 
דעריבער האָט זי וועלפקע אויסגעקליבן פאר זיין מקום; דאָ וועט אים קיינער 
ניט שטערן צו לערנען אָן איבעררייס און טאַקע זיך פאַרטיפן אין לערנען. 

אַבקע האָט ניט געקענט צולאָזן דעם געדאַנק אַז זיין ברודער זאָל ניט זען 
די ווונדערלעך-אויסגעפוצטע שררות. און ער שרייט אויס אַ פאַרסאָפעטער: 

-- לויף אַרויס אויפגיך! שוואַלאוו פאָרט פאַרביי מיט זיין גאַנצער 
סוויטע! 

וועלפקע האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. ער האָט אַבקען בלויז צוגעװאָרפן 
אַ בליק פול מיט פאַראַכטונג, פאַרדאַמונג און ביטול. 

וועלפקע האָט אין דעם מאָמענט געהאַלטן אין דורכשווימען א ר"ן, וואָס 
האָט זיך צעגאָסן, מעשה געוויסער אין פרילינג, איבערן גאַנצן בלאַט. ער האָט 
דעמאָלט געלערנט נדרים. וועט ער מפסיקזזיין אין מיטן לערנען, כדי אָנצוקוק: 
אַן ערל טמא, א שוװאַלאָו! זיין מרכבה, מ'שטיינסדגעזאָגט, און די חיילות, 
װאָס באַגלייטן אים, -- װאָס פאַר אַ װערדע און באַטרעף האָבן זיי לגבי דער 
אייביקייט, לגבי דעם מלך מלכי המלכים'ס תורה! אַ גענעראַל-גובערנאַטאָר -- 
אויך מיר א מורינו ורבינת ער איז דאַך אַ שטיקל משרתל ביי אַ מלדך-אביון, 
װאָס איז אַ בשר ודם.. 

וועלפקע האָט דאָס אַלץ געזאָגט מיט דעם איינעם בליק, מיט וועלכן ער 
האָט דורכגעשפיזלט אַבקען. זיין יינגערן ברודער, װאָס ווערט נתפעל פון די 
הבלים, די הבלי העולם הזה. 

אַבקע איז געבליבן שטיין אין אויגנבליק א געפלעפטער און איז גלייך 
אַרויסגעלאָפן, מורא-האָבנדיק צו פאַרלירן איין רגע פון ספעקטאקל... ער האָט 
אָבער געטראַכט, איבערגעטראַכט און באווונדערט זיין ברודערס גרויסקייט, זיין 
גייסטיקע גבורה: זיך קענען איינהאַלטן און אַפילו ניט אַרויסגיין כאַפן אַ קוק 
אויף דעם גענעראַלגובערנאַטאָר און זיין סוויטע רייטערס מיט זייערע װוּנדער- 
שיינע רייטפערד און זייערע רויטע לאַמפּאַסן אויף די הויזן און די גאָלדענע 
עפּאָלעטן אויף די אַקסלען, װאָס האָבן געפינקלט אין דער זון און פאַרבלענדט 
די אויגן. 
אַבקע האָט זיך גענומען באציַען צו זיין ברודער מיט אַן אויסערגעוויינט- 
לעכן יראת-הכבוד. ער פאַרגיט אים אַלע זיינע חטאים קעגן אים, ווי דאָס וועקן 
אים אין מיטן נאַכט, זיין אָפּנאַרן אים מיטן שרייען ,בריקל!" און אַפילו זיין 
פאַרבאַהאַלטן די גמרא. יאָ, ער איז דער אמתער גבור, וואָס באַװעלטיקט זיין 
יצר-הרע 1). נישטאַ צו אים קיין צווייטער. אַבקע פילט זיך לגבי אים ווי אַ 


1) אבות ד', א'. 
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קאַרליק לגבי אַ ריז. ער פאַלט ביי זיך אַראָפּ. אָבער ער שטאָלצירט מיט דעם, 
װאָס ער האָט א ברודער אַ העלד. ער טרייסט זיך מיט דעם, װאָס ער איז דאָך 
ייַנגער מיט דריי יאָר. ער זאָגט זיך צו, אַז װען ער וועט דערגרייכן יענעמס 
עלטער, ועט ער אויך דערגרייכן זיין מדרגה פון אויסגעטאָנקייט פון די אייטל- 
קייטן פון דער וועלט מיט אירע דריי-גראַשענע שררות. גענעראַל-גובערנאַטאַרן 
און גובערנאַטאָרן, װאָס זיין פאָטער גייט זיי באַגעגענען מיט ברויט און זאַלץ 
און האַלט באַגריסונגס-רעדעס פאַר זיי אין רוסיש. 

ניט בלויז אַבקע נעמט זיך איבער מיט זיין ברודער; אויך דער טאַטע און 
די מאַמע פילן זיך דערהויבן פון דעם, װאָס זיי האָבן די זכיה מגדל צו זיין אַזאַ 
זון. די גאַנצע שטאָט, דיה אַלע, װאָס קומען צום רב, שטאָלצירן מיט דעם, װאָס 
ביי זייער רב האַדעוועט זיך אַ זון, װאָס וועט פאַרשיינען די ייָדישע וועלט מיט 
זיין גאונות. : | 

אין שטאָט גרויסט מען זיך מיט װעלפקען. אַבער אויך אַבקע ווערט ניט 
פאַרקוקט. מע האַלט פון אים און מע דערװאַרט, ער זאָל ניט אָפשטיין פון זיין 
עלטערן ברודער. 

אָבער ניט דער טאַטע, ניט די מאַמע און ניט די שוועסטער דערוואַרטן, 
אַז פון אים זאָל אַרויסקומען עפעס א וויכטיקער יש. מען רופט אים +דראכלע", 
װאָס מיינט אַ חלוש, א קרענקלעכער. 

אים קימערט עס ניט. ער בלייבט איינגעגלויבט אין זיך, אין זיינע גייס- 
טיקע כוחות. 
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אבקע לערנט א קל-וחומר 


וועלפקע לערנט אין יענער װוילגאָטנער קלויז אַ גאַנצן ווינטער. ער נעמט 
הוסטן. דער הוסט ווערט ערגער. בלוט ווייזט זיך אין דער ליחה. וועלפקע איז 
קראַנק. דער דאָקטער זאָגט, אַז אויב מ'וועט עס ניט פאַרכאַפּן באַצייטנס, קעז 
ער נאָך אַריין אין דער דער. אַזוי װי עס גייט צו פרילינג, שיקט מען אים אֶפ 
צום זיידן, ווי מע האָט פריָעַר געטאָן מיט אַבקען. דאָרט, אויף דער פרייער 
לופט פון אַ סאָסנאווז װאַלד, וועט ער זיך דערהוילן. 

אַבקען האָט זיין ברודערס קראַנקייט געטראָפן ווי אַ דונער. ער האָט זיך 
שטאַרק פאַרטראַכט. ער לערנט אַ קלזוחומר: מה דאַך זיין ברודער, װאָס איז 
געווען אַזױי שטאַרק (ער דענקט איצט אין פיזישע טערמינע), איז צעבראָכו 
געוואָרן, אויף אַזױפיל שװאַכט די תורה אָפּ דעם כוח פון מענטשן, פון לערנער 
-- א פּשיטאָ שוין ער, אַבקע; ער וועט דאַך זיכער צעשמעטערט ווערן און וועט 
בשום-אופן, מחמת זיין שװאַכן געזונטצושטאַנד, ניט קענען דערגרייכן צו דער 
מדרגה פון א גאון. און אויב ניט קיין גאון ווערן, וואָס טויג אים דאָס גאַנצע 
לערנען? װאָס וועט פון דעם אַרויסקומען? זיין ערגעץ א רבל אין אַ העק, דאָס 
איז ניט קיין צוקונפט פאַר אים. דאָס איז ניט קיין דרך. אין לערנען וויל ער 
דערגרייכן אַדער גאָר אַדער גאָרנישט. אָדער דעם העכסטן שטאַפל, אַדער ער 
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וועט אינגאַנצן ניט קלעטערן אויף דער לייטער. בלייבן ערגעץ שטעקן אינמיטן, 
ניט אַהין און ניט אַהער -- וויל ער ניט, שטייט אים ניט אֶן. 

דאָס און נאָך עפעס. 

אַבקע האָט באַמערקט אַז צװישן זיין טאַטן און זיין מאַמען קומען פאָר 
איבערריידענישן, שיער ניט אמפערנישן. וועגן װאָס און איבער װאָס? מכוח דער 
מאַמעס התנהגות בנוגע באזאַרגן די נויטבאַדערפטיקע, מיט װאָס זי האַָט זיך 
כסדר אָפגעגעבן. 

דער טאַטע האָט געטענהט: 

-- צדקה-געבן איז גאָר אַ גרויסע מצווה. עס וועגט אַריבער אַלע איבעריקע 
מצוות 1); עס ראַטעוועט אַפילו פון טויט2). ווען איז עס גערעדט געװאָרן? ווען 
איינער גיט אַװעק זיינס, װאָס ער פאַרמאָגט. אָבער זיין אַ בעלזצדקה אויף יע- 
נעמס קעשענע. אויף אַ פרעמדנס חשבון, -- איז ניט קיין מצווה, נייערט אַן 
עבירה. דו גיסט אוועק דאָס, װאָס איז ניט אונדזערס, דו גיסט אַװעק פרעמד 
געלט. איך בין פאַרוויקלט אין חובות ביז דערשטיקט צו ווערן; דו גיסט אוועק 
פרעמדע האָב-און-גוטס. מע טאָר עס ניט טאָן. 

אַבקעס מאַמע, די רביצין, חייה-אסתר, איז פון רבס איסור ניט נתפעל 
געװאָרן, זי טענהט צוריק. זי ענטפערט: 

-- דו, אַז דו וועסט קומען נאָך הונדערט און צװאַנציק יאָר אויף יענער 
וועלט, וועסטו קריגן דיין גרויסן חלק עולם-הבא פאַר דיין לערנען. דו האָסט 
עס כשר פאַרדינט. דו זיצסט על התורה ועל עבודה, לערנסט יום ולילה, 
שרייבסט חידושי תורה. איך בין אַן אשה; ווען איך וואָלט אַפילו לערנען, וואָלט 
זיך עס ניט גערעכנט; מיר וועט מען דערפאַר ניט צאָלן. מע פאַדערט עס ניט 
פון מיר. מע דערוואַרט עס ניט פון מיר. לערנען איז ניט מיין זאַך. איז פאַר- 
װאָס וועל איך קריגן עולם-הבא? לעבן אין דיין זכות, -- וויל איך ניט. איך וויל 
האָבן אין הימל אַן אייגענעם חשבון. איז וואָס בלייבט מיר צו טאָן? איין און 
איינציקע זאַך: מקיים זיין דעם ,פזר נתן לאביונים צדקתו עומדת לעד"3) -- 
(ער טיילט פאַנאַנדער, ער גיט די באַדערפטיקע; זיין צדקה באַשטייט אויף אייביק). 

אַבקע איז ניט אַריין אין דעם, ווער פון זיי איז גערעכט. ניט וועגן דעם 
האָט זיך עס געהאַנדלט אין זייז קאָפּ און האַרצן. ער האָט געאורטיילט בערך אַזוי: 

= מיין טאַטע איז דער בעסטער מענטש, װאָס לעבט אויף גאָטס וועלט, 
חוץ ר' ניסנען. מיין מאַמע איז די בעסטע און שענסטע פרוי, װאָס איז פאַראַן 
אויף דער וועלט. און אויב אַט-די צוויי קענען צווישן זיך ניט דורכקומען און 
זייער צוזאַמענלעבן פליסט ניט אינגאַנצן גלאַט אָן פעלבלעך, אָן קנייטשן, אֶן 
קאַרבן, איז עס אַ סימן מובהק, אַז דאָס לעבן פון מאַן מיט אַן עזר כנגדו טויג 
ניט. לכן וועט ער, אַבקע, ניט חתונה האָבן. דא האָט ער זיך ניט אַפגעשטעלט, 
נייערט געצויגן דעם פאָדעם פון געדאנק ווייטער: װויבאַלד ער וועט בלייבן אַן 
אַלטער בחור, א רווק, וועט ער ניט קענען זיין קיין רב; א רב מוז האָבן א רביצין, 
און אויב ניט זיין קיין רב, איז אויף װאָס טויג אים דאָס לערנען כסדר גמרא! 


1) בבא בתרא, ט'. 
2 משלי י, בי. 
3) תהלים, קייב, טי. 
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נאָך דער אַרגומענטאַציע און ציען מסקנות פון זיין הויפט-הנחה, איז ער 
געוואָרן גלייכגילטיק צו די שאַרפע שכלדיקע איינפאַלן פון ,קצות", צו די שוין 
יגאָר געפעפערטע פלפולים פון צל"ח, פון נודע ביהודהס, ר' עקיבא איגערס 
,שאלות ותשובות", צום ,כרתי ופלתי", צום ,שב שמעתתא". זיי זענען ניט פאַר 
אים. אָט"דער איבערבראַך, װאָס איז פאָרגעקומען אין אים, האָט אים אַריינגע- 
װאָרפן אין אַן אומעט. אַלע זיינע בריקן זיינען איינגעפאַלן, אַלע שיפן דערטרונ- 
קען. ער האָט פאַרלאָרן זיין וועג און באַשטרעבונגס-פונקט אין לעבן. 

אַבקעס פאָטער האָט אַטדדי ענדערונג אין זיין זון ניט באַמערקט. ער האָט 
זיך אָבער איצטער מער אָפּגעגעבן מיט אים. זיין אָפֿגעבן זיך מיט אים און זיין 
אַכטונג געבן אויף אים איז באַשטאַנען אין איין זאַך, און דאָס איז -- ניט לאָזן 
אים צופיל לערנען, זיין אַ צודגרויסער מתמיד. אַבקעס התמדה האָט דערווייל 
אָנגעהאַלטן דורך אינערציע, כמעט אויטאָמאַטיש און, צו אַ געוויסער מאָס, אויס 
פאַרצווייפלונג: ער האָט ניט װאָס צו געווינען און װאָס צו פאַרלירן. ווען ער האָט 
געלערנט שפּעטלעך ביי דער נאַכט, האָט ער געהאַלטן די פיס אין אַ מעדניצע 
מיט קאַלטן װאַסער, כדי ער זאָל ניט איינדרעמלען. ווען זיין פאָטער האָט עס 
דערזען, האָט ער אויף אים אָנגעשריען. מע טאָר עס גיט טאָן. עריט קריגן רומאַ- 
טיזם. ער איז עובר אויפן ,ונשמרתם לנפשותיכם". 

אַבקעס פאָטער האָט אַצינד שטאַרק פאַרדראָסן, הלמאי ער האָט זיך ניט 
צוגעהערט צו די װאָרנונגען פון אייניקע פריינט, אַז זיין זון, וועלפקע, כאַפט אי- 
בער די מאָס הן אין התמדה און הן אין פרומקייט, און װאָס צופיל טויג ניט, 
,כל יתר כנטול דאי"1). ער האָט זיי געענטפערט: די ליניע פון זיין הנהגה וועט 
זיך אויסגלייכן ווי פון זיך אַליין, ער זעט איצטער, אַז ניט אלע מאֶל קען מען 
זיך פּאַרלאָזן אויף דעם נאַטירלעכן גאַנג פון זאַכן. מע דאַרף אַכטונג געבן, מער 
זיך אָריינמישן און ניט דערלאָזן צו עקסצעסן. 

די קראַנקייט פון זיין געראָטענעם בכור, פון וועלכן ער האָט אַמאֶל געהאַט 
אַ סך צער און עגמת-נפש, מחמת זיינע שטיפערייען, און לעצטנס אַ סך נחת, 
וואָס האָט אים מער ווי קאָמפענסירט, האָט אים געטראָפן ווי א דונערקלאַפ פון אַ 
לויטערן הימל, גאָר אומדערוואַרט. 
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לעצטנס האָט אַבקעס פאָטער פיל געטראַכט און מיט פיין וועגן זיין אַריבער- 
פאָר פון יאגוסטאָוו קיין אָסטראָוו. ער, א רב א משכיל, װאָס איז געווען גוט 
באַהאוונט אין דער רוסישער ליטעראַטור און באַקאַנט מיט דער דייטשער, האָט 
ניט געדאַרפט אַריינפאַלן אין א סביבה פון פאַנאַטיקערס, פון פינצטערלינגס-פלע- 
דערמייז, װאָס גלייבן באמונה שלימה, אַז זייערע רביים, װאָס סירוב פון זיי קענען 
אַפילו ניט לערנען, האָבן ניט קיין סמיכות אויף רבנות, קענען ווייזן װוּנדער, זענען 


1) חולין, נ"ה. 
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גאַנצע ר' שמעלקעס אין פמליא של מעלה, זענען באַזעסן פון רוח"הקודש, קענען 
אָפשרייען גזירות, זעען פאָרויס די צוקונפט, שאַלטן און װאַלטן איבער די מערכות 
פון קימפּעטאָרנס און פון צו מיליטער-דינסט זיך שטעלנדיקע, האַלטן אין זייער 
בוזעם-קעשענע דעם שליסל צום פרנסה-קאַמער. אים האָט, ממש, ווייגעטאָן, װאָס 
יידן, קינדער פון אברהמען, װאָס האָט מיט אַזויפיל יאַרן צוריק באַקעמפט געצנ- 
דינסט, אָבערגלויבערייען; קינדער פון דעם עם חכם ונבון 1), פון קלוגן און פאר- 
שטענדיקן פאָלק, זאָלן זיין פאַרזונקען אין מ*ט שערים פון שטותעריי, װאָס איז 
אַ מין טומאה, רחמנא ליצלן. 

ער האָט זיינע געפילן אונטערדריקט, די געדאַנקען פאַרשטיקט אין זיך, ניט 
געהאַט פאַר וועמען פון האַרצן זיך אַראָפּרעדן. דאָס שטיקן אַלץ אין זיך האָט אים 
קיין געזונט ניט צוגעגעבן. אים האָט זיך געדאַכט, אז ער פאַרנעמט א פאַלשע 
פּאָזיציע. ער געפינט זיך אין אַן אומגעזונטן מצב. פונצייטצוצייט האָט זיין אומ- 
צופרידנקייט זיך אַרויסגעריסן פון אים אין אַ ביטערער זאָגעכץ. אין סירוב פאַלן 
האָט ער פאַרשוויגן און געדולדעט די ,ווילדע שטיק", װאָס די חסידים האָבן גע- 
פראַוועט ביי אים אין הויז צו שלוש-סעודות, צו מלווה-מלכה, אָדער אין סוכה צו 
שמחת בית השואבה. אָבער דאָס איבערגוואַלדיקע שווייגן האָט אונטערגעגראָבן 
זיין געזונט. 

ער האָט זיך געמאַכט גרינג דאָס האַרץ מיט דעם, װאָס די חסידים באזיצן 
איין גרויסע מעלה, װאָס קאָנטערבאַלאַנסירט אַלע זייערע חסרונות, און דאָס איז 
זייער פריילעך זיין, זייער קענען זיך משמח-זיין. זיי גייען ניט אַרום ווי די מתנג- 
דים אַנגעכמורעטע, פאַראבלטע, געבויגענע אין דרייען אונטער דער לאַסט פון אַ 
שולדיקייט-געפיל און דערשראָקענע פאַר זייערע זינד, האַלטנדיק זיך, ווי אַ קינד 
ביי דער מאַמעס פאַרטעך, ביים פסוק ,אשרי אדם מפחד תמיד*2). זיי זענען חוד 
ליאַנקעס, פריילעכע לונגאונלעבערס. זיי מאַכן זיך ניטוויסנדיק פון זייער אָרעמ- 
קייט, דחקות אין הויזו ביי אייניקע פון זיי איז ניטאָ אַפילו קיין מזון סעודה אחת, 
קיין צוגעגרייטע שפייז אויף איינמאֶל אָפּצועסן ניט פאַר זיך און ניט פאַר ווייב און 
קינד, און דאָך זענען זיי זאַרגלאָז: וי די פייגעלעך װאָס טיוויטערן אויף די 
צווייגן פון ביימער; זיי האָבן בטחון, גלייבן אין השגחה פרטית און זענען זיכער, 
אַז דער טאַטע אין הימל וועט זיי גיט פאַרלאָזן. 

פאַר זייער שטענדיקער אויפגעלויטערטקייט האָט אַבקעס פאָטער אַטדדי 
פאַנאַטיקער זייער פיל פאַרגעבן. ווען ניט אָטדדי ותרנות זיינע װאָלט ער בפועל 
ממש ניט געקענט איינזיצן אויף דעם כסא הרבנות אין אָט-דער פאַרחושכטער 
שטאָט. 

אַבער אויך מיט דער דאָזיקער פארגעבעכץ און קאַמפּענסאַציע האָט זיין 
סובל-זיין אָטידי פינצטערלינגס אים געקאָסט שטיקער געזונט. און כדי אינגאַנצן 
צו פאַרגעסן זיך וועגן דעם אָבסקוראַנטישן אַרום, האָט ער זיך אַריינגעטאן מיטן 
גאַנצן אימפּעט אין צוגרייטן צום דרוק אַ חיבור פון שאלות ותשובות אויף אַלע 


1) דברים, די, ו. 
2) משלי כיח, י"ד. 
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פיר טיילן פון שולחן-ערוך, ,אורח חיים". ,יורה דעה", ,אבן העזר" און ,חושן 
המשפט". 

ר' יהודה לייב איז געשטאַנען אין שפיץ פון דער קהלה קדושה. ער איז 
געווען דער מרא דאתרא אין פולן פשט פון װאָרט בנוגע יידישע ענינים: מיט 
יעדער שטאָטישער אָנגעלעגנהייט איז מען געקומען צו אים; אויף יעדן שטאָ- 
טישן מוסד האָט ער געדאַרפט האַלטן אַן אויג. דערהויפט האָט ער אַכטונג געגעבן 
אויף די שוחטים און אויף די קצבים. ער האָט אויך באַזאָרגט מיט פלעצער ביי 
באַלעבאַטים, ווי אורחים אויף די יומםדטובים, די זעלנער. אין קאַמאַראָװ, װאָס 
איז געווען אַ מין פאָרשטאָט פון אָסטראָוו, איז געשטאנען אַ גאַנצע דיוויזיע, דיה 
פיר רעגימענטן, און צווישן זיי האָבן זיך געפונען עטלעכע הונדערט יידן. דערצו 
האָבן דיןדתורות צוגענומען ביי אים א היפש ביסל צייט. די בית-דין-שטוב איז 
ניט געשטאַנען קיין ליידיקע. יידן האָבן געפירט געשעפטן אויך צווישן זיך און 
אין ערכאות של עכו"ם איז מען ניט געגאַנגען; ווען ס'זענען אויפגעקומען סיכ- 
סוכים, איז מען געגאַנגען צו ביתדדין. דעם פסק בית-דין האָט מען מקיים געווען; 
ווען ניט האָט מען, אויב דער ניטזפאָלגער איז געווען אַ מתנגד, מעכב הקריאה 
געווען אין בית-מדרש, וווּ יענער האָט געהאַט זיין שטאָט; ווען אַ חסיד, -- אין 
דעם געהעריקן שטיבל. בית-דין האָט געשיקט דעם שמש און געלאָזט וויסן וועגן 
דעם, אַז דער און דער איז ניט ציית און מ'זאָל ניט לייענען אין דער תורה, סיידן 
ער וועט צוזאָגן צו פאָלגן ביתדדין. 

עס איז באַקאַנט דאָס שאַרף-וויציקע גלייכווערטל פון ר' יאַשע בער סאַ- 
לאָווייטשיק: 

עס זענען פאַראַן צוויי, װאָס ווייסן ניט פון זייער כוח, און ווען זיי וואָלטן 
עס געוווסט, װאָלט די וועלט קיין קיום ניט געקענט האָבן. איינער איז אַ 
סטראַזשניק אין אַ קליין יידיש שטעטל; ווען ער ווייסט, וויפל כוח ער פאַרמאָגט, 
װאָלט מען פון אים, דעם מלך בגדוד, גיט געקענט אויסהאַלטן. דער צווייטער 
איז אַ רב אין א גרויסער שטאָט: ווען ער ווייסט, וויפל כוח ער האָט ניט, װאָלט 
די קהלה קדושה גלייך אונטערגעגאַנגען. 

אָסטראָוו איז קיין גרויסע שטאָט ניט געווען און אין איר איז דער רב 
געוועז א מאָראַלישער, רעליגיעזער און יורידישער כוח. אַפילו דער מלוכה- 
שער פרידנסריכטער פלעגט צום רב אָפשיקן ליטיגאַציעס, ער זאָל אַרױסטראָגן 
זיינע פסוקים. ער האָט געהאַט גענוג צרכידציבור. ער איז געווען א טרוד. איז 
וועז איז אים געבליבן צייט צום לערנען? פרי פאַרטאָג און גאָר שפעט ביי דער 
נאַכט, ווען אַלע שלאָפן. און ווען ער האָט זיך פאַרנומען מיט זיין חיבור איז ער 
. אויפגעווען גאַנצענע נעכט. און אַז ער האָט דורכגעפראַצעוועט דעם ווינטער 
מיט זיינע לאַנגע נעכט און ער האָט נאָך אַלץ געהאַלטן אין מיטן שרייבן זיין 
ווערק, האָט ער גענומען פילן שרעקלעכע ווייטיקן אין קאָפּ. עס איז איצט גע- 
גאַנגען צום פרילינג, געװאָרן װאַרעמער און די טעג לענגער און ליכטיקער, 
אָבער ער האָט זיך דערפילט גאָרניט פרילינגדיק. 

ער איז קראַנק, מוז אָפשטעלן זיין אַרבעט אינמיטן און זיך באַראַטן מיט 
דאָקטוירים. 
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אין אָפטראוו איז צו דער צייט קיין יידישער דאָקטער ניט געווען. די 
קראַנקע ייָדישע באַפעלקערונג איז באַדינט געװאָרן פון פוילישע מעדיקערס. 
איינער פון זיי האָט געהייסן כאַרוסעוויטש. ער איז געווען דעם רבס א שכן. זיין 
הויז האָט זיך געפונען אין זעלביקן געסל, נאָר אנטקעגנאיבער. כאַרוסעוויטש 
האָט, לויט זיינע גאָר מאָגערע מעדיצינישע קענטענישן, אָנגענומען, אַז אָטידי 
קאָפווייטיקן זענען א פועל-יוצא פון אַ מאָגנקראַנקייט. לכן האָט ער אוועק- 
געשטעלט דעם קראַנקן רב אויף אַ כמעט הונגערדדיעטע. 

דעם שטעטלשן עסקולאפ איז גאָר נישט איינגעפאַלן, אַז דער פאַציענט 
איז, פשוט, איבערגעהאָרעוועט, ניטזדערשלאָפן, צופיל אָנגעשטרענגט, אויסגע- 
שעפט און אין װאָס ער נייטיקט זיך איז, קודם-כל, אין רו מער שלאָפן, מער 
עסן, כדי זיך צו דערהוילן און קומען צו זיינע כוחות. כאַרוסעוויטש האָט אָבער 
אין זיין דיאַגנאָז און פּראָגנאָז גענומען די פאַרקערטע ריכטונג. 

דעם חולה איז מיט יעדן טאָג געוואָרן ערגער; די ווייטיקן זענען געוואַרן 
אומדערטרעגלעך; די כוחות זענען אים ממש אויסגעגאַנגען. אין אַ משך פון 
עטלעכע װאָכן האָט דער דאָקטער דערפירט דעם פאַציענט צו אַזאַ צושטאַנד 
פון חולשה, אַז ער איז מער ניט געווען בכוח אַליין צו לייגן תפילין און אַבקע 
האָט אים דערביי געדאַרפט אַרויסהעלפן. פאַרציען דעם קשר, אַרומוויקלען די 
רצועות, אויך זיינע פיס האָבן זיך גענומען אָפּזאָגן אים צו דינען. ער האָט אַליין 
אַן זיך אָנלענען אויף עמיצנס אַקסל, ניט געקענט דורכגייץ דעם שמאָלן שלאָפ- 
צימער. 

איז געבליבן, נאַך אַ קורצער באַראַטונג מיט באַלעבאַטים פריינט, צו נע- 
מען דעם חולה קיין װאַרשע. אין װאַרשע איז געווען צו יענער באַרימט פאַר אַ 
גרויסן מעדיקער פּראָפעסאָר באַראַנאָווסקי. װעגן אים האָבן צירקולירט צווישן 
דער יידישער באַפעלקערונג כמודלעגענדעס. פון זיין פּראָפעסאַָר אויפן מעדי- 
צינישן פאַקולטעט האָט אים די רוסישע רעגירונג מעביר-געווען פאַר זיין פאַרז 
ברעכן און חוצפה. ער האָט דעם גענעראַלדגובערנאַטאָר געענטפערט אין פויליש, 
זיך אַנטזאגט צו רעדן רוסיש. באַראַנאָווסקי האָט געשמט פאַר אַ גרויסן פוילישן 
פּאַטריאָט און צו דער אייגענער צייט אַן אוהב-ישראל און אַפילו אַ ,מוקיר 
רבנן",. געהאַלטן פון רבנים און ,גוטע יודן". 

ער האָט דעם קראַנקן רב אויפגענומען זייער פריינטלעך. מיט אים, װאָס 
איז ניט געווען געשיקט אין פויליש-רעדן, האָט ער גערעדט רוסיש. פאַר זיין 
אונטערזוכונג און באַהאַנדלונג בשום-אופן ניט געוואַָלט נעמען באַצאָלט. לויט 
דעם איינדרוק, װאָס דער חולה האָט אויף אים געמאַכט, האָט ער ויך משער 
געווען אַז ער האָט צו טאַן מיט איינעם, וואָס ליידט אויף דער קראַנקייט שוין 
אַ יאָר דריי. אַז מע האָט אים איבערגעגעבן ווי דיר כאַרוסעוויטש (ער איז מיט 
אַ פּאָר יאָר שפעטער געװאָרן דער הויפט פון דער פוילישער קאָלאָ אין דער 
,דומע") האָט באַהאַנדלט דעם קראַנקן און אַז די קראַנקייט איז בלויז פון אַ 
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פּאָר װאַכן דוראַציע. איז ער געווען אויסער זיך פון דער אומוויסנתייט פון 
שטעטלשן דאָקטער. באַראַנאָװסקי האָט געגעבן אינסטרוקציעס ווי דעם חולה 
צו באַהאַנדלען, אויך שריפטלעכע אָנווייזונגעז צום היימישן פּראַקטיצירער. ער 
האָט אויך רעקאַמענדירט אַ פוילישן קוראָרט. די קראַנקייט האָט ער דעפינירט 
ווי די ,באַזעדאוו"מחלה". עס איז א נערוןדקראַנקייט. זי הייסט אויפן נאַמען 
פון דייטשן מעדיקער קאַרל פאָן באזעדאָוו (1854--1799), װאָס האָט זי צום 
ערשטן מאָל באַשריבן אין 1840. עס איז אַן עקזאפטאלמישע וואליע. די הויפט- 
סימפּטאָמען זענען א פאַרשנעלערטע האַרצקלאַפּעניש און אַן אַרויסשטאַרטשונג 
פון די אויגן. עס האָט צו טאָן מיט דער פאַרשטאַרקונג פון דער פונקציע פון 
דער טיראָדעישער דריז. זי ווערט אויך אָנגערופן ,באָסיאָ". 
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אַבקעס קראַנקער פאַטער, מוטער און די עלטערע שװעסטער, בלומע, זע- 
נען אַװעקגעפאָרן אין אַ קוראָרט אין נאַווידמיאַסטי. 

אַבקע, רחקע, משהקע, מאַשקע און דער רעזשיצער זענען געבליבן אַליין, 
פאַרװאָרלאָזטע. אַ פחד האָט געהויערט איבער דער שטוב. א שרעק האָט זי 
איינגעהילט און זיי האָבן זיך געטוליעט איינע צו די אַנדערע ווי שעפּסעלעך, װאָס 
זענען פאַרכאַפט אויפן פעלד אין אַ שטורעם אָן אַ פּאַסטעך. 

אַבקע האָט געציטערט, ער זאָל, גאָט באַהיט, ניט ווערן גאַר א יתום. ער 
דאוונט געשמאַק, ער בעט גאָט און בעט זיך ביי גאָט ער זאָל זיך דערבאַרעמען. 

נאַך יעדן מאָל דאוונען פילט ער זיך געשטאַרקט, קריגט בטחון. ער איז 
מתפלל פאַר זיין טאַטנס געזונט. און אויב עס פעלן אים, חס-ושלום, יאַרן, 
שענקט ער זיין פאָטער אוועק זיינע יאָרן, זאָל דער רבונו-של-עולם נעמען וויפל 
עס פאָדערט זיך, אַפִילוֹ אַלע יאָרן און אים גאָרנישט איבערלאָון. ער איז גרייט 
אַװעקצוגעבן זיין לעבן, אָבי זיין טאַטע זאָל בלייבן לעבן און די ברידער און 
שוועסטער זאָלן ניט בלייבן קיין יתומים. 

נאָך א סך בעטן, דאוונען און וויינען מיט זודיקע טרערן איז ער כמעט 
ווי זיכער, אַו דער אויבערשטער האָט פאַרנומען זיין געבעט. ער וועט ביי אים 
זיין טאַטן ניט צונעמען. אַזאַ אכזריות זועט ער ניט טאָן. ער איז דאַך אַ בעל- 
רחמים. 

ביי זייער דינסטמיידל האָט ער דערשנאַפט אַ ביכל, ,אבן נגף*. פון יעקב 
דינעזאָן (1919--1856). 

אַבקע האָט עס אָנגעפאַנגען צו לייענען. עס זיסט, ממש, אויף זיין גומען. 
עס דערמאָנט אים די גליקלעכע שעהן, וועלכע ער האָט געהאַט מיט עדי מעשה 
מג' אחים". ער איז פאַרכאַפט פון סיפור-המעשה. ער היפט איבער אין בוך 
די שטעלן. װאָס גיבן זיך אָפּ מיט זייטיקע זאַכן, װאָס האָבן צו דעם עצם פון 
דער פאַבולע קיין שייכות ניט. ער האָט פיינט די נאַטור- און וועטערדבאַשריי- 
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בונגען; די האַנדלונגען און די שמועסן פון די העלדן מאַכן אים אויפציטערן. 
אָבער די לאַנדשאַפט-געמעלעכצן קען ער ניט פאַרטראַגן. זיי פאַרהאַלטן דעם 
טעמפּאָ פון סיפור, זיי פאַרציען, פאַרשלעפן אים. ער האָט פאַר זיי קיין געדולד 
ניט. זיי געהערן ניט צו דער עיקר-זאַך און ער וואָלט זיי אַרויסגעשמיסן פון בוך. 

ער האָט שוין דערלייענט דאָס ביכל ביז צום סאַמע סוף. ער איז דערשלאָגן. 
דאָס קינד איז געבליבן אַ יתומל און מיוועקט עס גיין זאָגן ,קדיש". אַ שרעק 
באַפאַלט אים. ער אידענטיפיצירט זיך מיט יענעם יינגל, װאָס אין בוך. ער איז 
אויפגעקאָכט אויפן מחבר. ווען ער כאַפט אים, וואַלט ער זיך געװאָרפן אויף 
אים שלאָגן. ער רעדט צו זיך אין האַרצן און אויך צו רחקען; ער רעדט און 
רעדט, טאָג נאָך טאָג, און קען זיך ניט שטילן: 

- װאָס פאַר אַן אכזר דער שרייבער איז! פאַרװאָס האָט ער מיך געמאַכט 
אַזױי אומגליקלעך. ער האָט דאָך געקענט ענדיקן גוט. נאָר ער האָט ניט גע" 
װאָלט, דער צורר! 

וועז דער סיפור"המעשה ענדיקט זיך בכי טוב, האָט אַ גוטן סוף, װאָלט 
אַבקע דעם מחבר גרייט געווען אָפצוגילטן; ער װאָלט אים צעקושט און צע- 
האַלדזט און געבליבן אים דאַנקבאַר אין משך פון זיין גאַנצן לעבן. אָבער דער 
שונאדישראל, דער שלעבטער מענטש, דער רשעדמרושע, דיגעזאָן, האָט בכיוון 
אויסגעלאָזן מיט אַ שלעכטן סוף, כדי ער, אַבקע, זאָל זיך פילן אומגליקלעך, 
בדי ער זאָל ליידן און געפייניקט ווערן מיטן יתומל. 

װאָס האָט דער שלעכטער מענטש, דער מחבר, געװאָלט פון זיינע יאַרן! 
ער האָט אַבקען פאַרחושכט די טעג, פאַרסמט דאָס לעבן. 

פאַרװאָס איז ער אַזאַ שלעכטער! אַבקע וועט עס אים קיינמאָל ניט פאַרגעבן. 

די שטוב-באַלעבאַטישקייט און די השגחה אויף די קינדער נעמט איבער 
רחקע. אויף הוצאות-הבית באַקומט זי זיבן רובל א װאָך. דעם רבס שכירות 
ברענגט איר צו טראָגן דער שמש פון אַלטן בית-מדרש, פאַרבונדן שטייף אין 
אַ קניפל פון זיין שנופטוך. 

רחקע פירט די ווירטשאַפט, להיפוך צו איר מוטערס פירונג, מיט גענויער 
אויסרעכענונג. זי ציטערט איבער יעדן גראָשן, װאָס זי גיט אויס, זי האָט געז 
שפּאָרט און געקאַרגט. אָנשטאָט בולקעס און קוכנס, האָט זי זיי געגעבן עסן 
שװאַרץ ראַזעווע ברויט. אין דער דיעטע געברויכט זי אַ סך קאַרטאָפל, אַרבעס, 
בעבלעך, פאַרשיידענע גרויפנס, הירזש, אַנשטאָט קאַקאַאָ -- ציקאָריע; אָנשטאָט 
רינדערן פלייש -- זיי געקאָכט לונג-און-לעבערס און מילצן, װאָס האָבן גע- 
קאָסט אַ שיבוש; אָנשטאָט פיש -- הערינג. קיינער האָט ביי איר ניט געהונ- 
גערט, נייערט געלעבט איינגעהאַלטן, אַלץ בצימצום. איר טענה איז געווען: מען 
קען זיך ניט לאָזן וווילגיין, ווען מע לעבט פון צוגעציילטן גראָשן. 

אַבקען האָבן ענינים פון מאָגן און גומען ניט אינטערעסירט. גשמיותדיקע 
קערפערלעכע אָנגעלעגנהייטן זענען אים אין דער לינקער פיאה ניט געלעגן. 

רחקע האָט געפירט די שטוב מיט אַ שטאַרקער פארשטשעמערטער האַנט 
און מיט אַואַ װונדערלעכער בוכהאַלטונג, אַז ניט נאָר האָט איר ניט אויסגע- 
פעלט אויף דער הוצאה, נאָר זי האָט נאַך אָפגעשפּאַרט עטלעכע רובל. אויף 
שבת זענען די קינדער פאַרבעטן צום דיין ר' יוסף צינאָוויטש. אָבער זיי האָבן, 
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אונטער דער אינסטיגאַציע פון רחקען, זיך אָפגעזאָגט פון דער טובה און בבוד. 
רחקע האָט געמאַכט שבת און אַפילו געהאַט א זכר פון א טשאָלנט. 
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אויף די יוסדטובים האָבן זיי אַנגענומען די פאַרבעטונג פון דיין. דאָ האָט 
אַבקע באַאָבאַכט גאָר טשיקאווע הנהגות, ער האָט געזען עפעס אַועלכעס, װאָס ער 
האָט זיך עס גאָרניט געקענט פאַרשטעלן. א נייער אומבאַקאַנטער שטייגער האָט 
זיך דאָ געפירט. אַבקעס טאַטע האָט זיך געהאַלטן אין שטוב פשוט און צוגענג- 
לעך. דער עלטסטער פון הויזגעזינד, ניט מער. ער איז געווען אָפּגעזונדערט, 
האָט זיך מתבודד געווען בלויז, ווען ער האָט געלערנט, געווען פאַרטיפט אין אַ 
האַרבער סוגיא אָדער ער האָט געשריבן זיינע חידושי תורה. ער איז געווען אַ 
בקפּיד אויף דעם, קיינער זאָל ניט אַװעקנעמען זיין פעדער און טינטער. ער 
האָט עס גערופן ,מיינע געווערקצייג". אָבער ווען ער איז ניט געווען פאַרעוסקט, 
איז ער געווען אויסגעמישט מיט די קינדער, צוגעלאָזן ווי א חבר, לאָמיר זאָגן, 
אַן עלטערער חבר. ער האָט ניט געלאָזן פון זיך מאַכן צופיל וועזן, ווי ער װאָלט 
געווען עפעס אן אַנדער באַשעפעניש ניט פון זייער אומגעבונג. ער האָט געגעסן 
מיט אַלעמען ביים זעלביקן טיש, שבת, בעתן עסן. האָט ער איבערגעגעבן דעם 
דובנערס משלים אויפאויסווייניק אָדער ער האָט זיי געלייענט פון אַ ספר אָרויס 
און פאַרטייטשט אויף יידיש. דער איינציקער פּלאַץ, װאָס איז פאַר אים געווען 
פאַרבאָטן, ער'ט ניט געהאַט אַהין קיין דריסת-הרגל, ווי עס װאָלט זיך געפונען 
אונטער אַן איסור חרם, איז געווען די קיך. פון דער צווייטער זייט -- דער 
איינציקער פּלאַץ, װאָס איז פאַר אַלעמען, אויסער אים אַליין, געווען פאַרבאָטן 
מיט דער אייגענער שטרענגקייט איז געווען דער אויבנאָן ביים טיש. דאָס איז 
געווען פרעזערווירט פאַר אים, און קיינער האָט זיך אויף אים קיינמאָל נישט 
געזעצט. פון קיין אַנדערע ספעציעלע פריווילעגיעס האָט ער ניט גענאָסן. > 


דאָ, ביים דיין, איז שוין געווען גאָר אַנדערש. דער דיין האָט זיך געהאַלטן 
און געפירט נישט װוי קיין ליבער פאָטער, נייערט ווי אַ בייזער אַלמעכטיקער 
הערשער. אַלע אין שטוב האָבן געציטערט פאַר זיין דוך. ער האָט מיט קיינעם 
פון די קינדער, געווען אין שטוב בלויז טעכטער, גיט גערעדט, מיט זיץ ווייב 
-- אויך ניט. ער איז געווען דער עיקר העיקרים; אַלע אַרום אים זענען געווען 
בלויז אַ נישטיקער טפל, ווי זי װאָלטן באַשאפן געוואָרן פאַר איין צוועק: אים 
צו באַדינען, דאָס אַלץ. קיין צוועק אין זיך און פאר זיך זענען זיי ניט געווען. 
ער איז געווען דער איינציקער צוועק, זיי אַלע זענען געווען מיטלען. 


ער האָט געהאַט פאַר זיך יעדע זאך באַזונדער: זיין האַנטעך, זיין מעסער 
און גאָפל, זיין טעלער און שיסל, זיין פענדל און טעפל. מע האָט געקאָכט 
פאַר אים באַזונדער, ספעציעל. אין שטוב האָט געהויערט א שטענדיקער פחד, 
װאָס אַבקע האָט ניט געקענט פאַרטראָגן. די אַטמאָספער האָט אַבקען, װאָס איז 
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געווען געוווינט צו אַטעמען פרייע שטובלופט, ממש געדריקט און געשטיקט וי 
צען פוד װאָלט זיך אָנגעלייגט אויף זיין ברוסט. ער האָט געבעטן גאָט די יום- 
טובים ראש-השנה, יום"כיפור און סוכות זאָלן װאָס גיכער אַריבער און ער זאָל 
זיך אַרויסכאָפן אויף דער פריי. 

אַבקע און זיין ייָנגערער ברודער, -- דער עלטערער, וועלפקע, איז געווען 
ביים זיידן אין נישטאנישעק -- האָבן געגעסן מיטן דיין אין עס-צימער, ,ביי 
פאַרמאַכטע טירן". פון קיך האָט מען אַריינגעטראָגן דאָס עסן; די אַריינטראָגערן 
איז געווען איינע פון די טעכטער, וועלכע האָט דערלאַנגט, אַוועקגעשטעלט אויפן 
טיש, זיך צוריקגעצויגן און פאַרמאַכט הינטער זיך די טיר, די דיינטע מיט די 
צוויי טעכטער און אַבקעס צוויי שוועסטער, רחקע און מאשקע, האָבן געגעסן 
באַזונדער אין קיך. אייגנטלעך האָט דער דיין געבעטן זיי, ווי געסט, צו עסן 
אין עסצימער מיט אים ביים טיש און ניט זיין צעשיידט פון זייערע ברידער. 
אָבער וויבאַלד די פרויענצימער האָבן געגעסן באַזונדער אין קיך. האָבן די 
,נשיםי, רחקע און מאַשקע, אויס סאָלידאַרישקייט און אַ געפיל פון באליידיקונג 
פאַר זייער געשלעכט, דעמאָנסטראַטיוו זיך אָפֿגעזאָגט פון דעם צווייפלהאפטן 
כבוד; 

דער זיין איז בכלל געווען א טשיקאַװער מענטש, ווי אַבקע האָט אים 
דערקענט נאָך פון פאַר דעם, איידער ער האָט זיך געפונען אין זיין נאָענטקייט 
פאַר אַט-דער קורצער צייט. ער איז געװען א פּאַרליבטער אין זיך; ער איז 
געווען דער איינציקער יש; אַלע אַרום -- עפר ואפר. און צו דער אייגענער 
צייט האָט ער זיך פאר אַלעמען געשראָקן. 

ער איז געווען א גרויסער פחדן. 

דהייגו, עס האַנדלט זיך וועגן אַן אָקס. מע דאַרף זען, מיט כל הכוחות פון 
רבנישער ערודיציע און חריפות, אים כשר צו מאַכן, יואָרַעַם טאָמער מאַכט מען 
אים טריפה, ועט עס זיין אַ הפסד גדול, אַ גרויסער געלט-פאַרלוסט פאַרן אָרי- 
מען יודישן קצב, װאָס װאָלט בדיל-הדל געװאָרן; זיין גאַנץ שטיקל פאַרמעגן, 
אַמאָל אויך נאָך צוגעליען אַ היפשע פּאַר רובל, האָט ער אַרײנגעטאָן אין דער 
קניה פון אָקס. טריפה פלייש האָט זיך פאַרקויפט פאַר ווייניקער פון אַ פערטל 
פון מקח, װאָס מע האָט געלייזט פאַר כשרע. דער דיין וויל אויף זיך נישט 
נעמען קיין פאַראַנטװאָרטלעכקייט. קודם-כל דאַרף ער זיך זיינע ביינער פאַר- 
היטן. אַבקעס פאָטער, דער רב, שטעלט זיך איין פאַרן אָרימען קצב. מע דאַרף 
דאָך זיין ,חס על ממונם של ישראלי, מען קען דאַך ניט מאַכן אַ מענטשן אומ- 
גליקלעך; ער וועט דאַך דאַרפן אוועקגיין מיט דער טאָרבע. דער רב זיצט אָפּ 
שעהן און שעהן, אַמאֶל אַ גאַנצע נאַכט איבער די פוסקים, װאָס האָבן צו טאי 
מיט הלכות טריפות, מיט דעם חלק אין ,יורה דעה". סוף-כל-סוף, מיט גרויס 
מי האָט ער געפונען אַ היתר. געפונען א גרויסן פוסק, אַ מקיל. ער ווענדט זיך 
צום דיין, ער זאָל נעמען אויף זיך בלויז איין דריטל אחריות פאַר כשר מאַכן 
דעם אָקס; דער דיין זאָגט אים אָפּ. ביי אים קען מען עס ניט פועלן. דער רב מוז 
נעמען אויף זיך אַלע דריי דריטל. 

עס האַנדלט זיך וועגן נעמען אויף זיך די שטראָף אויף יענער וועלט, אין פאַל 
דער פסק איז צופיל איבערגעבויגן לצד קולא, און מ'קען דערפאַר כאפן שמיץ, 
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מלקות. דער דיין אין אַועלבע פאַלן, וועז עס איז אויסגעקומען צו גיין אין 
פסקענען אויף דינעם אייז, האָט געהאַט איין סטערעאָטיפישע טענה: איך קען 
ניט, איך האָב גענוג אייגענע זאָרגן, ד"ה, אייגענע זינד, פאר וועלכע צו קריגך 
אַריינגעצימבלט. צו ליידן פאַרן אָרימען קצב, דאָס וועט ער באין-אופן ניט טאָן. 

ער האָט זיך איינגערעדט אַז ער איז אַ גרויסער מוזיקער, אַ קאָמפּאָויטאָר. 
ער האָט זיך מתקנא געווען אין רב, װאָס האָט געהאַט זייער אַ שיינעם פיין-קול- 
טיווירטן באַריטאָן און איז געווען אַ בעלזמנגן. אַז ער האָט געדאוונט נעילה, איז 
מען פון אַלע בתידמדרשים געלאָפן אין בית-מדרש, װוּ ער האָט געדאַװנט, כדי 
צו הערן זיין נגינה. דאָס אייגענע שמחת-תורה ווען ער האָט געזאָגט ,אתה 
הראית" אֶדער תשעהדבאב: ,ארזי הלבנון, אדירי התורה". די באַלעבאַטים ווי 
,עמך* האָבן זיך ניט געקענט גענוג אָפּרימען. אַ קלייניקייט אַזאַ כלי. דעם דיין 
האָט עס פאַרדראָסן. האָט ער זיך און אַנדערע געװאָלט איינשמועסן, אַז אין 
הלכות קאָמפּאָזיציע שטייט ער אויף אַ גאָר הויכער מדרגה. 

איז דאָך די קשיא: פאַרװאָס שווייגט די וועלט? פאַרװאָס ווייס מען ניט פון 
אים און זיינע קאָמפּאָזיציעסן איז דער תירוץ: ער קען זיי ניט פאַרשרייבן. ער 
קעז ניט קיין נאָטן. וועז ער פאַרשרייבט זיינע ניגונים, װאָלט מיט אים געקלונ- 
גען די וועלט, װאָרעם די וועלט פאַרמאָגט גאָר ניט אַ זעלכע וווּנדערלעכע ניגו- 
נים און אַפערעס ווי די, װאָס ער פאַרפאַסט, נאָר זיי בלייבן ביי אים אין געהירן, 
ניט פאַרשריבן. . 

קיין רוסיש האָט ער ניט געקענט; די רוסישע ווערטער האָט ער אַרויסגע- 
רעדט אַזוי, אַז זיי זענען ביי אים אַרויסגעקומען בריסוק איברים, דערצו פאַר" 
ביטן די מלעילס מיט די מלרעס. ער האָט אָבער געהאַט אַן אַטעסטאַט. ער האָט 
,באַלייגט* אַן עקזאַמען אויף אַ געהילף פון אַ ,קאַזיאָנעם רב". ער האָט געקויפט 
דעם דיפּלאָם. אין פוילן האָט מען די זאכן געטאָן כמעט ווי אָפן. אַו עמיצער 
האָט אָפּגעלאַכט פון זיין רוסיש"רעדן, האָט ער יענעם אֶפגעשטעלט. פאַרשטאָפּט 
דאָס מויל מיט דער טענה: ס'טייטש, איר זענט דאָך אַ מורדזבמלכות; איך האָב 
דאָך אַן אַטעסטאַט כתוב וחתום בגושפנקא... געשריבן און געחתמעט מיטן זיגל 
פון מלכות... | 

אים האָט געטאָטשעט דער מינדערװערטיקייטיװאָרים און ער האָט זיך 
געפלייסט אים צו פאַרשטילן. האָט ער זיך געקנייפט אין די באַקן, צו מאַכן זיל 
אויסזען רויט. ער פלעגט נעמען אָפּלאַכן פון די וווילקענעוודיקע, מאַכן זייער 
קענטעניש צו קליין געלט. 

ער האָט גערעדט מיט היץ צום רב, ווי צום רעפּרעזענטאַנט פון די קענערס: 
װאָס קענען זיי? מיט װאָס גרויסן זיי זיך? עפעס א קלייניקייט, עפעס אַ שפאַס! 
זיי קענען פראנצויזיש. איז װאָס איז דער ,מורנו" מיט דעם פראַנצויזיש. זיי 
קענען פראנצויזיש -- קען איך תרגום! 

פון דעם פראַנצויזיש-תרגום-פאַרגלייך גייט דער רב אַריבער צו דער מצשה 
וועגן דור הפלגה. ער האַלט, אַז אָט-די קללה איז די ערגסטע. 

= צו װאָס דאַרף מען אַזױפיל שפראַכן? אויף דעם שטודיום פטרן מענטשן 
אומזיסט זייער צייט. . 

דער רב האָט טאַקע זיך אַליין אין זינען. זיין רוסיש, זיין דייטש און אויך 
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זיין תרגום האָבן ביי אים צוגענומען אַזויפיל יאָרן. אַלע מענטשן. ווי גאָר פאַר* 
צייטנס, איידער דער אויבערשטער האָט צעמישט זייערע לשונות, האָבן גע- 
דאַרפט געברויכן איין לשון. גוט איז געווען אין מיטלאַלטער, ווען אַלע גע- 
לערנטע און אויפגעקלערטע האָבן געברויכט ליטיין, געשריבן זייערע חיבורים 
אין ליטיין. צוליב װאָס האָט מען עס גענומען שרייבן אויף די נייע לשונות און 
פאַרװאַרפן ליטיין ווי אַן אינטערנאַציאָנאַלע שרייבשפראך! 

די פילשפראַכיקייט איז אַ קולטור-אומגליק. אָזויפיל צייט און ענערגיע 
ווערט פאַרשווענדט אויף גאָרנישט, אויף אויסצולערנען זיך אָנצורופן די זעל- 
:ביקע זאַך מיט פאַרשיידענע נעמען. זי איז פוסטע פּאפוגייאישקייט. אַ מענטש 
rוערט‏ ניט קליגער פון דעם, װאָס ער קען אָנרופן אַ מעסער מיט צען פאַרז 
ישיידענע ווערטער. דאָס גרעסטע אומגליק פון דער וועלט איז דאָס, װאָס איינער 
יפאַרשטייט ניט דעם צווייטן. און דאָס אייגענע איז בנוגע די יידן, ווען די גויים 
זואָלטן פאַרשטאַנען זייער לשון, װאָלטן זיי זיך ערשט דערקונדיקט אויף וויפל 
העכער די יידן שטייען פון זיה 

דער רב האָט געמאָסטן די דיסטאַנץ אין קולטור צווישן ייד און גוי לויט 
דעם מרחק, װאָס איז געלעגן צווישן אים, דעם רב, און די עטלעכע כומרים און 
גלחים, װאָס זענען געווען אין אָסטראָוו. אַפילו רוסיש קען ער בעסער פון פרא- 
וואָסלאַוונעם כומר. ער האָט זיי באַגעגנט ביים איינשווערן די ועלנער אין די 
רעגימענטן, דעמאַלט האָבן די פאָרשטייערס פון די דריי רעליגיעס זיך באַגעגנט. 
יעדער איינשווערנדיק זיינע גלויבנס-ברידער. 

אָבער דער דיין הערט גאָרנישט זיינע רייד און חקירות מכוח דער צעשפלי- 
טערטקייט פון דער געבילדעטער וועלט. ער איז מבטל די אינטעליגענץ אין 
אַלגעמיין; ער האַלט ניט פון די נייע אידייען, װאָס זיי האָבן פאַרשפרייט. 

= קענען זיי פראַנצויזיש, קען איך תרגום! 

דער רב האָט געקנעלט מיטן דיין שעהנלאַנג און אים דערקלערט קאַפער- 
ניקס (1543--1473) אַסטראָנאָמישע שיטה, אַז די ערד דרייט זיך אַרום דער זון. 
ער האָט אים דערקלערט די סעזאָנעןדראָטאַציע, ווי אויך די מעת-לעתיקע, אָבער 
דער דיין איז עקשנותדיק געבליבן ביי דאָס זייניקע, בי" פטאלאָמייס (געלעבט 
אין צווייטן יאָרהונדערט) געאַצענטרישער סיסטעם, אַז די זון דרייט זיך אַרום 
דער ערד. מע זעט דאָך מיט די אויגן! דערצו האָט ער געבראַכט די מעשה פון 
יהושע 1). דער גרויסער קריגער האָט אָפגעשטעלט די זון אין גבעון און די 
לבנה אין טאָל אילון. 

עס האָט נישט געהאָלפן, װאָס דער רב האָט אים באוויזן מיט אותות און 
מופתים, ד"ה, מיט דער הילף פון א גלאָבוס און אַן אָנגעצונדענעם ליכט, ווי 
דער טויש פון טאָג און נאַכט קומט פּאֶר. עס האָט אויך גיט געהאָלפן, װאָס דער 
רב האָט געבראַכט דעם רלב"ג, װאָס שטעלט זיך אִפ אויף די ווערטער אין פסוק: 
,לעיני ישראלי, װאָס זאָגט בפירוש, אַז פאר די אויגן פון ישראל האָט זיך 
אויסגעוויזן, אַז די זון האָט זיך אָפגעשטעלט, בעת אין דער ווירקלעבקייט האָט 
יהושע גאָר אַפגעשטעלט די ראָטאַציע פון דער ערד. דער דיין האָט געטענהט, 


1) יהושע י', י/ב--י*ג. 
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או ווען די ערד װאָלט זיך חס-ושלום געדרייט, װאָלט זיך אים דער קאָפּ פּאַר- 
דרייט. װאָרעם ווען ער פאָרט אַפילו אויף אַ פור, שווינדלט אים דער קאָפּ, און 
אַ פור גייט דאָך פאַמעלעך. און דאָ, ווי דער רב זאָגט, דרייט זיך די ערד אזוי 
שנעל, איז ווי װאָלט זיך אים אינגאַנצן דער קאָפּ ניט פאַרשווינדלט! ניין, די ערד 
שטייט ווי אין פסוק: ,דור הולך ודור בא והארץ לעולם עומדת" 1) (אַ דור גייט, 
אַ דור קומט, אָבער די ערד שטייט אויף אייביק). 

אַבקע האָט געהאַסט דעם דיין ניט פאַר זיין איינרעדעניש, אַז ער איז 
אַ גרויסער קאָמפּאָזיטאָר, און ניט פאַר זיין ניט אָנערקענען קאַפערניקוסן און 
אויך ניט פאַר זיין איבערנעמען זיך מיט זיין תרגום-קענטעניש; ער האָט אים 
פיינט געהאַט פאַר זיין פאַרברעכערישער באציאונג צו זיין ווייב, צו דער דיינטע 
און צו זיינע טעכטער, וואָס ער באַהאַנדלט ערגער פון דינסטן. אַבקע האָט 
רחמנות געהאַט אויף זיי, װאָס ווערן געטראָטן אונטער דעם קנאַפל פון אַט-דעם 
שטוב-טיראן. 

דאָס ווייב האָט זיך אינגאַנצן ניט געטאָרט ווייזן אין זיין צימער. די טעכ- 
טער, די מיידלעך, בלויז ווען זיי האָבן אים אַריינגעטראָגן דאָס עסן און אַרוס- 
געטראָגן די ליידיקע טעלער, צוגענומען פון טיש. 


7 
די דיינטע און די זשוליקעס 


עס איז אָנגעקומען אַ בריוו פון דער מוטער צו די קינדער, אין וועלכן זי 
לאָזט זיי וויסן, אַז דער פאָטער פילט זיך בעסער און זיי קלייבן זיך קומען אַהיים. 

רחקע האָט באַשלאָסן, אַז זי מיט אַבקען וועלן פאַרן אויף די אָפגעשפאַרטע 
פּאָר רובל, מאָגןדגעלט, װאָס זי פאַרמאָגט, קיין ווארשע, באַגעגעגען דעם פאָטער 
די מוטער און די עלטערע שוועסטער. 

עס האָט זיך גראָד געמאַכט אַזוי, אַז די דיינטע האָט באַדאַרפט צופאָרן 
קיין וואַרשע דערליידיקן עפעס אַן ענין. זענען רחקע און אַבקע מיטגעפאָרן 
אויף זייער אייגענעם חשבון. רחקע האָט געהאַט גענוג אויף הוצאות-הדרך. 

פאָרנדיק פון װאָקזאַל צו דער אָרימער, אָפּגעלאָזענער און איבערגע- 
פּאַקטער אכסניה, וווּ זיי מיט דער דיינטע וועלן עס איינשטיין, האָט אַבקע פרו- 
בירט כאַפּן אַ שמועס מיטן בעלדעגלה, װאָס איז זיך געזעסן מיט דער בייטש 
אין האַנט בהרחבהדיק אויף דער קעלגיע פון זיין קאַרעטע, אין וועלכער עס איז 
געווען איינגעשפאנט זיין גאָר נישט נעבעכדיק, גאָר ניט פאַרמאָרעט פערדל, 
װאָס איז זיך געלאָפן אָן אָנגעטריבן צו ווערן. 

אַבקע האָט זיך געחידושט, װאָס אים קומט אָן שווער צו כאַפּן, װאָס יענער 
רעדט. דאַכט זיך ער רעדט יידיש, דאָך זינגט ער אַרויס די ווערטער אזוי 
,מאדנע", אַז אַבקע קען זיי ניט דערקענען. זיי קומען אים פאַר עפעס יאָ באַקאַנט 


1) קהלת, א', ד'. 
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און דאָך ניט באַקאַנט. ער האָט נאַך ניט געוווסט, אַו אייניקע שפּראַכן האָבן 
דיאַלעקטן. אָבער אין משך פון פאָרן, װאָס לענגער ער האָט געהערט דעם פור- 
מאַן רעדן, אַלץ מער װערטער האָט ער פאַנאַנדערגעשיפרירט. װאָס ס'האָט 
אַבקען שטאַרק איבערראַשט, איז געווען דער .יאַך* אָנשטאָט דעם ,איך* און 
דער ,ענק". אָבער זיין אויער האָט זיך גיך צוגעוווינט צום װאַרשעװער לשון 
און צוזונג, אָזוי אַז װען ער איז אָנגעקומען אין ,גאַסטהויז", כביכול, איז ער 
שוין געווען אַקלימאַטיזירט און ער האָט פאַרשטאַנען, װאָס די ווירטן האָט גע- 
רעדט צו אים און אַפילו װאָס די געסט, די איינשטייערס, האָבן גערעדט צווישן זיך. 

אין אכסניה איז געווען אַזאַ ענגשאַפט, אַז אַבקען איז גיט געווען ווו צו לייגן. 
-- רחקע איז געשלאָפן מיט דער דיינטע, וועלכע מע האָט דאָ טיטולירט רביצין, 
אין איין בעט, -- האָט מען אים אויסגעבעט אויף אַ טיש, נאָכדעם ווי אַלע 
אורחים זענען שוין געווען באַזאָרגט מיט געלעגערט. 

אַבקע איז געווען דער לעצטער זיך צו לייגן שלאָפן, אָבער דער ערשטער 
אויפצושטיין. מע האָט געדאַרפט אָפליידיקן דעם טיש פאַר די נייע געסט, װאָס 
זענען אָנגעקומען קיין װאַרשע פון די אַרומיקע שטעטלעך מיט די פֿריפאַרטאָגיקע 
באַנען. 

גלייך נאַך זייער אָנקומען האָבן רחקע און אַבקע געמאַכט אָנפראַגעס און 
אויסגעפונען, או דער טאַטע מיט דער מאַמען וועלן אָנקומען אין װאַרשע ערשט 
מיט אַ גאַנצער װאָך שפעטער. אַזוי לאַנג װאַרטן האָבן זיי ניט געקענט. זייערע 
הוצאות אין דער אכסניה װאָלטן איבערגעטראָפן די אָפגעשפּאָרטע סומע, װאָס 
רחקע האָט געהאַט מיט זיך, לכן האָבן זי באַשלאָסן אָפּצופאָרן אין אַ פּאֶר טעג 
אַרום, צװאַמן מיט דער דיינטע. װאָס צו טאָן האָבן זיי ניט געהאַט. װוּ צו זיץ 
-- אויך ניט. די אכסניה איז געווען, הויפטזעכלעך, א פּלאַץ צום איבערנעכטיקן. 
זענען זיי אַרויס אָנקוקן די שטאָט. די דיינטע איז געגאַנגען מיט זיי, אָבער לשם 
אירן אַן עסק. ו 

עס איז נאָך געווען גאַנץ פרי. אָבער די טראָטואַרן אויף נאַלעווקי האָבן שוין 
געהאַט אַ היפשע צאֶל פוסגייערס. די דיינטע שטעלט-אָפ א יודן אין א לאַנגער 
קאַפּאָטע מיט אַן אונטערגעשאָרענעם בערדל און פרעגט ביי אים, ווד צו גיין און 
געפינען די און די גאַס. זי האָט אים געוויזן אַן אָנגעשריבענעם אַדרעס. דער 
אומבאַקאַנטער מעסט זי אָפ פון קאָפּ ביז די פיס און באַטראַכט איר הילוך. ער 
האָט זי מסתמא ריכטיק אָפּגעשאַצט ווי אַ ,פראָווינציעלע ווילדע חיה". ער גיט 
איר די נויטיקע דירעקטיוון און גיט זי תוך כדי דיבור א פרעג, פון וואַנען זי 
קומט. זי דערציילט אים, אַז זי איז אָסטראָװער רביצין, (אַבקען און רחקען גיט 
דאָס װאָרט אַ שניט אין אויער. זיי זעען אין דעם אַ פאַלשע פרעטענזיע און באַ- 
רימעריי, מחמת זי איז דאָך בלויז די דיינטע, ווי קומט זי צו אוזורפירן זייער 
מאַמעס טיטול), און אַז זי איז געקומען קיין װאַרשע איינקויפן קליידער פאַר איר 
עלטערער טאָכטער, װאָס ווערט בקרוב, אין אַ מזלדיקער שעה, אַ בלה. 

דער ייד האָט זי אויפמערקזאַם אויסגעהערט; ער האָט געװאָלט וויסן, ווער 
ס'איז דער חתן, צי איז ער אַ לערנער און וויפל נדן זיי האָבן בדעה צו געבן 
דער טאַכטער. ער האַט זי לסוף, דרך אגב, אַ פרעגדגעטאָן, צי זי קויפט איין די 
זאַכן פאַר מזומן, ווייל פאַר מזומן קען זי איינשפאָרן אַ היפשע סומע. ער ווייסט 
פון פלעצער, וווּ פאַר מזומן קריגט מען מציאות, ממש בחצי חיגם. 
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זי פאַרזיכערט אים, אַז זי קויפט אַלץ פאַר מזומן געלט. זי האָט פיינט זיך צו 
פאַרחובן און דערהויפט, אַז זי האָט ניט אין װאַרשע קיין באַקאַנטע הענדלערס, 
װאָס װאָלטן איר געגעבן אויף קרעדיט. 


דער ייד ווינטשט איר און איר טאָכטער אָן אַ פולן קאַפּ מיט מזל ברכה 
און גליק און איילט אויף שנעל אַװעק. 


די דיינטע איז אַװעק. וווּהין זי האָט באַדאַרפט און לויט די ריכטיקע די- 
רעקציעס, װאָס דער ייד האָט איר געגעבן. 


- א טייערער ייַד, ניט אַנדערש ווי אַ מלאך האָט אים איר צוגעשיקט. 
וועמען איך האָב ניט געפרעגט אין אכסניה, האָט קיינער ניט געוווסט, ווו דאָס 
איז און ווי מ'גייט אַהין. אַ טייערער ייד, אַ מלאך פון הימל געשיקט. 


אַבקע און רחקע האָבן זיך אומגעקערט אין אכסניה. די דינטע האָט ניט 
געלאָזן זיי לאַנג װאַרטן אויף איר. זי איז געקומען מיט אַ קניה, דערווייל אַןְ 
אונטערקליידל, איינגעהאַנדלט פאַר דעם כלהדמיידל. אין אַ שעה שפעטער איז זי 
ווידער אַװעק, כדי צו באַזאָרגן דאָס, לשם װאָס זי איז געקומען קיין וואַרשע. 
אַבקע און רחקע גייען מיט איר מיט. זיי גייען פאַמעלעך; שנעל האָט מען ניט 
געקענט גיין, װאָרעם דער טראָטואַר איז שוין געווען פול מיט פוסגייערס. אייניקע 
גייען אַהין און אַנדערע אין דער פאַרקערטער ריכטונג. עס איז א געדרענג, מע 
רייבט זיך מיט די אַקסלען, מיט די עלנבויגנס. אין דעם מאָמענט דערזעט אַבקע, 
אַז גלייך לעבן זיי, בלויז אַביסעלע פאָרויס, גייט יענער ייד, מיט וועמען די דיינטע 
האָט זיך צעשמועסט אין דער פרי, און פון פאָרנט פאַר אים גייט אַן אויסגעפוצ- 
טער גוי, צי אפשר גאָר אַ ייד, װאָס איז קיין ינד ניט, מיט א פּאָר שיינע פוילישע 
װאָנצעס, א פאַצעט פון קאֶפ ביז די פיס; פון זיין פרילינגדמאַנטלס זייטיקער 
קעשענע שטעקט אַרויס אַ שפיץ פון א נאָזטיכל. ער גיט עס א צידאַרויס האַסטיק, 
און בשעת-מעשה פאַלט פון דער אייגענער קעשענע ארויס אַן אָנגעשטאָפּטער 
טייסטער. \ . 

דער ייד גיט זיך א בייגדאַראָפּ און גיט אים פלינק אַ כאַפ-אויף נאָך איידער 
דער טייסטער האָט דערגרייכט צו דער ערד. די דיינטע האָט באַמערקט, ווי דער 
ייד האָט עפעס אויפגעהויבן; גיט זי אַ געשריי ,לחצאין, דיה אַז איר קומט אַ 
העלפט פון געפינס. דער ייד שטעלט פיס. ער מאַכט א פאַרזוך צו אַנטלויפן, 
אַבער זי לאָזט אים ניט; זי האָט אים אָנגעכאַפט ביי אַ פּאָלע, פון פאָלע ביים 
אַרעם און זי גייט שוין מיט אים. זיי פאַרקירעווען זיך ביידע אין אַ זייטיקן געסל. 
אַבקע און רחקע גייען זיי נאָך. אַבקע מערקט אין זכרון די גאַסן און געסלעך 
רעכטס און לינקס, ער זאָל ניט פאַרלאָרן גיין און וויסן ווי צו טרעפן צוריק אין 
אכסניה אין פאל זיי דאַרפן גיין אַליין צוריק. די זאַך זעט אים אויס צו זיין עפּעס 
ניט גלאטיק. פאַרװאָס פּלאַנטערט זיך עפעס דער ייד צווישן די פיס? פאַרװאָס 
האָט יענער געהאַלטן זיין טייסטער מיט געלט אין א זייטיקער מאַנטל-קעשענע 
און ניט אין רעקלס בוזעם-קעשענע, ווי דער דרך-העולם איז צו האַלטן געלט? 
און זוי אַזױי האָט ער ניט געפילט, אַז מיטן אַרויסציָען דאָס נאָזטיכעלע האָט ער 
אַרויסגעוואָרפן זיין טייסטער און איז זיך אַװעקגעגאַנגען ווי קיינמאָל גאַרנישט? 
ער האָט דאָך געלערנט אין גמרא, אַז מענטשן, װאָס האָבן ביי זיך געלט, גיבן 
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אָפט אַ טאַפּ אין קעשענע, צו זען, צי דאָס געלט איז נאַך דאָי1) יענער פראַנט 
איז עפעס געװען צו נאָכלאָזיק, האָט באַהאַנדלט זיין אָנגעשטאָפּטן טייסטער צו 
זלזולדיק. 

דער יד גייט געאָרעמט מיט דער דיינטע: פונצייטצוצייט שטעלט ער זיך 
אָפּ. און ווען ער איז חושש, אַז איר געלט-אַפּעטיט ווערט אָפּגעשװאַכט, גיט ער 
אַן עפן אויף דעם טייסטער און ווייזט איר, אַז ער איז אָנגעפּראָפּט מיט אַסיגז 
נאַציעס. 

זי רעדט מיט אַנטציקונג: 

= ר' יוד, אויף מיין װאָרט, עס איז אַן אוצר! אָבער עס איז ,לחצאין". 

יענער ייד גיט זי אַ פרעג: 

-- ווער זענען אָט די קינדער? 

זי ענטפערט אים אומגערן: 

-- דעם אָסטראָווער רבס קינדער; זיי זענען געקומען צו פאָרן מיט מיר. 

= אויב אַזױ, -- זאָגט דער ייד, -- וועט מען אויך זיי ניט באעוולהן. 
מיר וועלן זיי צוטיילן כאָטשבי אַ קליינעם חלק. 

- ניין, שרייט די דיינטע, -- זיי קומט גאָרנישט. זיי האָבן דאָך ניט געזאָגט 
,לחצאין", און דער װאָס זאָגט עס ניט, קומט אים גאָרנישט. 

-- על פי דין, -- רעדט דער ינד מיט א גמראזניגון און דרייט מיטן גראָבן 
פינגער, -- קומט זיי טאַקע גאָרניט, אָבער על פי יושר דאַרף מען זיי אויך 
עפעס צווואַרפן. גאָט האָט אונדז צוגעשיקט אַן אוצר, וועט זיין גענוג פאר אַלעמען. 

די דיינטע שלעפט דעם ייָדן ביים אַרעם. 

-- ר' יַד. קומט אַריין אין אָטדדער דערבייאיקער אכסניה. דאָ שטייט איין 
מיין שװאָגער, וועלן מיר ביי אים אין צימער זיך צעטיילן מיט אונדזער געפינס. 
די אכסניה איז אינגאַנצן אַ פּאָר טריט פון דאַנעט. מיר וועלן זיך צעטיילן און זיך 
פאַנאַנדערגיין, און שאַ"שטיל, קיינער וועט ניט הערן, קיינער וועט ניט זען און 
קיינער וועט ניט וויסן. 

-- װאָס רעדט איר עפעס, אָסטראָװער רביצין! אין דער אכסניה, אין יענער 
אכסניה, גאָט איז מיט אייך! איך ווייס בעסער וווּהין צו גיין, קומט, רביצין, מיט מיר. 

זי וויל װאָס פריער קריגן איר חלק, און ער מאַרודזשעט: גייט אַ גאַס נאָך אַ 
גאַס און האַלט אין איין איבערזאָגן די פּאָר ווערטער. 

--- אָסטראָװער רביצין, איך ווייס בעסער. 

אָט קומען זיי שוין צו צו די פאָרטן, כמעט אויסער דער שטאָט. א גרויסער 
ליידיקער באַגראַזטער פּלאַץ אַרום. 

אַבקע באַמערקט, ווי יענער פראַנט, דער פּאָליאַק, װאָס האָט פאַרלאָרן דעם 
טייסטער, נעמט זיך דערנענטערן צו זיי. ער איז אָנגעקומען פון דער צווייטער 
זייט. ער קומט צו צום פּלאַץ, װוּ דער ייד האָט זיך אַפגעשטעלט און די חלוקה 
האָט זיך שוין באַדאַרפט אָנפאַנגען. 

דער יִד פאַרבאַהאַלט אויפשנעל דעם טייסטער אין קעשענע, רוקט אַרײַן 
די האַנט און האַלט דאָרט צו דאָס בייטעלע, װאָס שטאַרטשעט כמעט ווי אַרויס. 


1) בבא מציעא. כ"א, 
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ער שטייט און ציטערט. ער איז אַן איבערגעשראַקענער, דער אוצר זאָל זיך גיט 
אַרויסגליטשן פון זיינע הענט. 

דער פּאָליאַק לויפט צו אים צו א צעטראָגענער, אַ פאַרסאָפּעטער, גיט אים 
אַ טאַפּ אין דער צווייטער קעשענע, געפינט גאָרניט. 

- ווו איז דער טייסטער, פשא קרעוו?! 

ער גיט זיך א נעם צו דער דיינטע. ער זוכט אין אירע אַלע קעשענעס פון 
אויבערקלייד און אונטערקליידל; קריכט איר אין בוזעם. זי שטייט ווי אַ געליימטע 
פון שרעק און פון פאַרדרוס. אַז ער איז פאַרטיק געװאָרן מיט דער אונטערזוכונג, 
גיט ער זיך אַ ווענד צוריק צום יידל, גיט אים אַ טאַפ אין דער צווייטער קעשענע 
און ציט אַָרויס זיין אָנגעשטאָפּטן טייסטער. ער דערפרייט זיך מיט דעם אומקער 
פון זיין פאַרלוסט, לאָזט יענעם אַראָפ אַ פּאַטש איבערן באַק, כלומרשט, מיט 
רוגזא און שרייט אויסו 

-- זשידזשיע, פּשאַ-קרעוו.. 

און ביידע גייען אַװעק און זוערן גלייך נעלם. 

די דיינטע האָט זיך קוים אָפֿגעטשוכעט פון שרעק. עס ערגערט איר צום 
טויט, װאָס אַזאַ געלעגנהייט רייך צו ווערן איז דורכגעלאָזן געװאָרן. זי קען זיך 
ניט מוחל-זיין איר שוואַכקייט פון כאַראַקטער, איר ניט גענוגנדיקע צושטייעניש 
צום יידן. אויפן וועג צו דער אכסניה האַלט זי אין איין טענהן מיט פאַרדרוס: 

-- ווען ער פאָלגט מיך און גייט אָריין אין דער אכסניה, װאָלטן מיר צע- 
טיילט זיך מיטן געלט און זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען, און גיי זוך אונדז, געפין אַ 
טראָפן װאַסער אין ים. איך האָב געדאַרפט מיט כוח אַריינשלעפן אַטדדעם גלאָמפ, 
דעם נאַרישן ייד, און מיר װאָלטן אַלע באַגליקט געוואָרן; עס וואָלט פאר אייך, 
קינדער, אויך געקלעקט, אַזאַ אָנגעשטאָפּטער טייסטער. איך האָב באַדאַרפט אַרויס- 
רייסן דעם בייטל פון זיינע הענט. עס איז אַן אומגליק, אַז מע האָט צו טאָן מיט 
נאַראָנים, אַואַ ייד אַ שוטה... צוליב זיין נאַרישקייט און מיין שװאַכקייט איז פּאַר- 
לאָרן געגאַנגען אַזאַ מטמון. עס איז דאַך געווען אַ גאַטגעשאַנק.. אַן ערל האָט 
פּאַרלאָרן און מיר האָבן געפונען... איז װאָס האָבן מיר געוואַרט מיטן צעטיילן זיך... 
אַזאַ שלימזלניק, א יד 

אַבקע פרובירט געבן איר צו פאַרשטיין. אַז צווישן די צוויי, דעם נאַרישן 
יידן, ווי זי רופט אים, און דעם אויסגעפוצטן ערל איז געווען אַן אַפגעמאַכטע זאַך. 
אָבער זי וויל זיך צו זיינע רייד און אַרגומענטן ניט צוהערן. זי האָט פאַר אים 
און זיינע באַווייזז פאַרמאַכטע אויערן. זי האָט באין אופן ניט געװאָלט זיך שיידן 
מיט דער רייצנדיקער אילוזיע, אַז זי האָט שיער שיער ניט אַריינגעקראָגן אַן 
אוצר... דאַָס גאָלדעגע גןדעדן-פייגעלע איז אַװעקגעפלויגן, איז פאַרשווונדן, אָבער 
זי האָט דאָך עס נאָך אַ האָר געכאַפּט, זיך כמעט צוגערירט צו אים און איבער- 
געלעבט אַזאַ אויפציטער, אַזאַ פאַרשיכורנדיקן אויפטרייסל, אַז דער קאָפּ האָט זיך 
איר שיער ניט פאַרדרייט. 

אָבער אַבקע איז אַן אכזר. ער וויל זי באַרובן פון איר שענסטער איבער- 
לעבונג אין איר גרויען געשעעניש אָרימען לעבז, פון איר איינרעדעניש, אַז זי 
איז נאֶךְ-אַדהאָר שיער-ניט געװאָרן אַ נגידה. 

ער זעט, אַז זי איז איינגעשפאַרט און קיין אויפקלערונגען וועלן אויף איר 
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ניט ווירקן; ער דאַרף איר באווייזן מיט אותות ומופתים, אַז זי לעבט אין טעות. 
גיט ער א זאָג: 

-- דיינטע, זייט מוחל, גיט זיך בעסער אַ טאַפּ אין קעשענע און זעט צי די 
צוויי זשוליקעס האָבן אייך ניט באַגנבעט, ווען זיי האָבן אייך באַזוכט. 

זי ענטפערט אים מיט זיכערקייט: 

-- גייט, שוין גייט, װאָס רעדט איר?! 

זי פאָלגט אים אָבער, גיט אַ נישטער אין די קעשענעס, גיט זיך א בוכצע 
אויפן טראָטואַר און שרייט-אויס מיט א באַנומענעם קול: 

-- געוואַלט, יידן, האָט רחמנות! זיי האָבן מיך באַגנבעט. איך האָב ניט 
אַפילו אויף אַ בילעט אַהיימצופאָרן. 

אַ רעדל האָט זיך אַרום איר אַרומגעשטעלט. . | 

רחקע האָט זי געבראַכט אַהיים אויף אירע הוצאות און האָט אויך באַצאָלט 
אין אכסניה פאַר איר נאַכטלעגער. 

אָט די צוויי אַקטן פון דער נאַרישער, אויך טראַגישער, קאָמעדיע האָט זי 
,פאַר קיין געלט" ניט צונויפגעקניפט. איינס מיט דאָס אַנדערע האָט זיך ניט 
אַנגעהערט. ווען דער ייד איז ניט קיין טיפש און ער פאָלגט זי, װאָלטן זיי ביידע 
נתעשר געװאָרן. דער גוי, דער רשע, דער ימח-שמוניק, ער זאָל אַרויסגעריסן 
װערן, ער זאָל פאַרכאַפּט װערן, די ערד זאָל אים ניט צונעמען, ווען ער האָט 
געזוכט זיין טייסטער מיט געלט... האָט ער זי באנגנבעט, א גוי איז א גנב... 

יאָרן נאָכדעם האָט זי נאָך אַלץ דערציילט אין דער ווייבערדשול וועגן דעם 
מטמון מיט געלט, װאָס גאָט האָט איר צוגעשיקט, ער האָט זיך, אָבער, מחמת 
איר אייגענער שולד, אַרויסגעגליטשט פון אירע הענט. 

-- איך האָב באַדאַרפט זיין מער איינגעשפּאַרט, באַשטיין אויף אָריינגיין 
אין אכסניה און ניט זיך לאָזן פירן אין אַן אַָפענעם פעלד.. אַזאַ פארזען! אַזאַ 
פאַרזען! איך קען זיך עס ניט פאַרגעבן. 


98 
יי ל 5. -- יאַלאָפּ 


אַבקעס טאַטע, מאַמע און שוועסטער זענען געקומען צו פאָרן. דעם פאָטער 
האָט מען אין שטוב אַריינגעטראָגן אויף די הענט. ער האָט ניט געהאט גענוג 
שטארקייט אין די פיס, ער זאָל קענען שטיין אָדעָר גיין. 

ער בעסערט זיך אין געזונט, אָבער צו א רפואה שלמה איז נאָך אַ גאָר 
ווייטער מהלך. דער פּראַצעס פון גענעזן ווערן איז אַ פאַמעלעכער, די קראַנקייט 
דאַרף זיך, הפנים, אויסשטיין. 

דער טאַטע קען ניט ליגן צו לאַנג אין בעט, זיצט ער אין אַ פאָטעל א גאַנצן 
טאָג. זיצן און גאָרנישט טאָן איז פאַר אים, װאָס איז געוווינט געווען צו זיין 
פאַרנומען, לערנען יום ולילה, אַן אומדערטרעגלעכע אָפּקומעניש. אָבער לערגען, 
אַנשטרענגען דעם קאָפּ טאָר ער ניט, אַליין לערנען קען ער ניט, ער דאַרף שאַ- 
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נעווען די אויגן. חוץ דעם האָט ער ניט קיין כוח צו האַלטן אַ ספר אֶדער א בוך 
אין האַנט. איז װאָס בלייבט צו טאָן? פאָרלײיענען פאר אים עפעס א לייכטע זאַך. 


האָט מען אַבקען אַװעקגעשיקט אין ביבליאַטעק ברענגען יידישע ביכלעך. עס 
רעדט זיך אַזוי עלאָקוועָנטיש .ביבליאַטעק". באמת איז עס געווען א גאָר מאָגערע 
קאַלעקציע ביכער, װאָס א ,שרייבער* ד"ה, א לערער, װאָס לערנט מיידלעך 
שרייבן בריוו און אָנשרייבן אַן אַדרעס, האָט געהאַט ביי זיך אין הויז אויף אויסצו- 
באָרגן אָדער אַרויסגעבן צום לייענען פאַר אן אָפצאָל פון עטלעכע קאָפיקעס א װאָך. 


אַבקע איז אַהינגעגאַנגען בשתיקה ובגניבה, קיין חבר זאָל אים ניט זען, 
מע זאָל זיך ניט דערוויסן, אַז ער נעמט פאַר זיך אַזעלכע ביכלעך. דאָס איז אים 
ניט אָנגעשטאַנען. נעמען עס גאָר פאַרן רב -- דאָס װאָלט דאָך זיכער געווען 
אַ חרפה און אַ שאַנד און עפעס ערגערס, אַ סקאַנדאַל. אַזױי אז ווען א באַלעבאָס 
אַדער אַפילו דער שמש איז אַריינגעקומען צו זיין אין הויז, האָט מען די ביכלעך 
ערגעץ פאַרשטעקט, מבער געווען ווי חמץ, מע זאָל ניט עובר זיין אויף דעם ,לא 
יראה ולא ימצא*1). טריפה-פסולס אין דעם רבס שטוב, רחמנא ליצלן! 


דער פאָרלייענער איז סירוב געווען אַבקע. די עלטערע שוועסטער, בלומע, 
האָט אויך פאָרגעלייענט, אָבער זי האָט זיך מיט דעם ניט געקענט אָפגעבן, זי איז 
געווען צופיל פאַרנומען מיט אַכטונג געבן אויפן קראַנקן פאָטער, אים אָנטאָן, 
אויסטאֶן,: צוגרייטן דאָס עסן, דערלאַנגען דאָס עסן, געבן די מעדיקאַמענטן. 


איינמאֶל האָט אַבקע געבראַכט פון דער ,ביבליאָטעק" א דיק בוך מיטן 
אימפּאָזאַנטן נאָמען ,די ייִדישע ביבליאָטעק". פון אָט דעם בוך האָט אַבקע האָלט 
געהאַט פאָרצולייענען קורצע זאַכעלעך, װאָס זענען געווען אונטערגעשריבן מיט 
דריי אותיות ,י. ל. 5.". אַבקע האָט דידאָזיקע ראשי-תיבות געלייענט אין שפּאַס 
,יאַלאָפּי. און ער האָט אַרױסגעזאָגט זיין מיינונג מיט אַן אויטאָריטעט פון אַ 
פוסק-אחרון: װאָס יאַלאָפּ שרייבט איז גוט און שיין. ביי אים האָט געוואַלדיק 
אויסגענומען ,שלום"בית". ער האָט אָבער אויך פאָרגעלייענט אייניקע פון שמר"ס 
ראָמאַנען. 


אַו דעם חולה איז בעסער געוואַרן און ער האָט געהאַט גענוג כוח צו האַלטן אַ 
בוך אין האַנט, האָט ער גענומען אַליין לייענען: ער האָט מערסטנס געלייענט 
רוסישע ביכער אֶדער פראנצויזישע אין א רוסישער איבערזעצונג, זיינע בא" 
ליבטסטע פראַנצויזישע שרייבער זענען געווען באַלואַק, זאָלאַ און וויקטאֶר הוגאָ 
צווישן די רוסישע האָט טאָלסטאִי פאַרנומען דעם ערשטן פלאץ, דעם צווייטן -- 
טשעכאָוו און דעם דריטן -- דאָסטאִיעווסקי. 


אַז דער פאָטער האָט שוין געקאָנט אַליין לייענען, איז אַבקע באַפרייט גע- 
װאָרן פון זיין אָנגענעמער באַשעפטיקונג אַלס פאָרלייענער. 


1 שמות, ר/ג, ייב, ייט 
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99 
איוב 


אַבקע איז געווען אין אַ זייער געדריקטער שטימונג; זיין פאָטערס קראנקייט 
איז געהאנגען ווי אַ שווערע כמאַרע איבער זיין הימל. דער חולה האָט זיך גע- 
בעסערט, אָבער די בעסערונג איז געגאַנגען מיט אַואַ פּאַמעלעכן טראָט, אַו מע 
האָט עס קוים געקענט באַמערקן. און אַבקע איז געווען באַאומרוײַקט פון געדאַנק. 
אַז זיין פאָטערס געזונט-ווערן קען אפשר נעמען עטלעכע יאָר. אָבער ניט דאָס 
אָליין האָט אים געהאַלטן אין אַ צושטאַנד פון עצבות און דערשלאָגנקייט. 

ער האָט ניט געוווּסט, װאָס צו טאָן מיט זיך. ער גייט אין ישיבה. גלייך 
זונטיק לערנט ער אָפּ דעם שיעור פון דער גאַנצער װאָך און אַ גאַנצע װאָך האָט 
ער ניט װאָס צו טאָן. האָט ער זיך מיישב געווען, ער זאָל גאָר אָנהייבן לערנען 
איוב. פאַרװאָס עפעס איוב? ער האָט איבערגעלייענט דאָס ביכל .בעמק הארזים". 
איז דער סיפור-המעשה אים שטאַרק געפעלן געװאָרן. אָבער א סך ווערטער האָבן 
אים אויסגעפעלט; ער האָט ניט געוווסט זייער טייטש. האָט ער געטראַכט, אַז 
ווען ער ער װאָלט וויסן אַלע ווערטער, װאָלט דער סיפורדהמעשה פיל געווונעו, 
עס װאָלט אַרויסקומען שענער. איז ווי אַזױ לערנט מען זיך אויס דעם ,פירוש 
המילות* פון אַלע העברעישע ווערטער? איז דער ענטפער: מע דאַרף נעמען דעם 
שווערסטן ספר פון גאַנצן תנ"ך און אים דורכגיין גרונטאָוונע מיט אַלע פירושים. 
לויט אַבקעס פּעדאַגאָגישן פאַרשטיין דאַרף מען אָנפאַנגען פון דעם שווערסטן און 
אַז מע איז עס גובר, איז מען פאַרטיק מיט דער גאַנצער זאך; דאָס לייכטערע 
גיט זיך שוין איבער ממילא, און עס לוינט זיך מיט דעם ניט אָפצוגעבן. 

האָט אַבקע גענומען לערנען מיט התמדה איוב. ער האָט עס געלערנט ניט 
צוליב די געדאנקען, װאָס ווערן אין ספר אַנטיויקלט, זיי האָבן אים ניט אינד 
טערעסירט, נייערט די שווערע און האַמעטנע ווערטער, װאָס געפינען זיך דאָרט. 
ער האָט געהאָפט, אַז נאָך דעם ווי ער וועט זיך האָבן אַן עצה געגעבן מיט אָט- 
דעם ספר, וועט ער קענען לייענען יעדעס העברעישע בוך און וויסן דעם ריכ- 
טיקן טייטש פון אַלע ווערטער, װװואָס ווערן דאַָרט געברויכט. 


100 
ברימצוה 


זיין פאָטער איז נאָך אַ גרויסער חולה. אָבער פון געפאַר איז ער אַרויס. 
איצט איז זיין געזונטדווערן כמעט ווי א זיכערע זאַך, עס איז בלויז אַ פראגע 
פון צייט, ווי לאַנג עס וועט נעמען. 

עס רוקט זיך אונטער אַבקעס ברזמצוה. דער זיידע פון נישטאנישעק קומט 
צו פאָרן לכבוד אָטידער יוםדטובדיקער געשעעניש. אגב, וועט ער ברענגעז 
מיט זיך וועלפקען, װאָס האָט זיך, לויט די בריוו, וואָס קומען אָן, גוט דערהאַלט. 
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זיין הוסט האָט זיך איינגעשטילט, קיין בלוט אין דער פלעגמע האָט זיך ניט 
באַוויזן די גאַנצע צייט. 

פאַר אַבקען שטייט די פראַגע, װאָס פאַר א דרשה ער זאָל צוגרייטן. ער 
האַט זיכער געקענט אַרויסנעמען א פלפול פון ,שאגת-אריה",. עס אויסחזרן 
אַזוי, אַז ער זאָל אים קענען אָפּזאָגן װאָרט ביי װאָרט אויפאויסנווייניק. אָבער 
דאָס טאָן שטייט אים ניט אָן. פון ,שאגת אריה" נעמען, -- קען דאַך יעדעס בר- 
מצוה-ייַנגל, איז װאָס איז דאָ די רבותא! ער דאַרף ווייזן, װאָס ער, דער בן-הרב, 
קען. לכן, נאָך אַ ביסל נאָכטראַכטן און זיך באַראַטן מיט זיין קראַנקן פאָטער, 
איז געבליבן, אַז ער זאָל נצמען דעם פאָטערס אַ שטיק חידושייתורה פון א כ"י 
און זי איבערזאָגן פאַרן עולם, פונאויסווייניק. דאָס וועט שוין זיין א שטיקל 
אויפטו. װאָרעם צו זיין בר-מצוה וועלן דאָך קומען די לומדים פן שטאָט און 
זיינע ביידע רביים און ער דאַרף זיי אַלעמען איבערראַשן, דערלאַנגען זיל אַ 
פלפול, וואָס אין קיין ספר קען מען עס גיט געפינען. 

דער זיידע איז געקומען. ער האָט אַבקען געגעבן ,דרשהזגעשאַנק" אַן 
אקציע פון דער ייִדישער נאַציאָנאַלער באַנק. זי איז געווען אויסגעשטעלט אויף 
אַבקעס נאַמען. 

אין זיין דרשה האָט זיך געהאַנדלט וועגן הלכות שבת. זיין טאַטע האָט רעכט 
געמאַכט דעם רמב"ם; מיט גרויס שוועריקייט און פאַרשפיצטער שארפזיניקייט 
אויסגעפרעסט אַ קנייטש פון אַ האַרבער סתירה. 


101 
וועלפקע מענטשלט זיך אויס 


וועלפקע איז געקומען צוריק אַ געזונטער. אָבער דער דאָקטער, װאָס האָט 
אים אונטערזוכט, האָט אים אָנגעזאָגט. ער זאָל זיך היטן. און ער האָט בא- 
שלאָסן צו פאָלגן. 

אין אים איז פאָרגעקומען אַן איבערבראָך. ער איז מער ניט דער אייגענער, 
װאָס ער איז געווען, וועז ער איז אַװעקגעפאָרן. 

בעת זיין פאַרברענגען אַ קאַרגן יאָר אין נישטאנישעק האָט ער זיך, אין 
זיין לעבן, געגעבן אַ קערזאום צו זיינע יאָרן און געמיט-צושטאַָנדן, װאָס ער 
האָט דורכגעלעבט אין יאגוסטאַוו. 0 

יאגוסטאָוו האָט געהאַט אַ היפשע צאָל משכילים. אין שטאָט איז געוועז א 
העברעישע און ייִדישע ביבליאָטעק; אפילו צוויי שרייבערס האָט די שטאָט פאַר- 
מאָגט. איינער, מיטן נאָמען פרענקל, איז געווען א שניטקרעמער, געהאַט זיין 
שטאָט אין מזרח-װאַנט. ער האָט פאַרעפנטלעכט א פילשורהקע פּאֶעמע אין 
העברענש, אין וועלכער ער מאַכט חוזק פון אַ פאַנאַטישן רב, װאָס איז זיך 
מפלפל וועגן דעם זאַץ אין גמרא ,נפל מראש הגג ונתקע באשה". דער צווייטער, 
שפערלינג, איז געווען דער געהילף פון קאַזיאָנעם רב, געפירט די ביכער פון די 
מעטריקעס, פאַרשריבן חתונות, בריתן און גטן און האָט איבערגעזעצט אויף 
העברענש פון פראַנצויזיש זשול ווערנס (1905--1828) אוטאָפיע אונטערן נאַמען 
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,במצילות ים", אין וועלכן דער מחבר באַשרייבט, זאָגט פאָרויס דעם אָנקום 
פון אַ סובמאַרין, אַן אונטערוואַסער"שיף. 


וועלפקע האָט באוויזן איבערצולייענען פרץ סמאָלענסקינס ,התועה בדרכי 
החיים*, ,שמחת חנף" און אַנדערע ווערק פון די מאַדערנע העברעושע דערציי- 
לערס. אַלץ, װאָס די יאַגוסטאָװוער ביבליאָטעק האָט פאַרמאָגט אין דער העברע- 
אישער שפּראַך, האָט ער דורכגעלייענט. 


װען ער איז אַנגעקומען קיין נישטאנישעק אין זיין לאַנגער קאַפּאָטע מיט 
די געקרייזלטע פיאות, האָט מען אויף אים געקוקט ווי אויף א ,דזשיקאן", אַ 
ווילדן מענטשן. אים האָט עס ניט געאַרט. ער האָט גוט געדענקט, װאָס דער 
,שולחן-ערוך" זאָגט אָן דעם אמתן ירא שמים: ,אל ישים לב למלעיגים", מען 
זאָל ניט שענקען קיין אַכט צו די אָפּשפעטערס. און ער האָט זיך נוהג געווען. 
ווי ער האָט געהאַלטן פאַר ריכטיק. ער האָט ניט געקוקט אויף קיין נשים. ער 
האָט ניט אַרויסגעקוקט חוץ לדי אמות. ער איז זיך אַרומגעגאַנגען איינער אליין 
איבער די פעלדער און אין די וועלדער און געחזרט אויפאויסווייניק, געזאָגט איין 
מסכתא נאָך דער אַנדערער. ער זאָל ניט פאַרגעסן דאָס געלערנטע. 


ניט ווייט פון נישטאנישעק איז געװען דער הויף מיטן נאָמען פאליאן. דאָ 
האָט געוווינט ר' אברהםזשלמה. ער האָט געהאַט צוויי דערוואקסענע טעכטער 
און דריי זין. דער פעטער שליימיטשל איז געווען אַן אָפטער באַזוכער אין פאליאן. 
די צוויי פאַמיליעס, די מעלערס און די סווירסקעס, האָבן זיך געהאַלטן, ווי זיי 
װאָלטן געווען נאָענטע קרובים. ' 


די בחורים האָבן זיך ניט געװאָלט לערנען. זיי זענען אַרומגעלאָפן גאַנצענע 
טעג, געריטן אויף פערד, געגאַנגען כאַפן פיש, געשפילט זיך, געבאָדן זיך, פאַר- 
טריבן די צייט. די מיידלעך האָבן דווקא יאָ געהאַט א חשק צום לערנען. ר' 
אברהם-שלמה האָט געהאַלטן פאר זיי אַ לערער, װאָס האָט זיי געלערנט העברע- 
איש, רוסיש און דייטש. 


דער פעטער האָט דערציילט אין פאליאן וועגן דעם טשיקאוון גאַסט, זיין 
פלימעניק, דעם גרויסן עילוי, אָבער ווילדן פרומאַק. פרייע צייט האָבן זיי געהאַט 
גענוג; האָבן די צוויי מיידלעך מיט זייער לערער איינגעשפּאַנט א גוט פערדל אין 
א בריטשקע און אַראָפּגעקומען אין נישטאנישעק אָנצוקוקן דעם מאָדנעם בחור, 
ר' יהודה-לייבס זון. וועלפקע האָט אַבער אויף זיי אַפילו א קוק-טאָן ניט גע- 
װאָלט -- טרעגערנס פון זינד, שליחטעס פון יצר-הרע, נשים, מיידלעך, רחמנא 
ליצלן! 

אַז ער האָט זיי דערזען, האָט ער געמאַכט פיס. דאָס האָט זיל שוין פאַר- 
דראָסן. װאָס זענען זיי אומווירדיקייטן, מע טאָר אויף זיי אָפילו ניט אַ קוק-טאָ! 
האָבן זיי אין שפּאַס געמאַכט אויף אים אַן אָבלאַװע. ,זי -- מיינט דער לערער 
מיט די צוויי מיידן, דער פעטער שליימיטשל האָט אויך צוגעלייגט אַ האַנט. מע 
האָט אים געכאַפּט און אים אַריינגעזעצט אין בריטשקע צווישן די צוויי ,חצופות 
און האַידא! אַװעקגעפאָרן קיין פאליאן. ער האָט בדעה אַראָפצושפרינגען און זיך 
ראַטעווען פון אָטדדי צוויי ליליתטעס, אָבער דאס פערד איז געלאַפן צו שנעל, 
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זיך געיאָגט, ווי אַ וויכער, ניזוק ווערן -- וויל ער ניט. דאָ האַנדלט זיך דאַך 
ניט, השם ירחם, וועגז עריות, אויף װאָס עס גייט דער אָנזאָג ,יהרג ולא יעבור" 1). 

די מיידלעך האָבן אַפגעשפילט מיט אים אַזעלכע סצענעס עטלעכע מאָל; זיל 
האָט גערייצט זיין פאַראַכטונג און פחד פאַר זיי, ביז זיי האָבן אים, סוף-כל-סוף, 
איינגעבראָכן. ער האָט גענומען פאָרן מיט זיי קיין פאליאן גאַנץ גערן. 

אין פאליאן ביי ר' אברהם-שלמהן האָט ער געפונען א פיינע העברעישע ביב- 
ליאָטעק, אין וועלכער עס זענען געווען אַלע נייע ביכער פון די היינטצייטיקע שריי- 
בערס. וועלפקע איז געווען אַ גרויסער מתמיד. האָט ער איבערגעלייענט אַלץ, װאָס 
איז נאַר געשטאַנען אויף די פּאָליצעס. 

קיין פריידענקער איז ער פון דעם לייעגען ניט געוואָרן, אָבער זיין איבער- 
מאָסיקע פרומקייט, זיין וצדקתך'קייט האָט זיך אָפּגעטאָן פון אים. ער איז געוואָרן 
אַן אַנדערער, אָבער ניט קיין אחר, גיט קיין מקצץ בנטיעות. ער האָט גאַך אַלץ 
פאַרמאַגט ביי זיך פרומקייט גענוג איינצוטיילן א מנין דורכשניטלעכע ליטווישע 
ייָדן. ן 

קומענדיק צוריק קיין אָסטראָוו, האָט ער אָנגעהאַלטן זיין לערנען אָבער מיט 
מעסיקייט. ער האָט אָפט מעין געווען אין די ראשונים, אַריינגעקוקט אין די 
אחרונים, געשריבן אויך אייגענע חידושי תורה, פארצייכנט אָנמערקונגען אויף 
די גליונות פון די ספרים, אָבער געטאָן האָט ער עס אָן א ברען, אָן דער פאַר- 
דעמדיקער התלהבות. 


i02 
אַראַפּװאַרפו דעם יאַר‎ 


אַבקע האָט געטראכט: ווי אַזוי קען ער אַראָפּװאַרפן פון זיך דעם יאָך פון 
תלמוד? ווי אַזוי טוט מען זיך אויס פון געשפּאַן? פלוצלונג נעמען און ווידער- 
שפעניקן? עס שיקט זיך ניט. מע דאַרף האָבן עפעס א גרונט, אַן אויסרייד. 
קומען מיט דער טענה: וויבאַלד איך קען ניט ווערן קיין גאון, וויל איך אינגאַנצן 
ניט לערנען -- איז דאָך לעכערלעך. פאַרװאָס מוז ער עס דווקא ווערן א גאון. 
קאַרג יודן לערנען, זענען גאַנץ פיינע לומדים און זענען ניט קיין גאונים? ווו 
שטייט עס געשריבן, אַז ער מוז עס זייץן אַ גאון? עס איז דאָך גרויסהאַלטעריי. 
דאָס פּאַסט גאָרניט פאַר אים פאַרן מויל צו ברענגען. קומען ווייטער מיט דער 
צווייטער טענה: וויבאַלד איך בין קעגן חתונה"האָבן, קען איך קיין רב ניט ווערן, 
װאָרעם עס איז ניט פאַראַן קיין רב אָן אַ רביצין -- איז נאָך לעכערלעכער: ווי 
קום איך, א ײַנגל פון א יאָר פערצן, אַ שנעק, זיך דרייען אַ קאָפּ מיט חתונה- 
האָבן און געבן מיין פסק לכף חוב קעגן א לעבנסשטייגער, װאָס איז אָנגענומען 
ביי דער גאַנצער וועלט, סיי ביי יידן און סיי ביי ניטדיידן! 

פּאַר אים פערזענלעך איז דער ניט-חתונה-אַרגומענט געווען שטאַרק פעסט, 
ניט אַ טרייסל צו טאָן. אָבער בלויז פאַר אים. אַרויסזאָגן עס פאַר מענטשן, פאַרן 
טאַטן, פאַר דער מאַמען -- מיינט דאָך מאַכן זיך צום נאַר, מאַכן פון זיך אַליין 


1) סנהדרין, ע"ד. 
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חוזק, לייטישן געלעכטער. אַ שנעק, די מאַמעס מילך איז נאָך ניט פאַרטריקנט 
אויף זיינע ליפן און ער זאָגט שוין אַ מיינונג וועגן פּאַמיליע-לעבן! אויסער דעם 
אַלעם איז דאָך זיין טאַטע ערנסט קראַנק און מ'קען אים ניט דולן דעם קאָפּ 
מיט אַזעלכע צוטראַכטענישן. 

אַבער זיכער איז ער, אַז אַן אויסוועג איז פאַראַן. ער דאַרף זיך בלויז 
אַרײנטראַכטן. פלוצלונג גיט אים זוי אַ בליאַסק אין געהירן: ס'איז דאָך פשטות! 
װאָס האָט ער דאָ צו טראַכטן און קלערן. עס ליגט פון אויבנאויף. ווי אַזױי איז ער 
שוין איינמאֶל פטור געװאָרן פון חדר אויף אַ גאַנצן יאָר? דורך קראַנק ווערן. 
זוי אַזױי באפרייט מען זיך פון מיליטער-דינסט? מע ווערט קראַנק אַדער מע 
מאַכט זיך קראַנק. ווי אָזויי האָט דער ברודער אויפגעהערט צו לערנען? דורך 
קראַנק ווערן. דאַרף ער, אבקע, נעמען און קראַנק ווערן. אָבער ניט אַזוי ערנסט 
װי דער ברודער, װאָס איז שיער ניט אַריינגעפאַלן אין דער דער, און אָפילו 
ניט אַזוי ערנסט ווי וועז ער איז דאָס ערשטע מאֶל קראנק געװאָרן און אַזױ 
אַרום באַפרייט געװאָרן פון שיעבוד החדר. דעמאָלט האָט ער געהאַט יסורים, 
געפילט ווייטאַָקן אין זייט, היינט זיינע גרעפצענישן זענען דאך גאָר געווען אַ 
שוידערלעכע זאַך. עס פלעגט פלוצלונג אויסשיסן פון אים ווי פון אַ האַרמאַט. 
מענטשן האָבן אין גאַס זיך אַפגעשטעלט, זיך אומגעקוקט צו זען, װאָס ס'איז 
געשען. אויב ער זאָל װערן שטאַרק קראַנק. אויף אַן אמת קראַנק, ועט ער דאָך 
אינגאַנצן ניט קענען לערנען. דאָס וויל ער דאַך ניט. װאָס ער וויל, איז בלויז 
אָפּטשעפּען זיך פון לערנען כסדר גמרא. לכן, דאַרף ער װערן אַביסל קראַנק, 
אונטערקרענקן, װערן א חלוש, וועט ער קענען אַרויסקריכן פון גמראדכאָמוט. 
ער האָט חלילה גאָרניט קעגן דער גמרא, קעגן די פלפולים. זיי זענען אָבער פאַר 
אים ניט קיין עסק. עס איז ניט קיין תכלית פאַר אים צו בלייבן שטעקן אינ- 
מיטן, ניט אַהער און ניט אַהין, זיצן און קוועטשן די באַנק. װאָס וועט ער פון 
דער האַרטער בית-מדרש-באַנק אויסקוועטשן? . 

איז ווי אַזוי ווערט מען קראַנק, אָבער ניט צו שטאַרק קראַנק? ווי שטעלט 
מען איין די מאָס! װאָס איז דער שיעור? ווי אַ כזית ווי אַ כביצה קראַנקייט? 
דאַ קען ניט גילטן דער ,ענטוועדער גאָר אָדער גאָרניט". ער מוז דא איינגיין 
אויף אַ פשרה. און די חולאת דארף אויסקומען מיניה וביה, ד"ה די חולשה 
דאַרף קומען פון אינעווייניק, פון לערנען גופא, פון זיך איבערלערנען, פון צוד 
פיל התמדה, אַזוי אַז קיינעם וועט ניט איינפאַלן, אַז ער אַליין איז עס געוועז 
דער גרמא בנזקין. 

אומר ועושה. ער נעמט זיך דורכפירן זיין באַשלוס. 

ער האָט אַצינד געלערנט אין בית-מדרש, דיה געלערנט פאַר זיך, זעלבסט- 
שטענדיק. ער קען אַליין אָפּלערנען יעטוועדן בלאַט גמרא מיט רשיי און תוס- 
פות און די איבעריקע מפרשים און דאַרף צו קיין רבין ניט אַנקומען. איז ער 
געװאָרן אַ גרויסער מתמיד, איז אָפגעזעסן גאַנצענע טעג און זיך געשאָקלט 
איבער דער גמרא. געגאַנגען אַהיים פון אַלטן בית-מדרש, דאָס איז געווען א 
היפשער מהלך, האַסטיק, אימפעטיק, במעט געלאָפן, מיט דער כוונה זיך אַרױס- 
צושלאָגן פון די כוחות. ער האָט זיך געלאָזן איבערחלשן דאָס האַרץ. ער האָט 
געגעסן אַזוי ווייניק ווי נאָר מעגלעך. ער איז קיינמאָל קיין אכלן ניט געווען, 
אָבער איצטער האָט ער בכיוון אונטערגעהונגערט. 
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103 
הבתולה נשאת און דקדוק 


געלערנט האָט אַבקע פאַר זיך, אָבער אויף א פּאֶר שעה דורכן טאָג האָט'י 
ער געהאַט אַ פרייען רבין, דיה איינעם, װאָס האָט געזאָגט אַ שיעור אין בית- 
מדרש פאַר אַ צענדליק בחורים און אַבקע איז געווען איינער פון די צען. קיין 
התחייבות פון זיין צד איז דערביי ניט געווען, קיין מוז צו קומען צום שיעור 
איז ניט געווען. קיינער האָט אים ניט פאַרהערט, צי ער פאָלגט באמת נאָך דעם. 
געזאָגטן שיעור. די גאַנצע זאַך איז געווען א פרייוויליקע אונטערנעמונג. 

אין שטאָט איז געווען אַ מוסמך, װאָס איז ניט לאַנג געקומען פון די ליט- 
ווישע ישיבות. ער איז געווען אַן איידעם אויף קעסט. ער איז געווען אַ היפשער 
למדן און גוט באַהאַװנט אין דעם נייעם דרך פון לערנען אין די ישיבות, װאָס 
האָט געהייסן ,עמקות*. זיין שווערס נאָמען איז געווען סקאַלקע און אים האָט 
מען גערופן סקאַלקעס איידעם, סקאַלקע האָט געהאַט אין שטאָט א שם פאַר אַ 
קאַרגן. זיין טאָכטער, האָט מען גערעדט, איז געווען אַ גרויסע מיאוסקייט. אַזױי 
אַו דעם איידעם האָט קיינער ניט מקנא געווען: מע האָט גיכער געלייגט אויף 
אים רחמנות, ווייל דער רייכער שווער האָט אויס קאַרגשאַפט געהאַלטן אים אויף 
אַ הונגער-דיעטע. ער איז געווען אַן אָפטער אַריינגייער צום רב, װאָס האָט אים 
אויפגענומען זייער גערן. ער איז געווען ווייט פון חסידות, אַביסל גענייגט צו 
דער ,וועלטלעכקייט"-זייט. אַז ער האָט זיך אָנגעבאָטן צו לערנען מיט אַ ,קיבוץ", 
האָט אַבקע מיט זיין פאָטערס הסכם זיך אָנגעשלאָסן. דער קיבוץ האָט קיין 
אריכות-ימים ניט געהאַט; ער האָט אָנגעהאַלטן אַ חודש מיט א װאָך. דער איידעם 
האָט געהאַט אויסצושטיין צרות צרורות אי פון שווער און אי פון זיין ווייבל, 
זואָס איז געווען ניט בלויז א מכוערת, נאַר אויך א שלאַק, אַן ארורה, ניט פאַר 
קיין ינדן געדאַכט; איז דער יונגער בעל-הביתל אין איין פינצטערער נאַכט נעלם 
געוואָרן, אַנטלאָפן פון שטוב, פון ווייב, פון שווער און פון שטאָט. 

געלערנט האָט ער מיטן ,קיבוץ" די מסכתא כתובות. ער האָט אָנגעהויבן 
פון דער ערשטער משנה און ווען ער האָט אַרויסגעלייענט די ערשטע צוול 
ווערטער ,בתולה נשאת..* האָט ער געמאַכט די פאָלגנדיקע באַמערקונג: 

- ווי אַזױי מע דאַרף עס לייענען, צי ,ניסאַאַס", צי ,ניסעס", ווייס איך 
ניט; כדי דאָס צו וויסן גענוי, דאַרף מען קענען דקדוק. 

ער האָט זיך דערביי ניט אָפּגעשטעלט, ער האָט אַװעקגעלייענט ווייטער און 
האָט אָפּגעלערנט אַ היפש שטיק גמרא און האָט זיך אַריינגעלאָזן אין סברא- 
זאָגענישן אין נוסח פון סלאַבאָדקער ישיבה. 

אַבקען האָט זיין באַמערקונג געגעבן אַ קלאפ אין קאָפּ ווי מיט א האַמער: 
ס'טייטש, װאָס הייסט עפעס לייענען און ניט וויסן ווי אַווי מ'דאַרף עס לייענען? 
מ'דאַרף קענען דקדוק דערצון -- איז וואָס איז מעכב? קען מען. נעמט מען, 
קריגט מען א דקדוק-ספר און מ'לערנט זיך אויס די תורה. עס איז דאָך. ,לא 
בשמים היא"; די תורה איז דאָ ניט אויפן זיבעטן הימל; זי איז דאָך ניט געגעבן 
געװאָרן צו די מלאכים. 
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דער געדאַנק מכוח לערנען דקדוק האָט אַבקען ניט אָפגעלאָזן. אַו ער איז 
געקומען אַהיים פון בית-מדרש, האָט ער איבערגענישטערט אַלע ספרים, װאָס 
זענען געשטאַנען אויף די פּאָליצעס, וועלכע האָבן צוגעדעקט צוויי ווענט, פון 
דיל ביז דעם פולאפ, אין בית-דין-שטוב. ער האָט צווישן זיי קיין איין דקדוק-ביכל 
ניט געפונען. 

זיין פאָטער האָט געהאַט אַ שאפקע, ווו ער האָט געהאַלטן א צאֶל ביכער 
אונטערן שלאָס. זיי זענען, הפנים, ניט געווען אינגאַנצן כשר למהדרין מן המהד- 
רין. אויך זיי האָט אַבקע זאָרגפעלטיק, הגם בגניבה, איבערגעקוקט. דא האָט 
זיך געפונען י. ב. לעווינזאָנס (1860--1788) ,תעודה בישראל", ,בית יהודה"; 
עזרובבל", ,אפס דמים", די עװאַנגעליע אויף רוסיש, דייטשע ביכער, געטעס 
ווערק, שילערס ווערק, אָבער קיין דקדוק איז ניט געוועז. 
| אַבקע האָט איצט באגריפן, אַז אויך זיין טאַטע, דער גאון, קען ניט קיין 
דקדוק און ווייסט, מסתמא, ניט ווי מ'לייענט ריכטיק אָטדדי צוויי ווערטער אין 
דער משנה ,בתולה נשאת".. אויף וויפל ער געדענקט, האָט זיין פאָטער גע- 
לייענט ניסאַאַס. אָטדדער רעיון, אַז ער וועט זיך באַפרייען, ווען ער לערנט 
זיך אויס דקדוק, פון טאַטנס יאָך, פון טאַטנס אויטאָריטעט, -- הגם ער ווערט 
אַרויפגעצווונגען אויף אים ניט איבערגעוואַלט, דאַך האָט ער זיך תמיד געפילט 
ווי אַ געפענטעטער, -- האָט אים שטאַרק גערייצט. וווּ ער האָט זיך געגעבן אַ 
קער, האָט ער זיך תמיד אַָנגעשטויסן אָן זיין פאַטער, װאָס האָט עס געקענט 
בעסער פון אים. ער גייט זיך אַצינד אויסלערנען אַ זאַך, װאָס זיין פאָטער, דער 
גאון, קען עס ניט. אזוי אַרום וועט ער זיך נעמען פילן פריי, זעלבסטשטענדיק, 
כאָטשבי אין איין תחום. 

אָבער וווּ געפינט מען אַ דקדוק-ביבל? אין שטאָט איז געווען איין ייָד, װאָס 
מ'האָט אים גערופן דער בעל-מדקדק. זיין נאָמען איז געווען מאָרגנשטערן. 
אַבקע האָט אים געקענט. ער איז געווען א חשובער באַלעבאָס, אַ פאַרברענטער 
מתנגד; ער'ט געדאַװנט אין נייעם בית-מדרש, װאָס איז געווען די ציטאַדעל 
פון מתנגדות. ער איז געווען אַ גרויסער מקפיד אויף פינקטלעכקייט, א פרא- 
װערביאַלער פּעדאַנט: ער האָט ניט געװאָלט אונטערשרייבן אַ בריוו, אין וועלכן 
דער אַדרעסירטער איז טיטולירט געװאָרן ר', אויב ער איז קיין רב ניט געוועז: 
אויך אין רעדן האָט ער קיינעם ניט געזאָגט ר', סיידן יענער איז געווען אַ רב 
אַדער געהאַט סמיכות אויף רבנות, צו אַואַ עקיקייט האָט ער דערפירט דעם אָנ- 
זאָג ,מדבר שקר תרחק"1) (דערווייטער זיך פון אַ ליגן). ער איז געוועז אַן 
איש-אמת, וואָס איז געווען אָפגעהיט אויף אַ קוצו של יוד. ער האָט זיך געפירט 
לויט די פאָרשריפטן פון ,שולחןדערוך*, ניט אַפגענייגט אויף א האָר, ניט צוד 
געגעבן און ניט אַראָפּגענומען. 

אַבקע האָט מער ווי משער געווען אַז ביי ר' גדליה-דוד מאָרגנשטערנען, 
צווישן זיינע ספרים געפינט זיך זיכער אַ דקדוק. אָבער גיין צו אים בעטן עס 
לייען, האָט ער ניט געהאַט קיין חשק. ער האָט געוווּסט, אַז מאָרגנשטערן איז 
אַן אָנגעוואַמפעטער חוקרזודורשניק; אַז ער װאָלט אים, אַבקען, פאַרפייניקט מיט 


1) שמות ב"ג, י"ז. 
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פראַגעס. אויף װאָס דאַרף ער עס ווי לאַנג האָט ער בדעה עס צו האַלטן און 
נאַך די אַלע אויספאָרשונגען וואַלט ער אים ערשט אָפּגעזאָגט, ווייל ער גיט 
פון שטוב ניט אַרויס קיין ספרים, מחמת מענטשן זענען זיך נוהג מיט זלזול 
לגבי אַנטליענע ספרים; זיי גיבן זיי ניט אָפּ, און ביכער ווערן אַזוי אַרום פאַר- 
פּאַלן; ער װאָלט אויך חושש געווען טאָמער צעקנייטשט אַבקע א בלאַט אין ספר, 
פּאַרשטויבט עס, פאַרפלעקט עס, און ביי מאָרגנשטערענען זענען די ספרים געווען 
אָפֿגעהיט און געהאַלטן ריין ווי ניי, ווי נאָר װאָס אַרויס פון דרוק און פון האַנט 
פון איינבינדער. 

הכלל, ער האָט זיך צו אים ניט געווענדט. האָט ער געזוכט אַן אַנדער קװאַל 
און האָט אים געפונען. ער האָט פאַרדעכטיקט, אַז ר' בערושעס אייניקל, רי 
אייזל חריפס אוראייניקל, איז אַביסל ,געכאַפט אין דער מעשה", ‏ איז א ,קאַ- 
פיטשקע מעוברת" מיט משכילישקייט און ער מוז ערגעץ האָבן א דקדוק. כך 
הווה. ער האָט טאַקע געהאַט א דקדוק, דעם ,המסלול". ער האָט אים אנטליען 
אַבקען אויף עטלעכע חדשים. אַבקע האָט זיך געפרייט ,וי ער װאָלט געפונען 
לוב לובי 

דער ,המסלול' איז געווען א דיקער ספר, אַנגעפּראָפט מיט אלע יוצאי- 
מן-הכללס, אָבער דאָס האָט אים ניט אָפגעשראָקן. ער האָט אים געטראָגן אַהיים, 
ווי אַן אבן-טוב, מיט גרויס פרייד. 
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גאַנצענע נעכט, װען אַלע שלאָפן, איז אַבקע אויף. ער זיצט אין בית-דין- 
שטיבל, ריכטיקער: ער גייט אַרום איבערן צימער, כדי ער זאָל ניט איינשלאָפן, 
און חזרט, לערנט אויפאויסווייניק דעם ,המסלול". גאַנצענע טעג לערנט ער 
גמרא אויפן קול אין בית-מדרש, ער שאַנעװעט ניט די לונגען און ניט דאָס 
האַרץ. ער עסט ווייניק, ער ,מאַָרעט" זיך, ער שלאָפט נאָך ווייניקער, ער לייגט 
זיך שלאָפן ערשט אין די לעצטע שעהן פון דער נאַכט. זיין שלאָפצימערל איז 
די אויף די ממש. עס איז אייגנטלעך בלויז אַ פירהויז, װאָס טיילט די צוויי 
העלפטן פון דער וווינונג. דער חדר האָט ניט קיין פענצטער, האָט ניט קיין ווענ- 
טילאַציע. דערצו שטייט דאָ ניטיווייט פון זיין בעטל די נאַכט-כלי, װאָס דער 
פאָטער, זייענדיק נאַך אַלץ ערנסט-קראַנק, נוצט זי אויך בייטאָג, הן פאַר נקבים 
קטנים און הן פאר נקבים גדולים. ער איז צו שװאַך זיך צו באַנוצן מיטן אָפּטרעט, 
װאָס געפינט זיך אין הויף און מע דאַרף צו אים אַרויף אויף אַ היפשער צאָל 
טרעפלעך. ער גייט קוים אַרום איבער דער שטוב, ד"ה, שלאָפצימער און זיצ- 
צימער. זי איז אַ מין פּאַראשקע מיט אַ צודעק. זי אַװױירט און פאַרדאַרבט די 
לופט אַרום זיך, ווייל מע ליידיקט זי אויס און שווענקט זי אויס בלויז צוויי מאָל 
אין מעת-לעת. : 

איז ווי לאַנג האָט אַבקע, װאָס איז געווען אַ חלוש, קוים װאָס ער האָט זיך 
געהאַלטן, געקענט אויסהאַלטן אַואַ רעזשים און ניט איינברעכן? 
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איין טאָג, ער כאַפּט זיך אויף פון שלאָף אינדערפרי מיט א געוואַלדיקן 
קאָפווייטיק און אַ האַרצקלאַפּעניש. לכתחילה האָט ער זיך דערפרייט. דאָס איז 
עס דאֶך, װאָס ער האָט געװאָלט; מיינט דאֶך עס, אַז לסוף האָט ער אויסגעפירט 
זיינס, ער האָט דערגרייכט זיין ציל, ער איז קראַנק געװאָרן און צו דעם האָט 
ער דאַך געשטרעבט, געריסן זיך. אָבער צוזאַמען מיט דער פרייד איז געקומען 
זיין שרעק: ער האָט פחד, טאָמער האָט ער זיך אריינגעטריבן אין אַן אמתער 
קראַנקייט. פון איבערגעשראַקנקייט און פאַרלאַרנקייט האָט ער זיך אַוש צעוויינט: 
ער האָט זיך אומגליקלעך געמאַכט. ער וועט שוין קין זאַך ניט קענען לערנען. 
אייגנטלעך װעלכע לימודים ער דאַרף יאַ לערנען -- איז אים ניט קלאָר. ער 
טראַכט אין אַלגעמיינע אומבאַשטימטע טערמינען: ער דאַרף לערנען און וועט 
ניט קענען לערנען. און טאָמער האָט ער זיך גאָר געמאַכט פאַר א בעלזמום, 
אַ שברי-בלי? דעם סוד, אַז ער האָט זיך בידים, מיט א כיוון, קראַנק געמאַכט, 
קען ער קיינעם ניט פאַרטרויען, און דערדאָזיקער סעקרעט דריקט אויף זיין 
געמיט. אָנשטאָט אַ קלאָמפּערשטער קראנקייט, האָט ער אויף זיך געבראַכט אַן 
אמתע מחלה. דאָס האַרץ פאַלט אים אַרויס פון דעם ברוסטקעסטל. .עס קלאַפּט 
און טראַסקעט ווי מיט האַמערס. הענט און פיס ציטערן אים. ער באָדט זיך אין 
אַ קאַלטן שווייס. ער איז קאַפּוט. װאָס זאָל ער טאָן? ער מוז האַלטן ס'מויל. װאָס 
האָט ער צו רעדן? צו וועמען זאָל ער רעדן? ער ווייסט דאַך דעם אמת, אז ער 
אַליין איז שולדיק. 

די ערשטע, װאָס האָט באַמערקט, אַז ער איז קראַנק, איז געווען די מאַמע. 
זי האָט דערזען, אַז ער זיצט און דאַװנט, און האַט זיך גוט דערשראָקן. זי האָט 
גוט פאַרשטאַנען, אַז װיבאַלד ער זיצט, איז עס אַ סימן, אַז ער האָט פשוט קיין 
כוח נישט צו שטיין אויף די פיס. 

מע האָט גלייך געשיקט רופן דעם פוילישן דאַקטער, כאַרוסעוויטשעס קאָנד 
קורענט, ק. 

דער דאָקטער איז געקומען שפעט נאֶך מיטיק, נאָענט צו בין"השמשות. 
ער האָט אַבקען אויסגעקלאַפט און גוט אויסגעהאָרכט. אַבקע איז געווען אַן 
אויפגעשרויפטער, אַ צעקלייעטער. ער האָט זיך קוים געקענט האַלטן אויף די 
פיס, שטייענדיק האַלב-אויסגעטאָן פאַרן דאָקטער. עס האָט אים געװאָרפן ווי 
אין קדחת. ער האָט געמיינט, אַז אָט-אָט און ער פאַלט אַנידער. ער װאַרט אויפן 
ווערעדיקט. דער דאַקטער נעמט אָבער ניט זיין קראַנקייט ערנסט; ער פאָרזי- 
כערט, אַז עס איז זיך ניטאַ װאָס צו שרעקן. דער פּאַציענט איז איבערגעאַרבעט 
און גיטדדערעסן. ער נייטיקט זיך אין רו און ,פאשע". 

ווי אַבקע האָט דאָס דערהערט, אזוי האָט זיך דער פחד פון אים גלייך 
אַפגעטאַן. ער האָט דערפילט אַ צופלוס פון כוחות. ניט נאָר האָט ער געקענט 
שטיין אויף די פיס אַן קיין שוועריקייטן, נייערט אויך אַרומגײן און נאָך ווי 
אַרומגיין. ווי נאָר דער דאָקטער איז אוועק, איז ער אַרויס אויף אַ שפּאַציר פון 
איבער אַ שעה צייט. ער האָט זיך געווונדערט און זיך געפרייט, װאָס ער קען 
עס באַהויפטן. אצינד איז ער שוין זיבער, אַז זיין פּלאַן האָט זיך אים איינגעגעבן 
דורכצופירן על הצד היותר טוב, אויפן בעסטן געווונטשענעם אופן. ער איז בלויז 
אַ קאַפּעטשקע קראנק. זיין שוואַכקייט האָט זיך גענומען פון הוילער שרעק. וול 
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נאַר דער דאָקטער האָט אוועקגענומען פון אים דעם פחד פאַר זיין חולאת, אַזױי 
האָט ער גלייך, באותו רגע, גענומען זיך פילן שטאַרקער. 

װאָס אים האָט שטאַרק געחידושט און איבער װאָס ער האָט זיך אַצינד 
פאַרטראַכט, איז דער אומגעהויער גרויסער כוח פון דיבור, פון װאָרט; אַז דיבור, 
א זאָג איז ווי אַן אַקְט1). דער דאָקטער האָט אַרזיסגערעדט א פאר ווערטער 
און ער איז געװאָרן ווי אַ נייער מענטש: ער, דער דאַקטער, האָט אין אים ווי 
אַרײנגעטאָן נייע כוחות. אַ מינוט פאר דעם איז ער געפאַלן פון די פיס; מיט 
די לעצטע כוחות האָט ער זיך געהאַלטן און געלאָזן דעם דאַקטער אים אויסהערן. 
אוז א מינוט נאָכדעם האָט ער געקענט שטיין און גיין ווי אַ געזונטער מענטש.. 

װאָס האָט פּאַסירט צווישן אָט-די צוויי מאָמענטן? בינתים האָט גאָר גיט 
פּאַסירט, בלויז דער דאָקטער האָט געזאָגט זיין ,שפרוך". אויב אַזוי, האָט אַבקע 
געטראַכט, זענען דאָך די חסידים ניט אינגאַנצן אויסן וועג, ווען זיי פאַרזיכערן, 
אַז א װאָרט פון זייער רבין, אין וועמען זיי גלייבן, צו וועמען זיי האָבן פולן 
צוטרוי, ווי ער צום דאָקטער, װאָס האָט אים אונטערזוכט, קען פאַר זיי אויפטאָן 
גרויסע זאַכ; אויב אַזױי קען דאָך א ברכה טאַקע האָבן א ווירקונג 2). און זיין 
פאָטער, דער מתנגד און משכיל, איז ניט אינגאַנצן גערעכט, ווען ער טרייבט 
אַרויס די ווייבער, וואָס קומען צו אים בעטן ברכות. 

אַ װאַרט איז אַ כוח און עס טוט אַרבעט בפועל ממש. 
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זיי האָבן דעמאָלט געוווינט אין איינעם פון העפנערס הייזער, װאָס איז 
געשטאַנען אין א גאַס, װאָס איז געווען כמעט אינגאַנצן אַ גוישע. 

זיין פאָטער האָט צוליבן געזונט אויסגעמיטן, ווען נאָר מעגלעך, צו וווינען 
אין דער געדיכטעניש, פאַרשטיקעניש און ענגשאַפט פון די יודישע געסלעך. 
אַזוי אַז זיי האָבן אַלע מאֶל געזוכט דירות אַביסל אָן אַ זייט, דערווייטערט פון 
צענטער פון שטאָט, װוּ די לופט איז פרייער און די שטחים צווישן די הייזער 
גרעסער, ברייטער. דאָ איז געווען אויך אַ צווייטע כוונה: זאָל דער יידיש-פאַנאַה 
טישער עולם, וואָס האָט אַזוי ליב צו באַרעדן א רב, צו פירן מחלוקתן, זיין ניט 
.צו נאָענט, ניט קענען אַריינקוקן דורך די פענצטער און זיך צופיל צוקוקן צו 
ידי הנהגות פון רבס הויז 

העפנער איז געווען אַ רייכער ייָד, היפש ווייס פון פרומקייט ווי דאָס װאָרט 
:איז פאַרשטאַנען געװאָרן אין אָסטראָוו. זיין פרוי איז געווען אַ הויכע, א שלאַנקע, 
אַ שיינע. זי איז געווען אַן איינהאָרן און האָט שטאַלצירט מיט איר יחוס. זי איז 
געגאַנגען מיט די אייגענע האָר. געהאַט אַ טאָכטער פון איר ערשטן מאַן. העפ- 
ינער איז ביי איר דער צווייטער. 


1) שבת, קי"ט. 
2) מגילה, ט"ו: ברכות, ז'. 
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העפנער האָט זיך געקליידט ווי אַ ,דייטש", דיה, געטראָגן אַ מאַרינאַרקע, 
אַנשטאָט אַ קאַפּאָטע, אַ מאנישקע מיט א קראַװאַט, מאַנזשעטן, א ווייכן קאַפע- 
ליוש, אָנשטאָט אַ היטל, די יודן אין שטאָט האָבן באַטראַכט די העפּנערדפא- 
מיליע פאַר קלים שבקלים. צו די קהלהדאָנגעלעגנהייטן האָט העפנער קיין צו- 
טריט ניט געקענט האָבן; ער איז געשטאַנען מחוץ פון יידישן קהל, אויב ניט 
מיט ביידע פיס, איז מיט איין פוס. 

קיין שלום-בית איז ביי די העפנערס ניט געווען. די פרוי העפנער איז 
געקומען צו דער רביצין זייער אָפט. זי האָט זיך תמיד גערימט מיט איר אָפ- 
שטאם, זיך שטענדיק פאַררופן אויף אירע עלטערן און אורעלטערן, און זיך כסד 
געקלאַָגט אויף איר מערכה, אויף דער ביטערער דאָליע, װאָס זי און איר 
טאָכטער האָבן ביי העפנערן. די רביצין האָט ניט געהאַלטן ניט פון איר און 
ניט פון איר יחוס, װאָרעם אין איר פאַמיליע זענען געווען טאַקע רבנים, אָבער 
אויך משומדים האָבן ניט געפעלט, אַזוי, אַז לויט דער רביצינס השגות האָט זי 
בעסער געדאַרפט שווייגן וועגן איר אַרויסקום. דאָך פלעגן זיי ביידע אָפּויצן שעהן 
גאַנצע און שמועסן. 


די קריגערייען און מיספאַרשטענדענישן צווישן העפנערן און זיין ויב 
האָבן געהאַט איין הינטערגרונט און דאָס איז געווען איר טאָכטער, וואָס האָט 
געוווינט מיט איר. איר מאַן האָט געהאַט אַן אַמביװאַלענטישע באציונג צו אָט- 
דער טאָכטער, פון איין זייט האָט ער זיך געטשעפעט צו דעם, װאָס זי, װאָס איז 
געווען א פריילין פון אַ יאָר זעכצן-זיבעצן, איז אַ לאַסט און ער דאַרף זי אויס- 
האַלטן מיט עסן און קליידן; פון דער צווייטער זייט, האָט ער זיך טאַקע אויף אַןְ 
אמת צו איר ,געטשעפעט". און מער וויפל ער האָט זיך געטשעפעט האָט דאָס 
ווייב אים חושד געווען אין פאַרבאָטענע כוונות. 


די העפנערס זענען געווען היפש פאַרמעגלעך לויט דעם עקאָנאָמישן סטאַנ- 
דאַרט פון דעם יידישן אָרימען שטעטל. אָבער זיי האָבן זיך פאָרט געפונען אין 
אַ מצב פון ירידה, װאָרעם מיט יאָרן צוריק איז העפנער געווען א גאָר רייכער 
ייָד, לויט די השגות פון דער סביבה. 


זייער מצב איז געזעלשאַפטלעך געווען אַן אומאַנגענעמער. פון איין אומ- 
געבונג אַװעק, צו אַ צווייטער ניט צוגעשטאַנען. מיט די יידן האָבן זיי ניט גע- 
קענט פאַרקערן, זיי זענען געווען צו פריי; מיט די גויים האָבן זיל זיך ניט גע- 
קענט מישן, אויף אַזויפיל גויוש זענען זיי ניט געווען. 


העפּנער האָט געהאַט א טאָכטער פוז זיין ערשטן ווייב. זי איז געווען פאַר- 
הייראַט צו אַ יידן אין װאַרשע מיטן נאָמען יאַקאָבי. זי האָט זיך אָבער מיט אים 
געשיידט, אפשר געזעצלעך אין געריכט, אָבער קיין גרושה, ד"ה, א געגטע, איז 
זי ניס געווען. אין אַסטראָוו האָט זי געעפנט אַ פאָטאָגראַפישע שטודיאָ, טאַקע 
אין איר פאָטערס אַ הויז, אין שכנות מיט דעם רבס דירה, בשותפות מיט א גוי. 
אָזוי אַז די שטאַָטישע ווייבער, און ניט בלויז ווייבער, האָבן זי געהאַלטן אי 
מויל. מע האָט זי באַרעדט פון קאָפּ ביז די פיס: אַ יידיש יונג ווייבל אַליַן מיט: 
אַ גוי אין געשעפט.. אַן אַנטלאָפענע פון א מאַן, וועמען זי האָט איבערגעלאָזוט 
אין װאַרשע. פון דער יידישער באַפעלקערונג האָט קיינער מיט איר קיין מגעי 
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ומשא ניט געהאַט, אָבער קיינער האָט ניט געלייקנט, אַז זי איז געווען א בילד- 
שיינהייט. 

דער הויף פון רבס וווינוגג און פוז דער פאָטאָגראַפישער שטודיאָ איז גע- 
ווען אַן אַלגעמיינער. דעם רבס דירה איז געווען אַ רחבותדיקע: געראַמע צימערן, 
הויכע פולאפן, דילן, פּאַרקעטן, אָבער קיין זכר פון פּלאָמבירונג, אַזוי, אַו דער 
בית-הכסא איז געשטאַנען אין הויף און מע האָט געדאַרפט אַרויפגיין א היפשע 
צאֶל טרעפלעך. דאָס אייגענע דער בית-הכסא פאַר די שטודיאַ-מענטשן. די צוויי 
אָפּטרעטן זענען געווען א מין געבויצווילינג, נאַטירלעך אָפֿגעמחיצהט מיט 
ברעטלעך-דווענטלעך. זיי האָבן געהאַט באזונדערע טירלעך, אויף וועלכע עס זענען 
געהאנגען שלעסלעך. אַ מענטש איז דאָך בלויז אַ מענטש, צי מאַן, צי פרוי, צי 
צנועה, צי חצופה. האָט פרוי יאַקאָבי געמוזט זיך ווייזן פון צייט צו צייט. פינקט- 
לעכער: לכל הפחות איינמאֶל אין מעת-לעת, אין הויף און אַבקעס שוועסטערס 
און אויך אַבקע זענען געלאָפן צום פענצטער, אויב עס איז געווען בייטאָג, זי 
אַנקוקן, און יעדעס מאָל, ווען זיי האָבן זי געזען, האָבן זיי זיך ניט געקענט 
אָפּרימען פון איר שיינקייט. | , 

אייגמאֶל האָט העפנער געלאָזט וויסן, אַז זייץ טאָכטער האָט אַ געהויבענעם 
גאָסט פון װאַרשע, א יידישן שרייבער מיטן נאָמען ה. ד. נאָמבערג. 

אַבקע איז געווען טשיקאווע אָנצוקוקן אָט-דאָס אויסטערלישע באַשעפעניש, 
אַ שרייבער. האָט געטשאַטעוועט ביים פענצטער אַ גאַנצן טאָג. ער איז דאָך 
ניט פרעה מלך מצרים. ער וועט זיך דאָך מוזן באוויזן, ווען ער'ט גיין אויף 
נקיות. ער האָט אָבער געװאַרט אומזיסט. מסתמא האָט ער געליטן אויף עצירות. 
תלמידי חכמים ליידן דאָך אויפן מאָגן און די געדערים!1). אויף מאָרגן איז 
אַבקע װידער געשטאַנען ביים פענצטער אויף דער װאַך. דער גאַסטזשרייבער 
האָט זיך באוויזן... אַבקע איז געווען אַנטוישט: ניט געווען װאָס צו זען. ער האָט 
זיך אָבער געטרייסט מיטן מאמר חז"ל: +שיינע קלוגשאַפט אין אַ מיאוסער כלי* 2), 
מיט אַלע מעלות קען זיין, אָבער דאַס פאַסירט זעלטן. א קאָפּמענטש דאַרף ניט 
זיין קיין בעלזגוף. 


16 
העפנער איז תמיד גערעכט 


אַבקען איז געווען זייער אינטערעסאַנט זיך צוצוהערן צו העפנערס רייד, 
ווען ער האָט אויסגעלייגט זיינע טענות, זיינע פרעטענזיעס. װאָס ער האָט געהאַט 
. צו פאַרשיידענע מענטשן, מיט וועלכע ער האַט געהאַט משפטים אין די רעגי- 
רונג"געריכטן. ווען דער רב, אויסהערנדיק אים, האָט אים געזאָגט, אַז וועז ער 
האָט א דין-תורה ביי א ביתדדין, װאָלט ער פאַרלאָרן, האָט ער זיך ניצוחדיק 


געאַמפערט. 

ו 
1) שבת, קי"ח. 
2) תענית, ז'. 
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העפנער האָט געהערט צו דעם סאַרט מענטשן, וואָס זענען ניט ביכולת צו- 
צוגעבן אַז זיי קענען זיין אַמאָל אומגערעכט. ער איז געווען זיכער, אַז ער איז 
תמיד געווען, איז און ועט זיין גערעכט, און אַלע די, מיט וועמען ער שטויסט 
זיך צוזאַמען, זענען תמיד די אומגערעכטע; עס קען גאָר אַנדערש נישט זי 
ביי אים איז עס אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט. 

אַבקע האָט גוט געוווסט דעם טעם פון חרטה. ער האָט אָפט געליטן פון אַ 
שולדיקייט-געפיל. ער האָט באַגריפן, אַז זיין הנהגה איז ניט אָן אַ שפרינקעלע 
פגם. העפנער איז אין אַבקעס אויגן געווען עפעס אַ גאָר מאָדנער מענטש. אַבקע 
האָט פיגוראַטיוו געצוקט מיט די אַקסלען און זיך געחידושט: ווי אַזוי איז עס אַ 
מענטש אזוי איינגעגלויבט אין זיך. די חכמים האָבן דאָך אונדז אָנגעזאָגט בפי- 
רוש, אַז א מענטש טאָר נישט גלויבן צופיל אין זיך1) ביז דעם לעצטן טאָג פון 
זיין לעבן. א מענטש איז עלול צו מאַכן א טעות, זיך אויסצוגליטשן. ווי רעדט 
זיך עס א מענטש איין, אַז ער איז אין דער בחינה פון שלימות, א בחינה, וואָס 
געהערט בלויז צום רבונו-של-עולם. אַבקע האָט אים כמעט ווי מקנא געווען: 
א גליקלעכער מענטש, ער טראָגט נישט אויף זיינע אַקסלען די לאַסט פון שולד. 
אַ פרומער ייד קען אַזוי וועגן זיך ניט טראַכטן, װאָרעם עס איז ,ניטאָ א מענטש 
אויף דער וועלט, װאָס ער זאָל תמיד טאָן גוטס און ניט זינדיקן"2). בכלל א 
מענטש, װאָס ווייסט ניט, װאָס ס'איז חרטה און תשובה, איז אֶדער אן אומ- 
מענטש, נידעריקער פון א מענטשן, אָדער ער איז איבער דעם מענטשן, אַ מלאך 
אָדער א געטלעך באַשעפעניש. 


107 
זכרונות לביהידוד 


אַבקע האָט געקראָגן דעם ערשטן באנד פון ביכל ,זכרונות לבית דוד אין אַש 
פרידבערגס איבערזעצונג און איבעראַרבעטונג פון דייטש. ער האָט עס גענומען 
לייענען. אָבער ער איז דאָך נאָר-װאָס אַװעק פון דער גמרא, נאָך ניט אַנטװוינט 
ווי געהעריק, איז דער ענין לייענען, בלויז לייענען, אים געווען פרעמד. אויסער 
דעם איז דאַך זיין כוונה געווען ניט דאָס באַקענען זיך מיט די פיקציאָניזירטע 
קאַפּיטלעך געשיכטע, נייערט דאָס שטודירן העברעיַש, די העברעישע שפראך. 
און פאַר דעם צוועק, האָט ער געטראַכט, איז לייענען אַליין ניט גענוג. ער דאַרף 
דעם טעקסט לערנען. האָט ער איבערגעלייענט א זאַץ, עטלעכע זאַצן, און גלייך 
פרובירט איבערגעבן דעם אינהאַלט פון דעם איבערגעלייענטן מיט זיינע איי- 
גענע ווערטער אין העברעיש. דאָס איז פאַר אים געווען זייער שווער. זיין ווער- 
טערדבאגאָזש, װאָקאַבולאַר, איז געווען אַן אָרימער, די סטרוקטוף פון העברעישן 
לשון איז אים געווען האַלב-פרעמד, האָט ער נעבעך געהאַרעוועט. ער האָט זיך 
געפלייסט נאָכמאַכן, נאָכזאָגן פרידבערגס פליסיקן העברעיש, און ער האָט ניט 
געיכולט. האָט עס אים שטאַרק געערגערט. 


1) אבות ב', ה'. 
2) מלבים א', ח', מ"ו; קהלת, ז', ב" 
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דערצו איז נאָך צוגעקומען די פראַגע פון אויסלייגעכץ. אָבער אָטזדי פּראָ- 
בלעם האָט אים ווייניקער געקימערט. ער איז געקומען צום שלוס, אַז כדי זיך 
אַנצואייגענען די אַרטאָגראַפיע, דאַרף מען זיך ניט פוילן, זיך פשוט אַװעקזעצן 
און איבערשרייבן דאָס גאַנצע ביכל פון אָנהייב ביזן סוף. 

מיט זיין לייענעכץ האָט ער זיך פאַרנומען אין אַלטאַנקע פון העפנערס סאֶד. 

ביי העפנערן אין זיין הויז (ער אַליין האָט פאַרנומען בלויז אַ פליגל פון 
הויז, װאָס איז געווען ווי צוגעבויט, ווי אַ מין אָפיצינע) האָט געוווינט אַ קאָזאַ- 
קישער גענעראל. זייער אַן אַלטער מאַן. ער איז שוין זיכער געווען אין דימיסיע 
אויף אַ פענסיע. ער האָט געהאַלטן א פּאֶר דענשטשיקעס. זיי זענען אַרומגעגאַנגען 
אַרום זיינע עטלעכע פערד. זיי האָבן זי אַלע טאָג געבאַרשט און געװאַשן. אַזוי 
אַו אין אַלטאַנקע האָט געשמעקט מיט פערדזגערוך. אַטידער אוויר און דער 
גאָר דינער האָר-שטויב האָט גערייצט און געקיצלט, כאָטש ניט אויפאַזויפיל, אַו 
עס זאָל קומען צום ניסן, אַבקעס נאָזלעכער און ניט געלאָזן אים זיך קאַנצענטרירן 
אויף די איבונגען אין העברעיש. 

נאָך אַ זאַך האָט אים צעשטרייט און דאָס איז געווען העפנערס ווייבס טאָכ- 
טער. זי איז אָפט געקומען אין גאָרטן און האָט שפּאַצירט אין די אַלייען. אַן 
אומעט האָט געווייעט פון איר גאַנצן מהות. זי איז געווען זייער אַ. שיינע אויפן 
פנים, אֲבער איר פיגור איז געווען צעמומט. איין אַקסל אויפגעהויבן און דער 
רוקן אַביסל אויסגעבויגן, אַזױ אַז אַ הויקערל האָט זיך קענטעוודיק פאָרמירט. 
זיין בולטקייט האָט זי אָפּגעשװאַכט דורך איר טראָגן א ברייטלעכן, לויזן אוי- 
בערמאַנטל. פאַר אַבקען איז זי געווען רייצנדיק מיט איר פרעמדקייט: א יידישע 
טאָכטער, און דאַך ניט יידיש. איר מוטער האָט גערעדט ,קאָלוועריער דייטשי. 
און אַזױי האָט אויך די טאָכטער גערעדט, ווען זי איז אַמאֶל געקומען מיט איר 
מוטער און געכאפט א שמועס מיט אַבקעס עלטערער שוועסטער. זי איז אינגאַנצן 
געווען אָנלאָקנדיק מיט איר עקזאָטישקייט, חצי-מיידל און חצי"שיקסע. אָטזדי 
האַלבירונג האָט אים צוגעצויגן און אַפגעשטויסן. איר צוציקראַפט איז געלעגו 
אין דעם, װאָס זי האָט אין אים געוועקט א רחמנות"געפיל. ער האָט געהאַט מיט 
איר מיטלייד: אויף דער וועלט האָט זי צרות סיי פון דער מאַמען, װאָס וויל פון 
איר פטור ווערן אויף א גוטן אופן און ווייסט ניט ווי אַזוי, ווייל צוליב איר 
חסרון איז שווער זי צו פאַרשלייערן, סיי פון איר מאַמעס מאַן, װאָס װאָלט וועלן 
פטור ווערן פון איר מאַמען אויף. א לייטישן שטייגער אָן א סקאַנדאַל; יענע 
וועלט וועט זי דאַך זיכער ניט האָבן: זי איז דאָך ניט פרום; אַבקע איז אפילו 
ניט זיכער, אַז ביי זיי אין הויז איז אַ כשרע קיך, אַז זיי עסן ניט קיין טריפה 
פלייש, און אפשר אויך הזיר-פעטס און שינקע, מיט װאָס די קאָזאַקן האָבן אים 
געוואָלט איבערגעװאַלט מכבד-זיין און ער איז ניצול געװאָרן פון זייערע הענט 
זוי דורך אַ נס. זי איז איינע אַליין, ווי אַ שטיין, אָן חברטאָרינס. זי איז עפעס 
ווי אַ מין פאַרשטויסענע, אַן אויסגעשלאָסענע פון כלל-ישראל, זי געהערט גיט 
צום ביתדיעקב, אָבער אויך ניט צו בית-עשיו; זי האָט ניט קיין יידישע סביבה 
און ניט קיין גויישע. און אַבקע האָט געוווּסט פון חוני המעגלס ווערטל: ,או 
חברותא .או מיתותא"1). זי איז געווען איינזאָם; אַפילו שפּאַצירן גיין האָט זי, 


1) תענית, ב"ג. 
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נעבעך, געמוזט איינע אַליין, אַבקע האָט געװאָלט מיטגיין מיט איר, באַגלייטן זי 
אויף אירע שפּאַצירגענג; זאָל זי האָבן מיט וועמען אַ װאָרט אויסצורעדן. ער 
האָט זיך אָבער געשעמט איר אָנצובאָטן זיין געזעלשאַפט, זיין חברשאפט. זיין 
האַרץ האָט געווייטיקט פאַר איר. אַז זי האָט זיך באוויזז אין גאָרטן, זיך דורכ- 
געשפּאַצירט און אַװעקגעגאַנגען, האָט ער איר לאַנג נאָכגעקוקט, באַגלייט מיט 
פאַראומערטע אומרויקע בליקן. ער האָט זיך לאַנג ניט געקענט באַרויקן. ער 
האָט געהאַט אויף איר תרעומות, װאָס זי נעמט ביי אים צו אַ סך צייט, און זי 
ווייסט אַפילו ניט פון דעם. יעדעס מאֶל נאָך איר אוועקגיין האָט ער געטראַכט, 
אַז מאָרגן, ווען זי וועט אַריינקומען אין גאָרטן, וועט ער צו איר צוגיין, זי 
באַגריסן און איר אַנבאָטן זיין חברשאַפט און פריינטשאפט. אָבער דער מאָרגן 
איז אַלע מאָל אָפּגעלייגט געװאָרן אויף איבערמאָרגן, און דער איבערמאָרגן אויף 
איבער-איבער... 

געהייסן האָט זי פלאָראַ, אָבער אַבקע האָט זי אין געדאַנק גערופן ,יפתחס 
טאָכטערי, אַזױי טראַגיש האָט זי אויסגעזען אין זיינע אויגן. יענע איז אַרומגע- 
גאַנגען איבער די בערג און באַװיינט איר מיידלשאַפט;1) און די גייט אַרום 
איבער די אַליען און באוויינט איר יונגשאַפט אָן טרערן. אויף אַטידער איז מער 
רחמנות, ווייל יענע האָט כאָטש געהאַט חברטעס, און די האָט דאָס אויך גיט. 
| ביידע אומגליקלעכע קרבנות פון שיקזאַל.. 
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פאַדגזשיבאַװסקי 


חולאים האָבן אין הויז ניט געפעלט: דער רב קראַנק, די צווי זין ניט 
געזונט. איז די רביצין אַװעקגעפאָרן און געדונגען פאַרן זומער אַ קליין פויעריש 
שטיבל אין פּאָדגזשיבאָווסקי. אַזוי ווי אין שטיבעלע איז ניט געווען גענוג פּלאַץ 
פאַר דעם גאַנצן הויזגעזינד, האָבן זיי זיך צעטיילט: דער פאַטער און מוטער 
און עלטערע שוועסטער האָבן זיך אַריבערגעצויגן קיין פּאַדגזשיבאָווסקי. אַבקע, 
וועלפקע, רחקע, מאַשקע און משהקע זענען געבליבן וווינען אין שטאָט. אָבער 
יעדן טאָג זענען זיי געקומען אויף דער זומער"ווינונג צופוס, פאַרבראַכט דעם 
גאַנצן טאָג און פאַרנאַכט זיך געלאָזט גיין אַהיים, איבערנעכטיקן. דער מהלך 
איז געווען אַ היפשער; מע האָט געדאַרפט דורכגיין דאָס גאַנצע שטעטל, דערנאֶך 
זיך פאַרנעמען מיטן פעלד און וועלדל און ערשט דעמאָלט איז מען אָנגעקומען 
צו זייער דאַטשע. דאָס איז געוועז אַ שטרעקע פון א פּאַר גוטע װויאָרסט. 

אַבקעס פאָטער האָט זיך פּאַמעלעך געבעסערט, אָבער ער איז נאַך אַלץ אן 
ערנסטער חולה. ער איז שוין אָבער געווען בכוח צוצוגיין פון דעם שטיבל ביז 
דעם טאָסנאַװן װאַלד. און דאָרט אויפן ראַנד זיך זעצן אָפרוען. אַבקע האָט אים 
תמיד באַגלייט און נאָכגעטראָגן א שטול. אין װאַלד איז ער געגאַנגען יעדן טאָג, 
חוץ שבת און זונטיק, ווייל אין די דאָזיקע טעג איז דער װאַלד געווען אָנגעפילט 


1) שופטים, י"א, ל"ח. 
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מיט מענטשן, אַזױי געדיכט, אַז עס האָט אויסגעמאָבט צו עטלעכע מענטשן אויף 
א בוים. 

אין הויף הינטערן שטיבעלע איז געווען אַ קליין וועלדל מיט אַ צאֶל סאָס- 
נאָווע ביימער. אַ האַמאַק איז געווען צוגעבונדן צו צוויי ביימער און דא איז זיין 
פאָטער געזעסן אָדער געלעגן, ווען ער איז ניט געגאַנגען אין, וואַלד. 

דער פאַטער איז מיט אַבקעז. דורך די עטלעכע חדשים, װאָס זיי האָבן 
פאַרבראַכט אויף דער דאַטשע, דורכגעגאַנגען קירפיטשניקאָווס רוסישע גראַמאד 
טיק, װאָס האָט זיך באַנוצט גאַנץ בשפע מיט ליטעראַטוד-פראַגמענטן צו באד 
גרינדן און ווייזן די רעגלען דורך מוסטערן אין קלאַסישע ווערק. 

אַבקען זענען שטאַרק געפעלן געוואַרן די ציטאַטן, געבראַכטע פון גאַגאָלן, 
װאָס שילדערן דעם דניעפער, אַדער באשרייבן די שטילקייט פון װאַלד נאָך 
האַלבער נאַכט, װען דער נאַכטיגאַל צעזינגט זיך און צעטרעלט זיך. 


109 
צוליב א טראַפן 


אַ פּאַלוציע. לכתחילה האָט זיך אַבקע דערשראָקן. ער האָט געמיינט, או 
דער אויספלוס פון דער געלבלעכער פליסיקייט וועט זיך ניט אָפּשטעלן און 
ער װעט װערן אַ מין זב 1), װאָס װערט באַשריבן אין חומש, און ער גייט דאָרט 
געפּאָרט מיט אַ קרעציקן, גאָר ניט קיין אַנגענעמע קאָמפּאַניע, און צו װאָס ער 
רירט זיך צו װערט עס אומריין2), און ווער עס רירט זיך צו אים צו, ווערט 
אויך אומריין. אַזוי, אַו ער איז נאָכדעם אַ גאַנצן טאָג אַרומגעגאַנגען אין הוילער 
שרעקעניש. ער האָט זיך געטאַפּט און זיך בודק געווען און האָט זיך איבערז 
צייגט, אַז מער פליסט פון אים קיין זאַך ניט אַרױס און ער האָט זיך באַרויַקט 
צוביסלעכווייז. און נא דעם פאַרלויף פון עטלעכע טעג איז עס געשען אַ 
צווייטן מאֶל, דאָס מאָל איז דער אויסשוס געווען שװאַכער און דער אויספלוס 
ווייניקער און ער האָט פאַר דעם אינגאנצן אויפגעהערט זיך צו שרעקז. 

ער האָט זיך אָבער פאַרטראַכט וועגן דעם, װאָס די הייליקע ספרים זאָגן, 
אַז הוצאת שכבת זרע לבטלה איז געגליכן צו מאָרד.. װאָרעם אין יעדן טראָפן 
פון זאָמען געפינט זיך שוין א לעבעדיק באַשעפעניש. ר' ניסן האָט גערעדט מיט 
די בחורים וועגן דעם און האָט זיי אָנגעזאָגט זיי זאָלן זיך היטן פון קרי, װאָרעם 
אַ בעלדקרי ווערט טמא, דאַרף זיך טובלען און איז געגליכן צו אַ מערדער, װאָס 
הרגעט בשוגג א מענטש, -- אַ שווערע זינד -- און ער האָט זיי אַפִילו געגעבן 
עפּעס אַזאַ מין זאַך אַרופצוטאָן ביי דער נאַכט אויפן אבר, כדי אים צו פאַרז 
היטן פון פּאָלוציעס. 

אַבקען האָט דער דאָזיקער געדאַנק וועגן ,שפיכת דמים* אויסגעזען צו זיין 
גרונטלאָז. און דער אָפשלאַג פון דער באהויפטונג, אַז קרי איז שיער ניט בלוט- 


1) ויקרא, כ"ב. די. 
2) דאָרט, ט"ו. 
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פאַרגיסונג, האָט אים געפירט בהדרגה, טראָט נאַך טראָט, צו דעם, אַז ער זאָל 
זיך נעמען פאַרהאַלטן מיט אומצוטרוי צו די מאמרים פון חז"ל. 


ער האָט בערך אַרגומענטירט אַזוי: 


אויב יעדער טראָפּן פון שכבת זרע (ספּערמאַטאָזאִיד) איז אַזוי טייער, אַנט- 
האַלט אין זיך א לעבעדיק נפשל, איז פאַרװאַס האָט א מאַן בלויז איין ווייב? 
בסך-הכל, אין בעסטן פאַל, װערט זי שוואַנגער און געבוירט אַ קינד איינמאֶל 
א יאַר, אויב אַ סך אַ צווילינג, און שלאָפן שלאָפט מיט איר דער מאַן אין משך 
פון יאַר אַ קיימאזלן איבער פופציק מאָל, ווען מ'זאֶל אַפילו אָננעמען וול די 
גמרא זאָגט, אַז בלויז פון ערב שבת צו ערב שבת פאַרקערט אַ תלמיד-חכם 
מיט זיין פלונית 1), איז ער דאָך די גאַנצע. צייט ,שופך-דמים". װאָרעם זיינע 
אַלע טראָפנס גייען דאַך אין ניוועץ און עס איז בפירוש הוצאת זרע לבטלה, 
הגם די זרע באַקומט די פרוי, װאָס טוט מיט דעם גאָרניט. יעדער דורכשניט- 
לעכער מאַן האָט געקענט מאַכן טראָגעדיק אַמווייניקסטן אַ פופציק ווייבער דורך 
א יאַר. איז וואָס פאַר אַ זינען האָט דער איינשטעל פון איינווייב" און איינמאַןדזיווגו 


אַבקע האָט שרעקעוודיק, פאָרזיכטיק גענומען טראַכטן, אַז גיט אַלץ, װאָס 
עס שטייט אין די הייליקע ספרים, און אַפילו אין גמרא איז פעסט באגרינדעט. 
ער האָט אָנגעפאַנגען זיך צו באַציִען קריטיש צו די זאָגונגען פון די חכמים. 
און אויב איין זאַץ זייערער איז ניט ריכטיק, קען דאָך גריילעך זיין, אַו אַ צווייד 
טער און אַ דריטער און אַ פערטער זאַץ זאָל אויך זיין גיט ריכטיק. אויב זיי האָבן 
זיך טועה געווען אין איין זאך, זענען זיי דאַך ניט אומפעלערהאפט, און, לכן, 
בלינדערהייט, אָן יעדן מאָל צו אונטערזוכן, קען מען זייערע פסקים ניט אָננע- 
מען. מיקען זיך אויף זיי אינגאַנצן ניט פאַרלאָזן. מידאַרף נוצן אויך דעם אייד 
גענעם שכל, די אייגענע סמעקאַלקע. 


די מעשה בולקע האָט אים געלערנט, אַז ניט אַלע מאֶל איז רעכט צו פאָלגן, 
װאָס די חכמים זאָג די מעשה מיט דעם שטרענגן פאַרבאָט פון הוצאת זרע 
לבטלה האָט אים געוויזן אַז מיט פאַרמאַכטע אויגן טאָר מען ניט גאָכפאָלגן אַלץ, 
װאָס די גמרא הייסט טאַן אָדער ניטדטאָן. חז"ל זענען ניט פאַרזיכערט קעגן אַ 
טעותדמאַבן. זיי שטייען גיט העכער פון דער מענטשלעכער שװאַכקייט, עלול- 
זיין צו באַגיין אַ פעלער: און אויב ,עס איז ניט פאַראַן אַואַ צדיק אויף דער וועלט, 
װאָס זאָל טאָן גוטס און ניט זינדיקן", איז אויך ניט פאַראַן אַזאַ קלוגער מענטש, 
װאָס זאָל זיך אַמאָל ניט באַנאַרישן, און אַזאַ וווילקענער, װאָס זאָל ניט מאַכן 
קיין פעלער. 

לכן, אַבקע -- האָט.ער געזאָגט צו זיך. -- זיי פאָרזיכטיק, װאַכזאַם, באַ- 
טראַכט יעדע באַהויפטונג, יעדן פסקידין, צי ער איז טאַקע פעסט באַגרינדעט 
מיטן מענטשלעכן פאַרשטאַנד. 


1) כתובות, ס"ב. 
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110 
דאָס מיידל אנעט 


אין פּאָדגזשיבאָווסקי זענען געווען חוץ אָסטראָװער אויך זומערגעסט פון 
לאָמזשע. צווישן זיי צוויי מיידעלעך שוועסטערס, איינע אין אַבקעס יאָרן און 
איינע מיט א יאָר יינגער. ביידע בלאָנדינקעס און אַזעלכע דורכזיבטיקע, מיט 
רויטינקע בעקעלעך און ראָזע ליפעלעך. זיי זענען געווען זומערדיק-לייכט אָנ- 
געטאָן אין ווייסע קורצע קליידעלעך און באטיסטענע בלוזקעלעך, אונטער וועלכע 
זייערע בוזימלעך האָבן זיך געצאַפלט. עס האָט געשפריצט פון זיי מיט לוסטי- 
קייט און געלוסטיקייט. דערהויפט איז די יינגערע ווי אַנגעפילט מיטן זאַפט פון 
יוגנטלעכער חיותדיקער ליידנשאַפט. זי האָט אַבקען כסדר גערופן זיך הוידען. 
בעת זי האָט זיך געהוידעט, האָט זי זיך אַװעקגעלאָזן הויך-הויך און דער ווינט 
האָט צעבלאָזן איר קליידל. זי האָט אים גערייצט. ער האָט געשפירט, אַז זי איז 
צו אים ווייט ניט גלייכגילטיק. 

טעאָרעטיש האָט ער וועגן די סעקסועלע באציונגען פון מאַן און ווייב 
כמעט אַלץ געװוּסט פון זיין לערנען גמרא, סדר נשים; ער האָט אַפילו גאַנץ 
אָפט אַריינגעקוקט אין מסכתא נידה, ווו געשלעכטזפּראָבלעמען ווערן אַרומז 
גערעדט גאַנץ ברייטלעך און גאָר אָפן, קלאָר, אָבער פראַקטיש -- האָט ער 
באמת נישט געוווסט, װאָס ער װאָלט טאָן מיט דעם רייצנדיקן מיידעלע, װען 
ער װאָלט ניט ביישטיין דעם נסיון. ער האָט אַפילו מורא געהאַט צו טראַכטן 
וועגן דעם. 

האָט ער זיך געהאַלטן פון דעם מיידעלע פונדערווייטנס אויף וויפל עס 
איז אים געווען מעגלעך, ניט דערצערנדיק, ניט באליידיקנדיק זי און ניט אָפּ- 
פרעמדנדיק זי. ווען-ניטזווען האָט ער איר נאָכגעגעבן און האָט זיך מיט איר 
אַ הוידעדגעטאָן. זי האָט אים גערייצט און איר רייץ האָט אים פון איר געטריבן, 
אָפּגעשטויסן, אָנשטאָט צוצוציען. ער האָט פשוט מורא געהאַט פאַר איר. מורא 
געהאַט ער זאָל זיך אין איר ניט פאַרליבן, װאָס ס'מיינט זיך פאַרליבן, האָט ער 
אייגנטלעך גענוי ניט געוווסט; ער האָט אָבער געוווּסט, אַז יעקב האָט ליב גע- 
האַט רחלען1), ווייל זי איז געווען אַ שיינע, און ניט לאהן, איר שוועסטער. ער 
האָט אויך געוווּסט, אַז אלקנה האָט ליב געהאַט חנהן2) און ניט זיין צווייט ווייב 
פנינה. ער האָט אויך געװוסט די טשיקאַווע מעשה פון אמגון און תמרן3). ער 
האָט זיך אָבער פאָרגעשטעלט, אַז ליבע איז אַזאַ מין שטורעם, װאָס בושעוועט 
אין האַרצן פון מענטשן און מאַכט פון אים אַ תל; אַז עס איז אַזא פייער, װאָס 
פאַרצערט אים. ער האָט גוט געדענקט די פסוקים פון שיר-השירים: ,פיל װאַ- 
סערן קענען ניט פאַרלעשן די ליבע און טייכן קענען זי ניט פאַרפלייצן" 4). ליבע 
איז, לויט זיין פאַרשטיין, סינאָנימיש מיט אַן אומגעהויער-גרויסער קאַטאַס- 
טהאָפע. 


1) בראשית, ב"ט, י"ח: 2) שמואל א', א', ה? 3) שמואל ב', י"ג, ה, י"ד, ט"וגּ 
4 שיר השירים, ח', ז'. ו 
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פאַרװאָס ער האָט זיך אַזוי טראַגיש אויסגעמאָלן ,ליבע", האָט ער אליין 
ניט געוווסט. ער איז אָבער געווען זיכער,, אַז וועז ער פאַרליבט זיך אין אַט-דעם 
לאָמזשער מיידעלע אָדער אין אַן אַנדער מיידל, װאָלט ער פאַרלאָרן ביידע וועלטן. 
ער װאָלט זיך ניט געקענט לערנען, ער װאָלט ניט געהאַט קיין פרייען קאָפּ 
דערצו. און לערנען זיך מוז ער טאָג און נאַכט, דאָס איז זיין לעבן. ער וועט 
לערנען, לערגען, ביז ער וועט אויסוואַקסן און זיין... װאָס? 


איינמאֶל, שבת ביים עסן, האָט זיין פאָטער גערעדט וועגן דעם רוסיש- 
יידישן דיכטער פרוג, װאָס האָט ניט געהאַט קיין רעכט צו וווינען אין פעטער- 
בורג און באַראָן גינזבורג האָט אים פאַרשריבן פאַר אַ קוכער ביי זיך אין קיך 
און אַזוי אַרום, ווי אַ קיך-דינער, האָט ער געקראָגן דאָס וווינרעכט, װאָס ווי אַ 
דיכטער האָט ער ניט געקאָנט קריגן. אַזא מלכות הרשעה איז עס! זיין פאָטער 
האָט גערעדט וועגן פרוגן מיט גרויס רעספעקט ווי וועגז אַ גרויסן פּאָעט. ער, 
הערנדיק זיין פאָטער רעדן, האָט גלייך ביי זיך אָפגעמאַכט, אַז ‏ ער וועט זיין אַ 
דיכטער, ווי פרוג... אָבער כדי ער זאָל עס קענען זיין, דאַרף ער זייער א סך 
שטודירן. ער דאַרף קענען גוט רוסיש. און כדי צו קענען רוסיש מוז ער טאָג 
און נאַכט זוברעווען די גראַמאַטיק.. און דאָס מיידל צעמישט אים די רעיונות 
מיט איר בלוזקעלע, װאָס פלאַטערט אין ווינטל, מיט אירע נאַקעטע ליטקעס, 
װאָס ווערן אינגאַנצן אַנטבלויזט בשעתן הוידען זיך. זי שטייט ווי אַ שטרויכלונג 
אויף דעם וועג צו זיין ציל. 


ער ווייכט פון איר, ער מאַכט זיך אָרויס, הגם עס טוט אים הנאה, װאָס זי 
זוכט אים אויס. ער גייט אַװעק מיט דער גראַמאַטיק טיף אין װאַלד, כדי זי זאָל 
ניט וויסן, ווו ער איז. אָבער בלייבנדיק אַליין אין װאַלד, כאַפּט אים אָן אַן 
אומעט, פאַרקלעמט אים דאָס האַרץ און אים ווילט זיך, אַז זי זאָל האָבן געקומען 
צו אים אַהער און זיך מתייחד זיין מיט אים אין אָטדדער באַהעלטעניש. ער האָט 
זיך אַפִילו פאָרגעשטעלט, אַז אָט זעט ער זי גיין; זי קומט. פון דעם פאָרשטע- 
לונגזבילד ציטערט ער אויף, אַ פאַרגעניגן צעגיסט זיך אין אַלע זיינע גלידער. 


ער האָט זיך קוים פאַרגונען אָטדדי פּאַר מינוטן, װאָס ער פאַרברענגט אין 
שווערמעריי, אין טראכטן װעגן איר, אין קושן זי, האַלדזן זי.. ער פאַרגייט זיך 
אין אַן אומבאַשרייבלעכער מתיקות, אין א זעלישן נחתזרוח.. דער קאָפּ טוט 
אים אַזש שווינדלען, אין די אויערן נעמט זשומען, עס ווערט אים טונקל פאַר 
די אויגן, די בוכשטאַבן פון דער גראַמאַטיק נעמען שפרינגען פון בלאַט אַראָפ.. 
ער ציט זיך אויס אויפן מאַך, אונטער א הויכן סאַסנעבוים; אים דוכט זיך, אַז 
ער האַלט אנעטעלען אין די אַרעמס... 


ער פילט זיך באַרוײַקט.. ער כאַפּט זיך צו צו דער גראַמאַטיק מיט באַנייטן 
אימפעט, מיט פרישן חשק, ווי ער װאָלט װעלן אָניאָגן די האַלבע שעה, װאָס 
ער האָט געפטרט אויף זיינע חלומות און פאַנטאַזיעס... 
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וון 
טוב שברופאים 


אין פּאָדגזשיבאָװסקי האָט זיך אויך געפונען דער יונגער מאָרגנשטערן. 
ער איז געווען האַלב-משכיליש, אָבער נאָך גאַנץ פרום, הגם ניט װוילדיפאַנאַטיש 
און ניט אַוױי שטרענגדשולחןדערוכדיק אויסגעהאַלטן ווי זיין פאָטער דער שם- 
דברדיקער פעדאנט. . 

דער דאָזיקער מאָרגנשטערן האָט געקראָגן װאַסער אין א זייט. ער איז 
געווען פאַרביי. די דאָקטוירים סיי אין אָסטראָוו און סיי אין װאַרשע האָבן זיך 
פון אים מייאש געווען. זי האָבן ניט געוווסט, האָס צו טאָן, ווי אַזױ אים צו 
ראַטעווען. אַז זיין ווייב און זיינע עלטערן האָבן געזען, אַז זיי האָבן שוין לחלוטין 
ניט װאָס צו פאַרלירן, האָבן זיי אין װאַרשע אויס פאַרצווייפלונג זיך געווענדט צו 
די האַמעאָפּאַטן,. די לעצטע האָבן אים געגעבן פילן, װאָס האָבן אים געמאַכט 
הוסטן נאָכאַנאַנד און מיט דער ליחה האָט ער אויסגעשפיגן דאָס װאַסער. ער 
האָט זיך געבעסערט פון טאָג צו טאָג. ן 

ער איז אין מיטן זומער שוין געווען אויפאַזויפיל דערהוילט, אַו ער האָט 
שוין געקענט קומען צום רב, אַבקעס פאָטער, מיט א באזוך. אמת, די וווינונגען 
זענען געווען נאָענט, בלויז דאָס געסל אַריבערצוגיין. אָבער פאַר דעם חולה, וואָס 
איז געווען חדשים א צוגעשמידטער צום בעט זיך ניט אויפצוהייבן, איז עס געווען 
אַ גאָר גרויסער אויפטו. מיטן רב האָט ער גערעדט וועגן ליטעראַטור אָדער 
וועלטזאַכן. 

קיין למדן איז דער יונגער מאָרגנשטערן ניט געווען, אָבער ניט װעגן וואָס 
זיי האָבן גערעדט איז דאָ װיכטיק, וויכטיק איז, אַז ער האָט געקענט שוין צו- 
ביסלעך אַרומגיין און פירן אַ שמועס. צום סוף פון זומערסעזאָן איז ער אינגאַנצן 
גענעזן געװאָרן און דאָס איז באַטראַכט געװאָרן ווי אַ מין מופת, אָדער א נס, 
באָוויזן פון די האָמעאָפּאַטן, אַ שיטה אין דער מעדיצין, װאָס איז ניט געווען פּאַ- 
פולער און אינגאַנצן ניט אָנגענומען ביי דער ברייטער יידישער באַפעלקערונג. 
ווי אַ דרך אין דער מעדיצין איז האָמעאָפּאַטיע צוערשט פאָרמולירט געװאַרן פון 
סעמועל האַנעמאַן (1843--1755) אין יאָר 1776. 

דער ייָדישער דאָקטער קליאַטשקאָ איז געווען ניי אין שטאָט און איז באַ- 
טראַכט געװאָרן פון ייָדישן ברייטן עולם פאַר אַ גוט-באַהאוונטן מעדיקער און אַ 
געשיקטן פּראַקטיצירער. ער האָט אָפט באַזוכט דעם רב, װאָס איז נאָך אַלץ געווען 
אַ היפשער חולה, און פון צייט צו צייט האָבן זיך ביי אים אַנטוויקלט פאַרשיידענע 
קאָמפּליקאַציעט, וואָס האָבן געפאָדערט אַ מעדיקערס מומחהשע באַהאַנדלונג. 
קליאַטשקאָ איז אויך געווען מאָרגנשטערנס דאָקטער. ער האָט געהאַלטן אויף אים 
אַן אויג און נאָכגעפֿאָלגט, ווי אַ פּאַסיװער באַאָבאַכטער, דעם פראַצעס פון זיין 
געזונטווערן. ער איז געווען אין דעם פרט גענוג אַרנטלעך און אָפנהאַרציק מודה 
צו זיין, רעדנדיק וועגן דער געשעעניש ביים רב אין הויז, אַז ער הייבט ניט אַן 
צו באַגרייפן, ווי אַזוי די האַמעאָפּאַטן האַבן מאָרגנשטערענען אויסגעקורירט. 
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אַבער דעם פאַקט קען קיינער ניט אָפלייקענען: דער חולה איז פולקאָם געזונט 
געװאָרן און דאָס איז פאָרגעקומען אונטער זיין אָבסערוואַציע. וועגן דעם איז ער 
שטענדיק גרייט צו געבן זיין עדות"זאָגעניש. 

אין אָסטראָוו, אַן עיר ואם בישראל, זענען געווען בלויז צוויי דאָקטוירים 
און ביידע פאַרריסענע פאָליאַקן און איינער פון זיי, כאַרוסעוויטש, איז געווען אַן 
אויסגעשפראָכענער שונאי-ישראל. דעריבער האָט זיך די יידישע קהילה מישב 
געווען, אַו מע דאַרף קריגן א ייִדישן דאָקטער. און מע האָט מיט היפשער מי און 
אָנשטרענגונג אַראָפּגעבראַכט דאָקטער קליאַטשקאָ, װאָס האָט זיך אַרויסגעגעבן 
פאַר א נאַציאָנאַלן באַװוּסטזיניקן יידן, אַן אויסגעשפראָכענעם ציוניסט. ציוניזם 
האָבן די גאָר פרומע יודן פאַרגליכן צו דער פרה אדומה, װאָס איז מטמא, פאַר- 
אומרייניקט די ריינע, די טהורים, און איז מטהר, רייניקט די טמאים, די אומ- 
ריינע 1). 

ביי אַ געוויינטלעכן יידן װאָלט ציוניזם פאַררעכנט געוואָרן פון די חסידים- 
פרומאַקעס אין אָסטראָװ פאר א גרויסן חטא און פעלער, אָבער ביי אַ דאָקטער איז 
ציוניזם געווען אַ גרויסע מעלה, שיער ניט אַ מצווה-זאך. 

אגב וועגן דאַקטער קליאַטשקאן, הגם ער האָט געשפילט די ראָלע פון אַ 
יודישן נאַציאַנאַליסט, אַן אוהב-ישראל און פון אַן איבערגעגעבענעם ציוניסט, האָט 
אַבקע ניט געהאַט קיין געהויבענע מיינונג. אַבקע האָט באַמערקט, אַז וועז ער 
קומט צו לויפן אין מיטן נאַכט צום דאָקטער און וועקט אים און זאָגט אים, אַז 
דער פאָטער איז פאַרביי און ער מוז גלייך גיין אים ראַטעווען, נעמט זיך קליאַטש- 
קאָ קלייבן ווי אַ מחותנתטע צו אַ חתונה; עס נעמט אים אַ סך צייט זיך אָנצוטאָן, 
דערנאָך נעמט ער, קלאַמפערשט, זוכן זיינע מכשירים און דאָס אַלץ מיט אייץך 
אָפזיכט: צו געווינען צייט, אָפצוציען אַזוי לאַנג ווי מעגלעך, כדי דער אָנפאַל 
ביים חולה זאָל שוין זיין איבערגעגאַנגען. וועז ער, דער עסקולאפ, וועט אָנקומען. 

אַבקע האָט עטלעכע מאֶל געהערט מיט די אייגענע אויערן פון דאַקטערס 
מויל, ווי ער האָט זיך געקלאָגט אויפן ווינטער, װאָס איז דאָס יאֶר אַרויס א 
שלעכטער. און אַז ער האָט באַמערקט, אַז מען כאַפּט ניט אויף דעם מיין פון דעם 
אַדיעקטיוו ,שלעבטער", האָט ער תוך בדי דיבור צוגעגעבן: ,ניטאַ קיין עפיד 
דעמיעס אין שטאָט דעם גאַנצן ווינטער". 

הייסט עס, אַז ביי דעם ,אוהבזישראל* קומט אויס, אַז ווען מענטשן פאַלן 
ניט ווי די פליגן, שטאַרבן ניט, קרענקן ניט, איז אַ שלעכטער ווינטער, מחמת 
ער קען זיך ניט אָנשטאָפּן די קעשענעס מיט זייער געלט, װאָס ,פאַרן טייוול איז 
דא" אַלעמאָל. אַזא פיינט פון יידו און מענטשן איז געווען אָטדדער, װאָס האָט 
זיך עס היפאָקריטיש געמאַכט פאַר זייער פריינט. אַבקע האָט דערזען פאַר זיך דעם 
תהום פון פאַרדאָרבנקייט, אין וועלכן קליאַטשקאָ, אַ מיטגליד פון דער פּראָפע- 
סיאָנעלער אינטעליגענציע, איז געווען פּאַרזונקען, מחמת זיין געלטגייציקייט. אַבקע 
האָט זיך געשעמט פאַר דעם קלאַס פון די אויפגעקלערטע, וויסנשאַפטלערס, גע- 
לערנטע, צו וועלכן ער האָט מיט כל הכוחות געשטרעבט צו געהערן און געפיבערט 
מיט דער האָפענונג, אַז ער וועט אין דער צוקונפט זוכה זיין צו ווערן איינגעגלי- 


1) במדבר רבה, פרשה י"ט. 
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דערט אין אים. ער האָט געזען אין קליאַטשקאָן איינעם, װאָס פאַרשװאַרצט דאָס 
פּנים, פאַרשוועכט דעם נאָמען פון אָט-דעם מין מענטשן, מאַכט צו שאַנד זייער 
כבוד, דערנידעריקט זייער גדולה. 

אַבקען האָט עס געערגערט ביז צום וויידטאָן כמעט פיזיש און ער האָט זיך 
פאַרנדרט און פאַרשװאָרן ניט צו שטודירן אויף דאָקטערדמעדיצין, װאָרעם די 
דאָזיקע פּראָפעסיאָנאַלן, װאָס יעדער טראַט זייערער איז פאַרבנדן מיט געלט, 
ווערן הפנים מאָראַליש פאַרדאָרבן. ער האָט געטראַכט, ווי ריכטיק עס איז דער 
זאָג פון די חכמים, אַו דער בעסטער דאָקטער דאַרף גיין אין גיהנום 1). ער איז 
געווען זיכער, הגם ער האָט עס ניט געקענט באַװװייזן, אַז קליאַטשקאָ האָט אָנגע- 
הייבן צו פּראַקטיצירן ווי אַן אידעאַליסט. נאַר ער איז פאַרדאָרבן געוואַרן אין 
פּראָצעס פון פּראַקטיצירן און קריגן באַצאַלט פון די באַהאַנדלטע חולאים, פון 
די פּאַציענטן. ער האָט זיך אַריינגעלאָזן אין מאַכן געלט פון יענעמס צרות, אומ- 
גליק, אַפילו טויט, גראַדועל, צוביסלעכווייז, ביז ער איז געװאַרן פּאַרטעמפט, 
בלינד און טויב צו מענטשלעכע יסורים. ער איז אויסגעבאָרן געװאָרן אין א 
פאַראַכטלעכן קאַריעריסט, װאָס קיין זאַך אינטערעסירט אים ניט, װוי בלויז דער 
רובל 
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צווישן די זומערגעסט איז געווען אַ מיידל פון לאַמזשע. איר נאָמען -- שרה 
דראזדאָווסקי. זי איז געווען עלטער פון אַבקען מיט א יאָר פינף. צו איר האָבן 
אַלע, דיה אַבקעס שוועסטער בלומע און עלטערער ברודער וועלפקע, אַרויפגע- 
קוקט. זי האָט געקענט העברעיש. געווען באַקאַנט מיט דער נייער העברעושער 
ליטעראַטור. אין אַבקעס אויגן איז זי געווען אַ באַשעפעניש פון אַן אַנדער ספער. 
ער האָט אַפִילו ניט געהאַט די העזה צו טראַכטן וועגן איר ווי בלויז אַ מיידל אין 
אַ קליידל. זי איז געשטאַנען העכער פון מיידלטום, פון גאַנצן פרויען-מין און 
העכער פון געוויינטלעכן מענטשנטום. זי איז געווען אַ ציוניסטקע און גערעדט 
האָט זי בלויז וועגן ליטעראַטור, אָנגערופן די נעמען פון אייניקע באַרימטע שריי- 
בערס, געגעבן אָפּשאַצונגען פון זייערע שאַפונגען, אָדער וועגן אַנדערע גאָר הויכע 
ענינים, ווי דער יידישער מצב אין דער וועלט, ייִדישע באַשטרעבונג און אידעאַלן, 
װאָס וועלן פּאַרווירקלעכט ווערן אין דער צוקונפט, וואָס זי האָט אָפּגעמאָלן ווי די 
ימות-המשיח. זי איז געווען יודיש-נאצִיאָנאַל און קולטור-באַוווסטזיניק. אַבקעס 
שוועסטערס האָבן אויף איר געקוקט ווי אויף אַ מוסטער פון דער יידישער באַ- 
וווסטזיניקער עמאַנציפירטער און אויפגעקלערטער פרוי. ביי אַבקען אין די אויגן, 
װאָס האָט זיך אָנגעלייענט מיט די מעשיות פון די ,זכרונות לבית דוד", האָט זי 
אויסגעזען ווי א העלדין אַרויסגענומען פון דער געשיכטע. ער האָט זיך געפילט 
דערהויבן ווען ער האָט זיך געפונען אין איר אַנוועזנהייט, און נאָך העכער דער- 


1) קידושין, פ"ב. 
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הויבן און געגרויסט, ווען זי האָט אים באַגנעדיקט מיט זאָגן אַ פּאָר ווערטער צו 
אים דירעקט. : 

זי איז דאָס געקומען צו די אָסטראָװער דראזדאָווסקיס. זיי זענען געווען 
נאָענטע קרובים. מיט איר איז געוועז אַ ברודער מיט א יאָר עלטער פון איר. אָבער 
אויף וויפל מע האָט געהאַלטן פון איר, אַזוי ווייניק האָט מען געהאַלטן פון אים. 
זיין צונעמעניש איז געווען דער ,מילכיקער". ער איז געווען ווייס, בלאַס, ווי אָפּ- 
געקאַלכט, אַן עכטער אַלבינאָ. | 

איר פאָטער, ר' ישראל דראזדאווסקי, איז געווען, אין אַבקעס אָפּשאַץ אַ 
טשיקאַווער טיפ יוד. ער האָט זיך געפוצט ווי אַן עכטער פאַצעט; ער האָט אַפילו 
געטראָגן לאַקירענע גלאַנציקע קאַמאַשן. האָט ער דאָך געדאַרפט זיין, לויט זיין 
אַנטועכץ אין קורצע קליידער מיט אן אָנגעקראָכמאַלעטן אויבערהעמד און קראד 
װאַט און מאַנזשעטן מיט גאָלדענע שפאנקעס און אין גאָלדענע פענסנע, -- פון 
די פרייע, פון די קלים. איז ער גאָר געווען א גייענדיקער ,שולחן-ערוך". ער איז 
געווען אָפּֿגעהיט אויף דער האָר במצווה קלה כבחמורה 1). ער האָט געהערט צו 
דער ,פראַנקפורטער שול? פון פרומאַקעס, מיט וועלכער אַבקע איז ניט געווען 
באַקאַנט, און דאָס איז געװען דאָס ערשטע מאָל, װאָס ער האָט געזען אַואַ מין 
פרומען ידן, װאָס זיין שטרענגע פּעדאַנטישע פרומקייט איז געווען צוגעדעקט 
מיט פראַנטישע קליידער. . 

אַבקע איז נאָך געגאַנגען אין שפאן פון יידישקייט, אָבער ער האָט זיך שוין 
היפש געבריקעט. ער האָט נאָך געשפרייזט צווישן די האָלאָבליעס און געהאַט 
דאָס צוימל אין מויל, אָבער ער האָט שוין אַראָפגעװאָרפן פון זיך דעם כאָמוט 
און דוהע... ער האָט געהאַט די העזה צו קריגן און איבערפסקענען חז"ל. וועז זייער 
זאָג און אָנזאָג האָט אים אויסגעזען צו זיין כנגד זיין שכל און פאַרשטאַנד, אויף 
וועלכע ער האָט זייער פיל, גאָר אַ סך, געשטעלט. לויט אים נאֶך האָט א מענטש 
געדאַרפט זיך אויפפירן לויט די דיקטאַטן פון זיין פאַרשטאַנד; ער איז דער העכס- 
טער אויטאָריטעט:; ער איז דער ,חלק אלה ממעל"2). אָבער אָנגעטאָן איז ער 
געווען ווי אַן עכטער חסיד, וואָס גייט אין שטיבל און פאָרט צו אַ רבין. ער האָט 
געטראָגן אַ לאַנגע פאַרשלומפּערטע קאַפּאַטע, געהאַט גאָר היפשע פיאות. אין זיין 
חיצוניות איז ניט געווען קיין שום שינוי. זיין אָנטועכץ האָט אים ניט אינטע- 
רעסירט. װאָס אַרט אים, אַז ער טראָגט אויפן קאָפּ א חסידיש היטעלע מיט אַ 
דענקע! עס איז ניט וויכטיק װאָס מע טראָגט אויפן קאָפּ. נאָר װאָס מען טראָגט 
אין קאָפּ. ער איז געווען אַ מקפיד ניט אויף זיין קליידונג, נאָר אויף זיינע גע- 
דאַנקען, איבערצייגונגען און גלויבונגען. אין אים האָט ער געװאָלט עס זאָל 
הערשן אַ שטרענגע אַרדענונג, אַלץ זאָל זיין ווי עס באַדאַרף צו זיין. 

אַבקע האָט אָפּגעפרעגט זאַכן פון שטייגער, פון די תלמודישע דינים. ער 
האָט ניט געהאַלטן, אַז אַלץ, װאָס אַ תלמיד וותיק, אַ באַשטאַנדיקער פאַרלאָזלע- 
כער תלמיד. וועט אויפטאָן, איז עס שוין געגעבן געװאָרן אויפן באַרג סיני 3), 


1) אבות ב', א'. 
2) איוב. ל"א, ב'. 
3 ירושלמי, פאה, פ"ב, ו'. 
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אַדער אַז די ווערטער פון די סופרים, פון די תלמוד-שאַפערס. זענען טייערער 
פון די ווערטער פון דער תורה 1). אַועלכע באַהויפטונגען האָט ער אָפּגעװאָרפן. 
מאַלע װאָס א תנא אָדער אַן אמורא האָט אויסגעפשטלט. ער איז ניט מחוייב עס 
אָנצונעמען און אויספאַלגן, ער איז אין יענער צייט געווען קאָראָיָמיש געשטימט. 
כאָטש קיין קלאָרן דין וחשבון האָט ער זיך אין דעם גיט אָפֿגעגעבן. . 
אויף א יידן ווי דראַודאָווסקי פון לאָמזשע, װאָס איז געווען געקליידט װי אַ 
גוי, אַ פוצער, און איז באמת געווען אַן אדוק שבאדוקים, האָט ער געקוקט ווי אַ 
חצידפאַרזעעניש און חצי-רעטעניש. 
אַבקע איז אין זיינע באַנעמונגען געווען שוין זייער ווייטלעך פון דערי 
אָרטאָדאָקסיע. ער האָט זיך שוין גאָר ווינציק ,געצערעמאָניעט" מיט די ,דרבנן". 
ער האָט זיך נאַך אָבער שטאַרק געקלאַמערט אָן די ,מדאורייתאס". וויבאַלד עס 
שטייט אין דער תורה -- מוז עס אָפּגעהיט װערן. װאָס איז געוועז דער שכל 
דערביי, װאָס אַן עלטערע טראַדיציע איז יאָ אומבאַרירבאַר, און א ײַנגערע ניט? 
װאָס איז די רבותא מיט אַלטקייט ווי אַזעלכע? די פראַגעס האָט ער זיך ניט גע- 
שטעלט. ער איז געווען דורכגעדרונגען מיט אַן אומגעוויינטלעכער פיעטעט פאַר 
דער תורה. דאָס איז אַ װערק, האָט ער געטראַכט, װאָס שטייט העכער פון זיין 
קריטיק און אונטערזוכונג. אין אים איז אַלץ הלכה פּסוקהדיק, אָפּֿגעמאָסטן, צו- 
געשניטן און אָפּגעשניטן. לחלוטין אַנדערש איז דער תלמוד. אויב זיי, די תנאים 
און אמוראים, פירן כסדר דיספוטאַציעס, פאַרװאָס זאָל ער זיך ניט קאָנען אַריינד 
מישן און אַרױסזאָגן אויך זיין מיינונגש ער האָט אויך אַזופיל פאַרשטאַנד ווי זי 
פאַרװאָס זאָל ער זיי האַלטן ווי קליגער פון זיך? אויב איינער קען אָפּשלאָגן דעם 
צווייטן, קען ער זיי ביידן אָפשלאָגן. 


113 
עס איז אַלץ אַ צופאַל 


אויפן וועג קיין פּאָדגזשיבאָווסקי און אַמאָל צוריקגייענדיק אין שטאָט האָבן 
שקצים אָנגערייצט אויף אַבקען זייערע הינט. ער איז ניט געווען קיין שרעקעוו- 
דיקער. אַז ער האָט ניט מורא געהאַט פאר די ,קלייבאניער" הינט, וואָס זענען 
געווען גרעסער פון וועלף, וועט ער מורא האָבן פאַר די אויך-מיר דאָרפישע 
הינט... די הינט האָט ער אָפּגעטריבן, געװאָרפן אין זיי שטיינער און זיי פאַריאָגט 
אַן גרויסע שוועריקייטן. די אָנפאַלן פון די שקצים האָט ער צוריקגעשלאָגן, קיין 
צו גרויסן וועזן ניט געמאַכט פון דידאָזיקע ,מלחמות". אָבער גלייך נאָכן געשלעג 
פלעגט טרעפן, אַז ער האָט זיך פאַרטראַכט. װאָס האָט ער געטראַכט? וועלכע גע- 
דאַנקען זענען אים געקראָכן אין קאָפּ נאָך דער באַטאַליע? 

ער האָט געטראַכט אַז עס האָט געקאָנט גריילעך טרעפן, אַז ער. אַבקע. זאָל 
זיין אויף יענער זייט פלויט מיט די הינט און דער שייגעץ גאָר אויף דער זייט. 

-- װאָס װאָלט דעמאָלט געווען? -- האָט ער זיך ערנסט געפרעגט, און גלייך 


1) ברכות, ג'. 
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געענטפערט: -- דעמאָלט וואָלט ער געווען דער שייגעץ, און דער שייגעץ וואָלט 
געווען דער בן-הרב. נאָך אַלעמען איז עס בלויז אַן אומבאַרעכנטער און אומפאָרויס- 
געזעענער צופאַל, װאָס פונקט ער, אַבקע, איז געבוירן געוואָרן ביי זיין טאַטן, דעם 
גרויסן רב און גאון. עס האָט דאָך געקאָנט זיין פונקט פאַרקערט, אַז דער שייגעץ 
זאָל האָבן געבוירן געװאָרן ביי זיין, אַבקעס, טאַטן, און ער, אַבקע, ביים שייגעצס 
טאַטן. 

איז װאָס טוט זיך דאָ? ער האָט בשום אופן ניט געוווסט, ווי פאַנאַנדערצו- 
נעמען אַטידעם פלאָנטער. 

איז עס צולאָזבאַר, אַז ווען ער, אַבקע, װאָלט געבוירן געװאָרן ביי אַ פויער 
בן פויער, אין אַ גויישקער דאָרפישער כאַטע., װאָלט ער איצט געווען יענער 
ישייגעץ מיט די פּאַר הינט און ער װואָלט זיי אָנגערייצט אויף אָט-דעם שייגעץ, 
װאָס װאָלט דעמאָלט געווען דער בן-הרב, און ער װאָלט גיין צו דער זומער- 
וווינונג אָדעַר פון דער זומערוווינונג, פונקט ווי ער, אַבקע, גייט אַצינד? 

איז װאָס טוט זיך דאָו אויב דאָס אַלץ איז אַ צופאַל פון געבוירן ווערן אין אַ 
באַשטימטן הויז, איז דאָך דער שייגעץ גיט שולדיק, ווי זיינע הינט זענען ניט 
שולדיק און אים קומט ניט קיין שטראָף און ער קען דאָך ניט באַטראַכטן ווי 
זיין פאַרדינסט, פאַרװאָס אים קומט שכר, דאָס וואָס ער איז פונקט געבוירן גע- 
זואַרן אין א בית-חרב און פאַרן געבוירן ווערן איז ער אַפגעלעגן ניין חדשים 
אין דעם בויך פון דער מיכאַלישקער רביצין. 

די אומזיכערקייט, די צופעליקייט פון זיין מצב, וואָס האָט דאָך געקענט 
זיין אינגאַנצן אַן אַנדערער און ער האָט דאָך ניט קיין האַנט, קיין דירעקטן אָנטייל 
אין דעם, װאָס ער איז אַזױ און ניט אַנדערש, -- האָט אים ממש געשראָקן. מיטן 
האַרצן, מיט זיינע געפילן האָט ער גיט געקאָנט צולאָון אָט יענע משונה מעגלעכ- 
קייט, אָבער מיטן שכל הישר האָט ער יאָ באַנומען, אַז עס האָט געקאָנט אַזוי פּאַ- 
סירן, אַז ער מיטן שייגעץ זאָלן זיך האָבן געביטן מיט די ראָליעס. 

ער האָט געטריבן פון זיך, ממש, ווי די אָנגערייצטע הינט, אָטזדי מאָדנע 
מחשבות און פאַרשטעלונגעז. װאָס האָבן אים באוויזן, אין דמיון, אין דער גוייש- 
קער הלבשה מיט די הינט ווי זיינע חברים, מיט דער ברענענדיקער שנאה אין 
האַרצן צום יידישן יינגל, װאָס גיים פאַרביי. אַבער דער שכל האָט זיך איינגע- 
שטעלט דערפאַר און האָט געטענהט, אַז אַזאַ געשעעניש-פאַרפלעכט האָט געקענט 
פאָרקומען. 

און אויב אַזוי, אויב עס האָט געקאָנט אַזוי זיין, איז דאָך עס אַזוי, טאָמער 
איז ער טאַקע אָטדיענער שייגעץ, אָבער ער איז פאַרשטעלט ווי אַ בן-הרב. און 
יענער שייגעץ איז אַ פאַרשטעלטער, אַ פאַרמאַסקירטער בן-הרב, אַ פאַרגלגולט 
יודיש יינגל, אַ יודישע נשמה, װאָס איז דורך אַן אומגליקלעכן צופאַל אַריינגעפאַלן 
אין אַן עובר אין בויך פון אַ פויערטע אין דאָרף. און ער האָט א גויושע נשמה, 
װאָס איז אַריינגעפאַלן אין אַן עובר, װאָס איז געלעגן ביי דער רביצין אין בויך. 

אָטידער געדאַנק פון דער צופעליקייט פון די געבורטן און די מעגלעכקייט 
פון אַ פאַרבייט פון די נשמות האָט אים ממש געפייניקט, פונקט ווי מיט א צייט 
צוריק דער געדאַנק וועגן גאָטס אויסזען און מהות. 

אין יעדן שייגעץ האָט ער געזען א פאַרלאָרענע יידישע נשמה. װאָס איז 
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דורך אַ קאַפריז אָדער אַ טעות פון דער מערכה אַריינגעפאַלן צו א שוואַנגערנ- 
דיקער גויע אין בויך, און אַזוי אַרום ווערט ער געבוירן ווי אַ גוי ביי אַ גוי און 
קריגט, אָן זיין שולד, אַ גויישע הדרכה. אייגנטלעך זענען די נשמות דאָך אַלע 
ריינע; מיינט דאַך עס, אַז זיי זענען באמת ייָדישע נשמות. 

ער איז געגאַנגען ווייטער און ער האָט געטראַכט, אַז באמת זענען גאַר קיין 
גויים נישטאָ, זיי זענען פאַרװירטע יודן, פאַרלאָרענע דורך א צופאַל, ווייל אַלע 
נשמות ווען זיי זענען נאָך בטהרה זענען יידישע, גוטע, וווילע נשמות. ווי אַזוי 
איז גאָר מעגלעך, אַז עס זאָלן זיין צוויי סאָרטן נשמות, יידישע און גויישע! 

אַטדדי מאָדנע געדאַנקען האָבן אים פיל געשטערט, ווען אים איז אויסגע- 
קומען זיך צו שלאָגן מיט די שקצים. אים האָט זיך געװאָלט רעדן צו זיי, אָנשטאָט 
שלאָגן זיך, און זיי איבערצייגן, אַז באמת זענען זיי יידישע יינגלעך, װאָס זענען 
אָריינגעפאַלן אין גוינשקע לייבער און הייזער, און עס איז צייט זיי זאָלן זיך 
באַדענקען.. 
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סוף זומער. די גראַמאַטיק באַלד פאַרענדיקט. מע נעמט זיך בקרוב קלייבן 
צוריק אין שטאָט אַרײן. דער פאָטער גיט אַבקען די לעצטע לעקציע וועגן פונק- 
טואַציע. 

ער מאַכט צו דאָס ביכל און גיט א זאָג: 

-- איך האָב דיר געגעבן דעם שליסל, אַצינד שאַף זיך איין דאָס הויז. 

געמיינט האָט עס, אַז פון היינט אָן און ווייטער וועט ער דאַרפן אַליין שטו- 
דירז. זיך אָנאייגענען דאָס הויז איז ער מחוייב מיט די אייגענע כוחות, אָן קיין 
הילף מצד דעם טאַטן. 

אַבקע האָט זיך אויסגעלערנט די גראַמאַטיק אויפאויסווייניק, ווי ער האָט 
פאר דעם אויסגעזוברעוועט דעם ,המסלול". אויפן וועג אין שטאָט פאַרנאַכט און 
פון שטאָט אין די פרימאָרגנס האָט ער געחזרט די כללים פון דער גראַמאַטיק 
און אויך די יוצאי-מן-הכללים דערהויפט צווישן די שמות הפועל. רוסיש | האַט 
אַ סך אירעגולערע צייטווערטער. 

דער זומער איז אַריבער. אַבקע איז געקומען צוריק אין שטאָט. ער האָט אַ 

טראַכטדגעטאָן: צו װאָס זאָל ער זיך פאַרנעמען מיט יעדן רוסישן װאָרט באזונ- 
דער, וועז ער וועט עס באַגעגענען אין א לערנביכל, ער וועט בעסער לכתחילה 
איבערשרייבן דעם גאַנצן רוסישן ווערטערבוך, וועט ער וויסן דעם טייטש פון יעדן 
װאָרט און פטור אַן עסק. ער וועט ניט דארפן איבעררייסן אין מיטן לייענעז און 
פאַרלירן דעם פאָדעם פון סיפור-המעשה און גיין זוכן דעם באַטייט פון דעם וואַרט 
װאָס ער וועט ניט וויסן. אים איז דאָך ידוע אינפאָרויס, אַז אים פעלן אָן א שיעור 
ווערטער, איז זאָל ער בעסער זיך אַליין פאַרלויפן דעם וועג. אָבער דאָס רוסישע 
ווערטערבוך, װאָס האָט זיך געפונען ביי זיי אין הויז, איז געוועז אַן אַקאַדעמישס, 
אין צוויי בענד, געדרוקט אויף דינעם זיידפּאַפּיר. האָט עס פאַרמאָגט צופיל ווער- 
טער. האָט ער זיך מיישב געווען: היות ווי דער רוח"החיה פון אַ לשון איז דער 
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שם-הפועל, דאָס טואונג-װאָרט, דער ווערב, לכן ועט ער איבערשרייבן אַלע ווערבן 
און דער גאַנצער רוסישער לשון וועט ליגן ביי אים אין וועסטלקעשענע. 

געזאָגט -- געטאַן. עס האָט אָבער גענומען אַ היפש ביסל צייט, ביז ער איז 
פאַרטיק געװאָרן מיט דערדאָזיקער אַרבעט. 

ער האָט שטודירט פאַרבאַהאַלטענערהייט. קאָנספיראטיוו. די גאַנצע קאָנס- 
פיראַציע איז געווען בלפי חוץ, געװענדט מיטן שאַרף קעגן זיינע ישיבה- און 
בית"מדרש-חברים, קעגן די יידן פון שטאָט, זיי זאָלן זיך ניט דערוויסן, װאָס דער 
בן-הרב טוט, אָבער ניט כלפידפנים. דער פאָטער האָט אים ניט געשטערט: פאַר- 
קערט, ער האָט אים דערמוטיקט. מעגלעך, אַז זיין פאָטער האָט אויך געטראַכט 
אַז אויב מחמת זיין שוואַכן געזונט קען ער ניט ווערן א רב אַ גרויסער למדן, איז 
זאָל ער בעסער אינגאַנצן ניט זיין קיין רב. איידער א פּאַרטאַטש, בעסער גאָר ניט 
קיין בעל"מלאכה. 

װאָס זיין פאָטער האָט ניט געקענט פאַרטראָגן, איז ליידיקגייעריי. ער האָט 
ניט געקאָנט זען, ווי מענטשן בטלען, פטרן אַזאַ טייערע זאַך ווי צייט, װאָס איז 
לעבן; ער האָט ניט געקענט דולדן שמועסעריי, פּלאַפּלעריי, דברים"בטליםדריידעריי. 

נאָך איידער אַבקע איז לעצטנס קראַנק געװאָרן. האָט דער פאַטער און די 
מוטער אים סייזווי געהאַלטן פאַר א ניט-געזונטן, אויף װעלכן מע קען דעם 
עולדהתורה ניט אָנלאָדן אין פולקייט. זיין פאַטער האָט פון אים ניט דערװאַרט 
קיין סך, וויסנדיק, אַו די תורה שװאַכט אַפּ די כוחות 1) פון דעם לערנער, און 
ביי אַבקען וועט זי ניט האָבן װאָס אָפּצושװאַכן. צו לערנען די תורה דאַרף מען 
זיין ווי אַן אַָקס צום יאָך און ווי אַן אייזל צו שלעפן אַ משא2). אַבקע האָט זיך 
צו דעם ניט אויסגעטויגט. אַזוי אַז זיין פאָטער איז געווען צופרידן, װאָס אַבקע 
קען כאָטש עפעס שטודירן, זאָל זיין רוסיש, זאָל זיין העברעיש, זאָל זיין ליטע- 
ראַטור. לייכטע קעגנשטאַנדן. בכלל איז אַבקעס פאַטער געווען גענויגט פריי- 
הייטלעך. ווי באַלד זיין זון באָנייט ניט קיין עוולות, פאַרשװעכט ניט קיין הייליק- 
טימער, זינדיקט ניט, דאַרף מען אים לאָזן צורה זיך ניט מישן אין זיינע אי- 
נערלעכע אַנגעלעגנהייטן. אים שענקען א פולע אויטאָנאָמיע. ער איז געווען 
קעגן רעגלאַמענטירונג, קעגן צופיל קאָנטראָלירונג, אינטערווענירונג. 

יעדנפאַלס זיין פאָטער האָט אים ניט געפרעגט, פאַרװאָס ער האָט אינ- 
גאַנצן אַװעקגעװאָרפן דאָס לערנען גמרא און פוסקים. ער אַליין האָט אָפט גע- 
טראַכט, אַז עס װאַלט כדאי געווען, ווען ער באשטימט אַ שעה, צוויי שעה אין 
מעת-לעת אויף פאָרזעצן זיין תלמודדשטודירן; אָבער ווייטער פון טראַכטן וועגן 
דעם איז ער ניט געגאַנגען, כאָטש אין געדאַנק האָט ער עטלעכע מאָל אויסגע- 
רעכנט וויפל עס װאָלט אים גענומען צו ווערן אַ בקי אין גאַנץ שיס, װען ער 
לערנט צו דריי בלאַט אַ טאָג, לשם בקיאות, אֶן קיין פלפול-פליטערלעך. אָבער 
ביי די חשבונות איז ער געבליבן. ער האָט זיין פּלאַן אַפילו ניט פרובירט צו 
רעאליזירן. 

ווען אַ געוועזענער חבר האָט אים צופעליק באַגעגנט און געגעבן ,א טאַפּ 


1) סנהדרין, כ"ו. 
2) עבודה זרה. ה'. 
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אין װאָגן". אַ פרעגזגעטאָן, װאָס ער לערנט, האָט ער אומגערן שטאַמלענדיק 
געענטפערט: ;גיטין". פאַרװאָס עפעס ;גיטין"? ווייל דאָס איז געווען די גמרא, 
װאָס ער האָט געהאַט בדעה צו נעמען לערנען, מאַכן מיט איר דעם אָנפאַנג, 
וועז ער װאָלט זיך פונסניי אַרױסגעלאָ:ט אויף אַ לאַנגער רייזע איבערן ים 
התלמוד. 

אַבקע האָט אָפֿגעהאַקט אַלע פאַרבינדונגען זיינע געוועזענע חברים; 
ער איז על פי אונס געװאָרן אַן אָפּזונדערלינג, אַ מתבודד. ער איז געזעסן א 
פאַרשפּאַרטער אין אַ צימער, װאָס ביינאָבט איז עס געווען אַ שלאָפצימער פאַר 
די שוועסטערס. אין אַטדדעם צימער, ביים סאַמע פענצטער, וואס איז אַרויס 
אויפן הויף, איז געשטאַנען אַ טיש. ביי דעם טיש זעגען פוז ביידע עקן געזעסן 
אַבקע און זיין שוועסטער רחקע. זי האָט שטודירט, ממש, טאָג און נאַכט, ווי אַ 
ייִדישער מתמיד, פראַנצויזיש פון אַ טוסען- און לאַנגעשייד-זעלבסטביכל, און ער, 
אַבקע, האָט שטודירט רוסיש. 

כדי ניט צו פאַרגעסן די גראַמאַטיק, האָט ער זי געהאַלטן אין איין חזרן 
און איבערחזרן אויף זיינע שפּאַצירגאַנגן ביי דער נאַכט איבער פינצטערע גויישע 
געסלעך, ווו ער איז געווען זיבער אַז ער וועט קיינעם פון זיינע חברים נישט 
אַנטרעפן, אָדער בעת זיין שפרייזן אַרויף און אַראֶפ פארן הויז, כדי אונטער- 
צויאָגן די בלוט-צירקולאַציע אין זיין קערפער. ער האָט געפילט, ווי זיינע קני 
ווערן פאַרגליווערט-קאַלט פון פאַרועסנקייט אַפילו אין די הייסע זומערדיקע 
פאַרגאַכטן. 
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טעאָלאָגישע פּראָבלעמען האָבן ניט אויפגעהערט צו אינטערעסירן אַבקען 
צוביסלעך צו יעדער צייט, אָבער ער האָט זיי ניט געשאָנקען קיין סך אויפמערק- 
זאַמקייט. זיי זענען געשטאַנען אין שאָטן אין א ווינקל און געװאַרט אויף אַ 
פרייערער צייט. אַצינד איז ער געווען פאַרטאָן הויפטזעכלעך, ווי אים האָט זיך 
געדאַכט, מיט אויסגלייכן זיין קאַפּ, נאַרמאַליזירן זיין טראַכטונג-אַפּאַראַט, װאָס 
איז געווען צופיל צעדרייט פון דער פלפוליסטיש-תלמודישער דיסציפלין, ביי 
וועלכער פשוטע פאַרשטענדלעכקייט, איינפאַכע שכל-הישרדיקע באהויפטונגען זע- 
נען געווען פסול; קעגן זיי האָט מען אויסגעזעצט מיט דער אָפט געברויכטער 
פּאָרמול: ,מאי קא משמע לן? פשיטא". 

דערווייל האָט זיך אַבקע געהאַלטן ביי דער טראַדיציע פון חימש און זיינע 
פּאַרקונדיקונגען און עדות-זאָגעַנישן. מתן-תורה, די התגלות גופא, האָט ער באַ- 
טראַכט ווי אַ היסטאָרישן פאַקט. אים האָט שטאַרק אימפאָנירט דער זאַץ: ,אתם 
נצבים היום כלכם" 1) (איר שטייט היינט אַלע). אַ זעקס הונדערט טויזנט מענטשן 
האָבן געזען און געהערט דעם ערשטן דיבור, די קלאַנגען, דעם באַרג, ווי ער 
האָט געברענט... איז ווי קען מען עס אָפלייקענען. אָטדדי עדות זאָגענישן זענען 


1) דברים, כ"ט. ט'. 
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לאיןדערך פעסטער, פאַרלאָזלעכער ווי די צייגענישן, װאָס געפינען זיך אין עוואַנד 
געליום, װאָס דערציילן אייך, אַז צוויי היסטערישע פרויען האָבן געזען ישון אַ 
לעבעדיקן נאָך זיין שטאַרבן אויפן קרייץ. מאַלע װאָס צוויי אילוזיאָנירטע האַלו- 
ציאָניזירטע פרויען קען זיך אויסדאַכטן! דאָ אין חומש האָבן מיר דאָך די עדות- 
זאָגענישן פון אַן עם"רב, פון אַ זעקסהונדערט-טויזנטקעפיקן עולם. די געשעע- 
ניש, די אַנטפלעקונג איז פאָרגעקומען אין זייער אָנוועזנהייט. זי האָט אַפּעלירט 
צו זייערע געזונטע חושים, צום געזע און געהער. אַזאַ גרויסע מענגע מענטשן 
קאָנען ניט זיין קיין קרבנות פון אַ האַלוצינאַציע, פון אַן אָפּטישן אָפּנאַר. מיט 
אָטזדי געדאַנקען, װאָס זענען צו אים געקומען פון כוזרי 1) האָט ער זיין כפירה- 
יצר-הרע באַרואיקט פאַר א צייט. 

אָבער פלוצלונג פאַלש צו אים אַריין אין האַנט יוסף קאַרוס (1575--1488) 
חיבורל ,ספר מגיד מישרים" (ויניציא 1654, צווייטע פולע אויפלאַגע); אין אים 
פאַרזיכערט יוסף קאַרו, דער מחבר פון ,שולחן ערוך*. אַז אַ גייסט, א ,מגיד", 
װאָס איז געווען די נשמה פון דער משנה, פלעגט קומען צו אים און אים אַנטז 
פלעקן הימלשע סודות. אָטדדאָס ספרל האָט אויפגעריסן אַבקעס טעאָלאָגישן בנין 
ווי גייסטיקער דינאַמיט. אויב יוסף קאַרו, אַזוי שפעט ווי בלויז מיט א פּאֶר הונ 
דערט יאֶר צוריק (אין 1567) האָט געקענט איבערגעבן ווי אַ מעשה שהיה. אַ 
גייסט-געשעעניש, װאָס לא היה ולא נברא, איז פאַרװאָס האָט ניט געקענט דער 
חומש-פאַרפאַסער אַנשרייבן מיט א לייכטער האַנט ,אתם נצבים היום כלכם". 
דער מחבר פון עװאַנגעליע האָט טאַקע ,קליינלעך* געהאַנדלט. ער האָט גע- 
קענט פאַר די זעלבע אויסטראַכטעניש-הוצאות אָנשרייבן ניט אַז אַ צװיי 
פרויען און אַקליינע צאָל תלמידים האָבן געזען ישון אַן אויפגעשטאַנענעם 
תחיית-המתים, נאָר אַז טויזנטער און צענדליק טויזנטער האָבן אים געזען. וויבאָלד 
די גאַנצע זאַך איז די אויסקלערעניש פון אַ שרייבער, קען ער דאַך זיך לאָון 
וווילגיין און ניט קאַרגן אין צאָלן, אין ציפערן. 

געווען איז עס אין אַ פאַרנאַכט. אַבקע איז געגאַנגען שפּאַצירן מיט זיין על- 
טערן ברודער וועלפקען. אַבקע האָט זיך פאַנאַנדערגערעדט מכוח קאַרון און דעם 
,מגיד". ער האָט געצויגן דעם ,דרייסטן" שלוס וועגן די ענלעכע אויסטראַכ- 
טענישן פון חומש און האָט באַהויפט, אַז זי זענען ניט פון א גרעסערער װאַלי- 
דיטעט. וועלפקע, נאָכן איבערטראַכטן און דורכשמועסן דעם ענין. האָט צוגע- 
שטימט. 

און דאָ, הינטער דער שטאָט, אין דער שעה פון שקיעה, פון זונפאַרגאַנג, 
איז פאַר זיי ביידן אונטערגעגאַנגען די זון פון דער תורהדטראַדיציע. 

זייענדיק עקסטרעם און אימפעטיק, האָט אַבקע אָפּגעװאָרפן די טראַדיציאָז 
נעלע יודישקייט מיט האק און פּאַק; ניט איבערגעלאָזן פון גאַנצן בנין אַ שטיין 
אויף אַ שטיין. 

פון דעם אָוונט אָן האָט ער אויפגעהערט צו היטן די תורה-געבאָטן. ער האָט 
זיך געמאַכט מיקלאָמפערשט ווי ער דאַװנט, באמת האָט ער גאָר געחזרט די 


1) כוזרי, מאמר ראשון, סימן כ"ה ,פתה דבריו אל המון ישראל".. ,שהיא במראה 
העין". 
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רוסישע גראַמאַטיק. דאָס אייגענע האָט ער געטאָן בעתן בענטשן נאָכן עסן. ער 
האָט אַצינד גייסטיק אידעאָלאָגיש אינגאַנצן איבערגעריסן מיט זיין פאָטער. ער 
האָט געקוקט אויף די ייִדישקייטדספרים, אויף אָטזדער ליטעראַטור, אויך אויף 
דעם טייל, וואָס גיט זיך אֶפ מיט עטיק, ווי אויף אַ באַרג פון שמות, װאָרעם װאָס 
טויגן זייערע עטישע פאָרשריפטן, ווען זיי זענען פאַלש באַגרינדעט, אויף שכר 
ועונש, לוין און שטראָף ערגעץ אויפן הימל, אויף יענער וועלט. ער האָט גענומען 
אַ נעגאַטיווע שטעלונג צו אַלע זייערע פאָרשריפטן, הן די טוגעבאָטן און הן די 
ניטדטו-געבאָטן. אין זיינע אויגן האָבן זיי אַנטהאַלטן ניט מער ווי שטותעריי. 


איצט האָט זיין קאָנספּיראַציע זיך פאַרגראָבן טיפער. ער איז אַװעק ווי אַ 
מוילווורף אין אונטערערד. ער דאַרף זיך פון איצט אָן פאַרבאַהאַלטן מיט זיינע 
געדאַנקען און זיינע מעשים ניט בלויז פון די חסידים, די פאַנאַטיקערס, נאָר אויך 
פון זיץן אייגענעם פאַָטער, דעם משביל. 


פון איין זייט האָט ער זיך געפילט דערהויבן, ער האָט זיך באַפרייט פון אַ 
שווערער טראַדיציע-לאַסט און אויך פון דער דריקנדיקער אויטאָריטעט פון זיין 
פאָטער: ער האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיינע אַקסלען א גאַנצן באַרג, װאָס האָט אים 
געהאַלטן צוגעדריקט צו דער ערד, ניט געלאָזז אַטעמען פריי, אויפהייבן דעם 
קאָפּ. פון דער צווייטער זייט, אָבער, האָט ער זיך געפילט צעבראָכן, צעמאָלן 
אויף זשוויר. ער האָט זיך געשראָקן פאַר דער פוסטקייט, וואָס האָט זיך געלאָוט 
פילן ביי אים אין האַרצן. די װערטער לבי חלל בקרבי 1), מיין האַרץ איז אויס- 
געדלובעט פון אינעווייניק, זענען ביי אים געווען ניט קיין מליצה, נייערט אַ 
באַשרייבונג פון אַ ווירקלעכן מצב. איבערהויפט פלעגט אים פאַרקלעמען דאָס 
הארץ, ווען ער איז פאַרבייגעגאַנגען דעם אַלטן בית-מדרש און געהערט די 
שטימעס פון די עטלעכע בחורים, װאָס האָבן דאָרט געלערנט, און אים האָט זיך 
געדאַכט, אַז ער זיצט דאָרטן צווישן זיי. 


ער האָט באוויינט זיך. זיינע יונגע יאָרן, װאָס זענען אַװעק אין ניוועץ, אין 
לערנען קעגנשטאַנדן, װאָס האָבן אַצינד ניט געהאַט, לויט זיין אָפּשאַץ, קיין שום 
ווערט. ער האָט באַקלאָגט זיך, זיינע געוועזענע חברים, בחורים לערגערס, און 
ניט בלויז די בחורים אַליין, נאָר דאָס גאַנצע פאָלק, די גאַנצע כנסת ישראל. 
װאָס קלאַמערן זיך אָן נאַרישע אבערגלויבערייען און גיבן אוועק אַזויפיל צייט 
און אָנשטרענג אָפצוהיטן און אויסצופילן געבאָטן, װאָס האַבן ניט קיין שום 
זינען, װאָס זענען זאַבאָבאָנעס, טיפשותערייעז. 


דער פאָטער האָט דערשפירט, אַז אַן איבערבראָך קומט פאָר אין די איבער- 
צייגונגען פון זיינע זין, כאָטש אויסערלעך האָבן זיי ניט אַרויסגעוויזן קיין סימנים, 
לויט וועלכע מע װאָלט געקענט טרעפן, וואָס אין זיי קומט פאַר. 


1 תהלים, ק"ט, כ"ב. 
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116 
רי יהודה-לייב און ר' אברהמעלע סאַכאַטשאַװער 


אַבקעס פאָטער האַלט ביים פאַרענדיקן זיין ספר שאלות ותשובות ,דברי 
יהודה'. אַבקע האָט צוזאַמענגעשטעלט דעם אינדעקס פון רעפערענצן, דעם 
מראהדמקומות, פאַר אָטידעם ספר אזוי אויך פאַרן פאָטערס ספר ,דגלי יהודה* 
(דערשינען אין 1903), װאָס באַשטייט פון אַ שבת-הגדול-דרשה און אַ הדרן אויף 
סיום הש"ס אין 1902. 

אין די שאלות ותשובות האָט זיין פאָטער אָנגעפירט אַ שאַרפע פאָלעמיק 
קעגן ר' אברהמל סאָכאַטשאָװער, װאָס איז געווען ר' מענדעלע קאָצקערס אַ 
איידעם און האָט געשמט אין פוילן פאַר א גאון. 

אַבקע האָט געהאַט גרויס הנאה פון דעם, װאָס זיין פאָטער גיט ,גוטע 
קלעפ" דעם איבערגעשיפצטן קאָפּ-צעדרייטן פלפוליסט פון חסידישן פוילן, רי 
אברהמעלע. לויט אַבקעס פאַרשטאַנד, ווי קאַזואיסטיש-סאָפיסטיש-סכאָלאַסטיש די 
ליטווישע רבנים זענען ניט געווען מיט זייער צודפאַרטיפטן דרך אין לערנען, 
זענען זיי געווען שטרענגע געזונטע לאָגיקערס לגבי די פוילישע ,פשטליאַרעס". 

קיין אינטערעס אין דעם צעפלאַקערטן וויכוח, װאָס איז געווען אַן אמפער- 
ניש פון צוויי רבנים וועגן סכך פון א בית-עולם, צי מעג מען אים נוצן צוצו- 
דעקן אַ סוכה, האָט ער ניט געהאַט. ער'ט ניט געהאַלטן, אַו מע דאַרף בכלל זיצן 
אין אַ סוכה און אויך ניט אַז אַ מת ישראל איז אסור בהנאה. דאָך, ווי טשיקאווע 
דאָס זאָל ניט אויסזען, איז אים געגאַנגען אין לעבן, אַז זיין טאַטע זאָל אָרויס 
דער זיגער פון דער דיספוטאַציע און ער זאל צעקלאַפּן, מאַכן צו אַש און רויך 
די אַרגומענטן פון דעם איבערגעקליגלטן פוילישן גדול, וועמען אַבקע האָט מבטל 
געווען בתכלית הביטול, אַפּריאָרי. ער איז געווען קעגן דעם פוילישן אופן פון 
לערנען; ער האָט ניט געהאַלטן פון חידושי הריים. עס איז צודאויפגעשרויפט, 
עס געפינט זיך אויף יענער זייט פון שכל-הישר, פון געזונטער מענטשלעכער 
לאָגיק. 

דער פאָטער האָט אבקען געהאַלטן גוט אינפאָרמירט מכוח דער דעבאַטע. 
ער האָט אים איבערגעגעבן ר' אברהמעלעס גאַנצע לאַנגע תשובה און אַבקע 
האָט פשוט געצויגן מיט די אַקסלען פון די ווילד-אומגעלומפערטע אַרגומענטן 
פון זיין פאַטערס אָפּאַנענט, דעם ,גאון פון פוילן. זיין טאַטע האָט אין אַבקעס 
אויגן פאָרגעשטעלט דעם גאַנצן כלל פון ליטווישע רבנים; ער איז געווען זייער 
זעלבסטבאַשטימטער שליחדציבור און פון זייער שיטה אין לערנען, װאָס האָט זיך 
געהאַלטן, מ'שטיינס-געזאָגט, נאָענט צום לאָגישן דענקען. ער האָט געזען אין 
דעם אַ געפעכט פון ליטע קעגן פוילן, און אים איז געווען טייער דער כבוד און 
פּרעסטיזש פון ליטע. ער איז געווען אַ שאַרפער פאַרביטערטער כנגד פון די 
,פוילישע פליאַקעסי מיט זייער ווילד-משוגענער חסידות און תלמודישער צירקן- 
אַקראָבאַטיק. 

אויפן גורל פון זיין פאָטער איז געפאַלן די אויפגאַבע צו ווייזן אָט-די פוי- 
לישע ,גאונים", כביכול, אַז זיי קענען פשוט ניט אָפּלערנען אַ בלאַט גמרא ווי 
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געהעריק. ביי אַבקען איז עס שיער ניט געװאָרן 8 פערזענלעכע אַמביציע. יעדעס 
מאָל, וועז עס איז אָנגעקומען אַ נייע תשובה פון ר' אברהמעלען, און זיין פאָטער 
האָט עס, אין זיין ענטפער, דורס געווען, צעפליקט אזוי, אַז פון דעם זענען געבליבן 
בלויז די פיסלעך און די הערנער, און די האָט ער אויך צעבראָכן, איז ביי אַבקען 
געווען יום"טוב, ששון ושמחה, אור ליהודים פון ליטע. 


דרו 
פּראַגמאַטישע יידישקייט 


אַבקע האָט דעמאָלט שטודירט מאַקס נאָרדויס (1923--1849) ,פּאַראַדאַָקסן" 
(דערשינען 1887) אין אַ רוסישער איבערזעצונג. דאָס פאַרשטיין איז אים אָנגע- 
קומען שווערלעך, מחמת דער גרויסער צאֶל פרעמדשפראַכיקע, לאַטיינישע און 
גריכישע, ווערטער, וואָס ווערן געברויכט אין ווערק. אָבער אין הויז ביי זיי איז 
געווען אַ ספעציעל ווערטערבוך דערפאַר און מיט זיין הילף איז ער אַדורך 
בשלום די אַביסל אַרױספאָדערנדיקע דיסקוסיעס, װעלכע האָבן אים אויס- 
געזען צו זיין פילאָזאָפיש, הגם ער האָט געשפירט, אז זיי זענען ניט-שפּאָר, 
אָנגעבלעזלט, אויפגעשוימט. אָבער אונטערן שוים האָט זיך געפונען פאַר אים 
מער ווי א רביעית וויין, װאָס האָט גערייצט זיין גומען. 

אַבקע האָט אַמאֶל, עפעס ווי דרך-אגבדיק, בארירט דעם ענין אמונה און 
געפרעגט זיין פאָטערס מיינונג וועגן אָטדדער קאֶאָרדינירטער פּראָבלעם, עיקר 
העיקרים. זיין פאָטער האָט זיך ניט געלאָזט אַריינציען אין קיין אַרגומענטאַציע. 
ער האָט אים בלויז געזאָגט, אַז אין דעם פונקט קען מען זיך דערלויבן צו זיין 
אַ סקעפטיקער. מע דאַרף אַבער האַלטן פון פּאַסקאַלס איינפאַל: אַ פלעט קאָסט 
א פרוטה, געווינען קען מען אַן איז"לשער גרויסע סומע. איז ווער וועט זיין אַזוי 
נאַריש, אַז מען זאָל ניט וועלן שפילן אין אָטזדער לאֶטעריי! 

ווען אַבקע האָט אים געפרעגט וועגן די מצוות מעשיות און יידישן שטיי- 
גער, האָט אים זיין פאָטער געענטפערט ווי א פּראַגמאַטיסט: 

-- דעם אויבערשטן אַרט ניט, ווען עמיצער רויכערט אום שבת, אָבער 
ווער עס טוט עס, איז אַן עוכר ישראל און אַ פושע ישראל, אַ פאַררעטער, ער איז 
געגליכן צו דעם, װאָס עפנט דעם טויער פון אַ באַלאַגערטער שטאָט און לאָוט 
אריין דעם שונא. ער איז א בוגד און איז חייב מיתה בידי אדם, אים קומט טויט- 
שטראָף. מיר יידן זענען באַלאַגערט פון שונאים פון אַלע זייטן; די מצוות און 
געבאָטן זענען די מויערן פון אונדוער פעסטונג. 


118 
דער חתן: 


מען האָט זיך געסודעט. מע האָט זיך געשושקעט. אַבקעס מאַמע איז אַרומד 
געגאַנגען מיט אַ פנים פון אַ פאַרשווערערין. װאָס קומט דאָ פאָר אין הויז -- 
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האָט ער זיך געפרעגט, און איז געבליבן ביים פרעגן. צודנייגעריק איז ער ניט 
געווען,. ער איז געווען אינגאַנצן פאַרשלונגען פון די רוסישע קלאַסישע ווערק. 
ער האָט דעמאָלט געלייענט, ריכטיקער: שטודירט, איװאַן אַלעקסאַנדראָוויטש 
גאָנטשאַראָוון (1891--1812) -און זיין מייסטערווערק .אבלאמאָוו" (דערשינען איז 
7), ווו דער טיפישער רוסישער פוילאַק קריגט זיין בולטסטן און קינסטלע- 
רישסטן אויסדרוק. . 

רחקע פאַרטרויט אים אַ סוד: זייער עלטערע שוועסטער, בלומע, איז שוין 
געװאָרן, מיט מזל און ברכה, אַ כלה. וועגן דעם שושקעט מען זיך עס אין הויז. 

-- ווער איז דער חתן? i‏ 

-- אַ בחור פון ראַדאָם. זיין פאָטער איז א געשעפטסמאַן. עס איז שוין גע- 
װען אַ פאַרקנסונג. די טעג קומט דער חתן-בחור צודגאַסט, 

ער איז געקומען. מע האָט אים אויפגענומען זייער פריינטלעך. אָבער ערי 
האָט אַ גאַנצע נאַכט געהוסט און אין דעם שפייקעסטעלע, װאָס איז געשטאַנען 
אין זיין שלאָפצימער, האָט די דינסט געפונען, װען זי האָט אויפגעראַמט דעם: 
צימער, אָנגעכראַקעטע ליחה און זי'ט געהאַלטן פאַר נייטיק צו ווייזן עס דער 
באַלעבאָסטע, דער רביצין. 

די רביצין האָט זיך דערשראָקן, טאַמער האָט ער די דער. די קראַנקייט" 
איז געוועז פאַרשפּרייט צווישן די יידן אין פוילן. 

הכלל, דער בחור איז אַװעקגעפאָרן מיט ווייניקער װי ער איז געקומען. 
עס איז געװאָרן אויס שידוך. די מוטער האָט געהאַט פון דעם גרויס צער. דער 
כלה האָט די אָנגעלעגנהייט שטאַרק פאַרדראָסן. מע האָט מבייש געווען אַ בחור.. 
מע האָט אָפּֿגעלאָזט אַ שידוך אויף דעם סמך פון א חשד. אַבער עס איז געוען 
לית-ברירה. מע האָט דאַך ניט געקענט אויסגעבן די טאָכטער פאַר א חולה, וואָס 
קען נאָך שטאַרבן יונג און זי איבערלאַזן אַן אלמנה מיט יתומים, זי זאָל זיך: 
דאַרפן פּלאגן אַ גאַנצן לעבן. 

ווידער האָט זיך אין הויז גענומען וועבן א מין פאַרשווערונג. שדכנים האָבן" 
זיך אָפט באַוויזן, געסודעט זיך מיט דער רביצין. אַלץ איז אָנגעגאַנגען אין געהיים, 
,אונטערערדיש". 

אַבקען האָט דער גאַנצער ענין אויסגעזען ווילד און אומפאַרשטענדלעך. 

ער האָט זיך געפרעגט און איבערגעפרעגט און נאָכגעקלערט: פאַרװאָס דאַרף: 
מען אַרײננעמען אַ ווילדפרעמדן אין זייער געשלאַסענעם, האַרמאָניש-איינגע- 
שטעלטן משפּחה-קרייז? דאָ זענען פאַראַן דריי ברידער און דריי שוועסטער, האָט: 
יעדער ברודער געקענט נעמען פאַר זיך אַ שוועסטער, דאָ װאָלט מען ניט גע- 
טאַפּט אין דער פינצטער. ניט מורא געהאַט פאר חולאתן. מע קען זיך. מע איז 
אויסגעבונדן. איז אויף װאָס גיין זוכן חתנים אוז ברענגען זיי פון דער פרעמד.. 
אימפּאָרטירן סחורה, ווען ס'איז דאָ אייגנס? 

אַבקע האָט געוווסט, פארשטייט זיך, אַז לויטן חומש ויקרא איז נעמען אַי 
שוועסטער אַ שווערע זינד, פאַר װאָס עס קומט טויטשטראָף, און די האַנדלונג. 
ווערט באַצייבנט ווי אַ ,חסד" 1). ער האָט זיך אָבער פאַרקלערט וועגן דעם זינער 


1) ויקרא ב', י"ז--י"ח, ט'. 
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פון אָטזדעם שטרענגן פאַרבאָט. ער האָט ניט געקענט זען קיין לאָגישע באַגרינ- 
דונג פאַר אַטדדעם פאַרווער. און אַ לאוו, מעג ער זיך טאַקע געפינען אין דער 
תורה, אויב ער האָט ניט קיין שכלדיקע דערקלערונג, איז מען ניט מחויב צו היטן. 
אַבקע איז געווען אַ שטרענג-אויסגעהאַלטענער ראַציאָנאַליסט. פאַר אַ שטייגער, 
פאַר א מנהג, פאַר די ,פאָלקס-וועגן" האָט ער ניט געהאַט קיין אָפשיי. א פאָלקס- 
פיר, אַ הנהגה, װאָס איז געװען אָנגענומען אפילו פון דער גאַנצער וועלט האָט 
פאַר אים קיין אויטאָריטאַטיוון ווערט ניט געהאַט. מאַלע װאָס די שוטים טוע! קיין 
קלוגער מענטש איז ניט מחויב נאַכצוטאַן זייערע נאַרישע אויפפירונגען. זיי זענען 
דאָך פארזונקען אין מ"ט שערים פון אַבערגלויבערייען און שטותים. 

ער איז געווען ביי זיך גייסטיק-אַריסטאַקראָטיש פאַרריסן. 

װען ער האָט זיך פאַרטראַכט וועגן דעם, אַז אין זייער הויז איז די איינטיי- 
לונג פון די געשלעכטער אַן אידעאַלע, דריי ברידער און דריי שוועסטערס, האָט 
ער ניט אַרויסגעלאָזן פון געדאַנק, אַז צר איז בכלל קעגן חתונה... אָבער דעמאָלט 
האָט זיך גערעדט וועגן א קאָנװענציאָנעלער חתונה מיט אַ פרעמדער; מיט זיין 
שוועסטער, אין דעם פאַל מיט זיין באַליבטער שוועסטער רחקע, װאָלט ער זיך 
מתיר געווען, ער וואָלט פּאַרבויגן זיין בחורשאַפט-נדר. ער האָט ניט געמאַכט קיין 
אַנפראַגע ביי די שוועסטערס, צי זיי דריי װאָלטן גערן אָנגענומען זיין ,פאָרשלאַגי. 
טאָמער האָט זיך שוין איינע גאָר פאַרליבט אין א ,פרעמדן", װאָס ועט מען דע- 
מאָלט טאָן? ער האָט קיין אָנפראַגעס ניט געדאַרפט מאַכן, ווייל די פראַגע איז ביי 
אים געווען אַ ריין טעאָרעטישע, א ספעקולאַטיווע. זי האָט אָבער געהאַט אויך אַ 
שטיקל עמאָציאָנעלן הינטערגרונט: אים האָט, פּראָסט און פשוט, פאַרדראָסן, הלמאי 
מע דערלאָזט, אַז א פרעמדער זאָל זיך אַריינרייסן אין זייער אינטימען קרייז און 
צונעמען א חפץ, װאָס דאַרף, על פי דין און יושר, געהערן צו אים... ווייל אויב 
אַזוי ועט זיך עס פירן, אויב מ'וועט אַטדדעם ,סקאַנדאַל" דערלאָזן בנוגע זיין על- 
טערער שוועסטער, ועט דאָך דאָס אייגענע פּאַסירן מיט דער מיטעלער, װאָס לויט 
זיין חשבון דאַרף קומן אים, ווי דעם מיטלסטן ברודער, און צו איר איז ער געווען 
צוגעבונדן; זיי זענען צוזאַמען געגאַנגען אין חדר, צוזאַמען געווען צוגאַסט ביים 
זיידן, צוזאַמען געשפילט אין קאָרטן גאַנצענע טעג, און איצט לערנען זיי זיך צו- 
זאַמען, דיה ביי איין טיש, הגם ער שטודירט רוסיש און זי גאָר פראנצויזיש. 
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קישענאָווער פּאָגראָם. עס האָט געטראַפן די יידישע גאס ווי א דונער. עס 
האָט אויפגערודערט די גאַנצע ייָדישע באַפעלקערונג. אַבקע איז אויפגעטרייסלט. 
ער איז טעג נאָך טעג אַרומגעגאַנגען ווי אָן אַ קאָפּ. ער האָט ניט געקענט נעמען 
קיין רוסישן בוך אין האַנט. אים האָט זיך אויסגעדוכט, אַז פון יעדן רוסישן אות 
טריפט יידיש בלוט. װאָס טויג אים די רוסישע וואָרטדקונסט, װאָס טויגן אים די 
רוסישע ווונדערבאַרע נאָװעלן, די מייסטערווערק, אַז פון זיי גיסט זיך ינִדיש בלוט. 

אָבער גיין ליידיק איז דאָך קיין תכלית ניט, ער קען ניט פוסטאונפאַסעווען. 
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װאָס בלייבט צו טא גיין צוריק צו דער גמרא -- איז אים אַפילו אויפן געדאַנק 
נישט אָרויף. האָט ער און זיין ברודער זיך א נעם-געטאן מיט גאָר גרויסן פלייס 
צו העברעיש. זיי האָבן באַשלאָסן אויך אָנצופאַנגען צו רעדן העברעיש. דעם שריט 
האָבן זיי נאָך באַטראַכט אין 1901. דער ערשטער, װאָס האָט עס אָנגעמוט, איז 
געווען דער ,רעזשיצער". איינמאָל, גייענדיק פאַרנאַכט פון פּאָדגזשיבאָווסקי. האָט 
ער אַ זאָגדגעטאָן פלוצלונג: לאָמיר גאָר רעדן העברעיִש. ער אַליין האָט זיין פאָרז 
שלאַג ניט גענומען ערנסט. ער איז געווען אַ שטיקל לץ. אָבער אַבקען איז עס 
אָריין אין קאָפּ. ווי אַ זוימעז איז עס דאָרט געלעגן פאַרזייט אין באָדן און געװאַרט 
אויף אַ גינציקן וועטער; זונשיין און רעגן. 

כדי עס זאָל געשאַפן ווערן עפעס א שטיקל סביבה, מע קען דאך ניט רעדן 
צו זיך אַליין, האָט דער עלטערער ברודער גענומען אויף זיך אויסצולערנען די 
עלטערע שוועסטער, בלומען, העברעיש, אַבקע -- די מיטלסטע, רחקען, און שפע- 
טערדצו אויך די יינגסטע, מאַשקען. אַזוי אַז מיט אַלגעמיינע כוחות וועלן זיי בכוח 
זיין עפעס אויפצוטאַן און דערגרייכן אויף אט"דעם געביט. רחקע האָט זיך אי- 
בערגעגעבן צום שטודירן העברעיש מיט איר גאַנצן פלייס. אין אַ קורצער צייט 
אַרום האָבן זיי שוין געהאַט א דוברי-עברית אגודהלע, צו וועלבער זיי האָבן צו- 
געצויגן אויך עטלעכע יוגנטלעכע פון זייער עלטער. אין הויז צווישן זיך האָבן 
זיי גערעדט עברית בהברה הספרדית און אויך צו דער מוטער און צום פאָטער. 
דער מוטער איז צום אָנפאַנג אָנגעקומען שווערלעך דאָס פאַרשטיין, אָבער זי האָט 
זיך שנעל צוגעוווינט און פאַרשטאַנען יעדעס וואַרט. 

אָבער דאָס אַליין האָט אַבקען און וועלפקען ניט באַפרידיקט. דער קרייז איז 
געווען צו-ענג און די טעטיקייט צו באַגרעניצט. זיי האָבן ביידע געפילט, אַז עפעס 
מער מוז געטאָן ווערן. און ביי זיי איז פרי פאַרטיק געװאַרן אַ פּראִיעקט: מען 
דאַרף צונויפרופן א פאַרזאָמלונג פון אַרבעטער-געזעלן און שאַפן פון זיי א מין 
פּאַריין, פאַר וועלכן צוועק? דאָס איז זיי ניט געווען קלאָר. אונטער וועלבן אויס- 
רייד? אַזוי ווי יידן זאָגן ,פרק" אַלע שבת, זומער, איז די פאַסיקסטע זאַך צו 
גרינדן א חברה צו לערנען פרק מיט די אַרבעטערזיונגען, װאָס וואַקסן ווילד, 
ווי קראָפיווע, אָן קיין יידישן וויסן. ווו אָפּצוהאַלטן די ערשטע פאַרזאַמלונג? אין 
תלמוד-תורה. ווען? מוצאי-שבת, ווען די צימערן שטייען ליידיקע. די געביידע 
איז אַ נייע. די צימערן גרויסע, לופטיקע. די אלמנה בראָמבערג, די גבירטע, האָט 
עס אויפגעבויט אַ מויער פאַר דער ישיבה און תלמוד-תורה. אַבקען קען דער 
שמשזשומר זייער גוט, ער איז דאָך עפעס א בודהרב, וועט ער אויסנוצן זיין פּאֶ- 
זיציע פּאַר קריגן דעם פלאץ. 

אָבער װאָס קען מען זאַגן די אַרבעטער? צוליב װאָס רופט מען זיי און ווער 
רופט זי? 

אויך פאַר זייערע באַקאַנטע, פון וועמען זיי האָבן דערוואַרט הילף אין דער 
דאָזיקער דרייסטער אונטערנעמונג, האָבן זיי ניט געקענט ארויסקומען מיטן הוילן 
אמת. 

האָט אַבקע מיט זיין ברודער אויסגעאַרבעט אָטזדעם פּלאַן: זיי מוזן צוטראַכטן 
אַ ווייסן ליגן און זאָגן, אַז פון װאַרשע קומט ספעציעל אַראָפּ אַ גרויסער רעדנער- 
שרייבער און צו הערן אַ ווארשעווער גדול וועלן זיך שוין געפינען בעלנים. 
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או מע וועט זיך צונויפקלייבן, וועט מען װאַרטן אויפן רעדנער, װאָס האָט 
צוגעזאָגט צו קומען, נאָר האָט מסתמא פאַרשפעטיקט דעם צוג. איז בלית-ברירה 
אַו עס וועט ניט זיין קיין העכט, וועט אויך אַ הערינג זיין רעכט. וועלפקע וועט 
זיין פאָרזיצער, ער וועט עפענען די פאַרזאַמלונג און אַבקע, ווי קליינגעוויקסיק 
ער איז ניט, ועט אַרויפקריכן אויף א באַנק אוז רעדן צום צענויפגעקומענעם עולם. 

אויף צו קריגן דעם עולם, האָבן זיי גערעכנט אויף צװיי חברים, איינער איז 
מאָרגנשטערן, דער ייַנגערער ברודער פון דעם געוועזענעם חולה, װאָס איז געזונט 
געוואַרן דורך אַ האַמעאָפאַטישן נס, דער צווייטער און דער הויפט איז שמואלקע 
שװאַרץ. דאָס איז דער שמואלקע, װאָס איז געווען אין דער ישיבה פאַר מיין זיין 
אַבקעס ,רעפעטיטאַר". אין כיתה ב' האָט שמואליק שװאַרץ ניט געלערנט. זיין 
טאַטע, זייענדיק א פאַרברענטער אַמשענאָווער חסיד, האָט ניט געהאַלטן פון רי 
ניסנס פיר אין יידישער הדרכה, האָט ער אים ניט אָנגעטרויט זיין זון. האָט זיך 
שמואלקע איינגעעקשנט און אָן זיין טאַטנס צושטים אַװעקגעפאָרן לערנען אין דער 
ישיבה אין סלאָבאָדקע. זייו טאַטע האָט געהאַלטן, אַז פון די ליטווישע ישיבות 
קומען אַרויס קלים, אויב ניט קיין פושעים, אַפיקורסים גמורים. 

נאָך א דריי יאָר לערנען דאָרט, איז ער אַראָפּגעקומען צוריק קיין אָסטראָוו. 
ער האָט זיך גלייך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיט זיין חבר, אַבקען. שמואלקע 
שװאַרץ האָט געבראַכט מיט זיך דעם ,המון" פון דיר נ. סירקין. ער האָט אויך 
אַנטוויקלט גלייך ביי דער ערשטער באַגעגעניש, װאָס איז באַשטאַנען אין אַ לאַנגן 
שפּאַציר הינטער דער שטאָט, די פילאָזאָפיע פון היסטאָרישן מאַטעריאַליזם און די 
טעאָריע פון קלאַסנקאַמף, װאָס איז דער עיקרזפאַקטאָר אין דער געשיכטע פון 
דער מענטשהייט. 

אַבקע האָט באַקעמפט מיט זיין גאַנצער דעבאַטאַנטישער היץ אָטזדי פאַלשע 
שיטות. 

-- ס'טייטש, -- האָט אַבקע געשטורעמט די דאַקטרינע פון קלאַסנקאַמף. -- 
ווי אַזױי קען ער אָננעמען, אַזד דער קלאַסנקאַמף פאַרנעמט דעם אויבנאָן אין גע- 
זעלשאַפטלעכן לעבן, אין דער געשיכטע, װען כדי זיך צו באַטייליקן אין עקאַ- 
נאָמישן קלאַסנקאַמף דאַרף מען דאַך זיין אַן עקאָנאַמישער סוביעקט, אַן אַרבע- 
טער, אויפוויפל-ניט-איז אַ דערוואַקסענער מענטש, זיין באַשעפטיקט אין דער 
ווירטשאפט, און ער האָט אָנגעפאנגען זיינע קאַמפן מיט די שקצים, ווען ער איז 
נאַך קיין פיר יאָר ניט אַלט געווען. 

אַבקע האָט געשטעלט דעם טראָפּ אויף דעם קאַמף פון די פעלקער, ער האָט 
אונטערגעשטראַכן די שנאה פון די פעלקער צום יידישן פאָלק. 

דעם היסטאָרישן מאַטעריאַליזם האָט ער אָפּנעשליידערט מיט כעס און האַס. 
ער האָט אים דערקלערט פאַר א ווילדער באַרבאַרישער דעמאָראַליוירנדיקער 
אָנשויאונג. 

שמואלקע האָט זיך קרעפטיק געאַמפערט, אָבער קיין זיגער איז ער פון דעם 
וויכוח ניט אַרויס אָפילו אין זיינע אייגענע אויגן. ער האָט צוגעגעבן, אַו ער 
אַליין דאַרף נאָך פיל שטודירן, כדי תופס צו זיין די מאַרקסיסטישע לערע ווי 
געהעריק און זיין בכוח זי צַו פארטיידיקז. 

אָט די צוויי, װאָס האָבן געהאַט קאָנטאַקטן מיט אַנדערע באַלעבאַטישע און 
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חסידישע בחורים אין שטאָט און אויך מיט אַרבעטער-געזעלן, האָבן עס געדאַרפט 
העלפן קריגן אַן עולם, אָבער אויך זיי האָבן די ברידער געמוזט אָפנאַרן, און זיי 
האָבן דערווארט מיט אומגעדולד דעם אָנקום פון באַרימטן אָראַטאַר, באמת גע 
גאַרט אים הערן רעדן און געגלויבט, אַז זיי און די איבעריקע צוהערערס וועלן 
פון אים געניסן, און גלויבנדיק אין אָטדדעם אויסטראַכט, אין דעם מיטאָס, האָבן 
זיי באַװעגט אַנדערע צו קומען. ווען זיי ווייסן דעם אמת, װאָלטן זיי אַ פינגער אַן 
אַ פינגער ניט אַ קלאַפ-געטאָן. 

עס האָט פּאַסירט. אַלץ איז צוגעגאַנגען ווי זיי האָבן דערוואַרט. עס איז גע- 
קומען א היפשער עולם יונגװאַרג, װאָס איז באַשטאַנען מערסטנס פון בעל- 
מלאכהשן שטאַנד. מע האָט געװאַרט מער ווי אַ האַלבע שעה אויפן וואַרשעווער 
רעדנער, ער איז, אָבער, ניט געקומען. 

אז מע איז זיך שוין צוזאַמענגעקומען, איז צו װאָס זאָל מען זיך פאַגאַנדער- 
גיין מיט גאָרניט? האָט וועלפקע געעפנט די פאַרזאַמלונג, זיך אַנטשולדיקט פאַר 
דעם רעדנער, װאָס האָט זיי אַלעמען אַנטוישט. נאָך די פּאָר קורצע באַמערקונגען 
האָט ער גערעדט וועגן דער וויכטיקייט פון אַרבעט און דעם אָנזען, װאָס זי האָט 
געהאַט ביי יודן פאַרצייטנס. ער האָט אויסגערעכנט אַ לאַנגע רשימה פון די 
תלמוד-שאַפערס, װאָס זענען געווען בעלי-מלאכות, שניידערס, שוסטערס, שמידן, 
זאָטלמאַכערס אאַז"וו. 

אַצִינד האָט ער זיך װידער אַנטשולדיקט, װאָס דער רעדנער איז גיט גע- 
קומען, מסתמא האָט דער צוג פאַרשפּעטיקט אָדער ער איז דעם לעצטן טאָג קראַנק 
געװאָרן, און ער האָט אויפגערופן זיין ײַנגערן ברודער, אַבקען, עס זאָל זאָגן 
עטלעכע ווערטער. 

אַבקע. האָט זיך געלאַזט בעטן, ווי קומט ער צו פאַרנעמען דעם אָרט פון דעם 
וואַרשעווער גרויסן רעדנער? ער האָט געראָטן נאָך אַביסל צוצווואַרטן. סוףזכל-סוף 
האָט ער מסכים געווען צו רעדן מיט דעם תנאי, אַז אויב דער רעדנער קומט אֶז 
מעג ער אַפילו האַלטן אינמיטן אַ זאֶץ, וועט ער אים תיכף אָפּטרעטן זיין פּלאַץ. 

אַבקע איז אַרױפגעקראָכן אויף דער באַנק. ער איז געווען צו קליין צו רעדן 
שטייענדיק אויפן דיל; מע װאָלט אים קוים אַרויסגעזען צווישן די פאַרזאַמלטע 
יונגעלייט. ער האָט געהאַלטן א פייערדיקע רעדע. ער האָט געשילדערט די יידישע 
טרויעריקע לאַגע אין דער וועלט און דערהויפט אין רוסלאנד, דאָס הייסט, אין 
פוילן. ער האָט נעשפילט, כלומרשט, די ראָלע פון א מיניאַטור נאָרדוי. דערנאֶך 
האָט ער גערעדט וועגן דער נויטיקייט זיך צו פאראייניקן און שאַפן אַ כוח, וואָס 
זאָל זיי קענען שטעלן קעגן די כוליגאַנעס אזוי אַז דאָ אין שטאָט זאָל זיך ניט 
איבערחזרן די קישענאָווער טראַגעדיע. אַצינד אַז ער האָט דערשפירט אַז ער האָט 
דעם עולם שוין געוווּנען, אים גוט צעװאַרעמט, האָט ער גערעדט וועגז דעם שטרעבן 
פון יידישן פאָלק צו גאולה -- צום שאַפן אַ יודישע מדינה. ער האָט גערעדט 
קלאָרע דיבורים וועגן דער וויבטיקייט צו קריגן אַ לאַנד און גרינדן דאָרט אַ 
ייִדישן שטאַט. ער האָט אָבער ניט פאַרגעסן צו דערמאַנען די מצווה פון שיבת- 
ציון. 

זיין רעדע האָט שטאַרק אויסגענומען. דער עולם איז געווען באַגייסטערט. 
און גלייך אויפן אָרט איז געגרינדעט געװאָרן א חברה אָדער אַן אגודה, װאָס האָט 
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באַדאַרפט אָפּהאַלטן אירע פאַרזאַמלונגען יעדן שבת נאָך מיטיק. די ווייטערדיקע 
אָנפירונג מיט דער געזעלשאַפּט האָבן אַבקע און וועלפקע איבערגעגעבן צו שװאַרצן 
און צו מאָרגנשטערנען. זיי אַליין האָבן זיך געמוזט צוריקציען. 

וועגן דער אַפגעהאַלטענער פאַרזאַמלונג און אַבקעס דרשה האָט מען גענומען 
רעדן אין שטאָט. עס איז דערגאַנגען צום דיין. דער דיין האָט גלייך איבערגעגעבן 
דעם רב אַז זיין זון האָט געהאַלטן א ,מאָװע* (רעדע) פאַר אַ חברה פועלים. 

אַבקעס פאָטער האָט אויף דער שטעל ניט רעאַגירט. כאָטש ער האָט באַגריפן, 
אַז די האַנדלונגען פון זיינע זין וועלן האָבן פאַר אים זייער אומאַנגענעמע קאָנ- 
סעקווענצן. אָבער זייענדיק אַליין אַ זייער באַגאַבטער רעדנער האָט ער הויך גע- 
שאַצט די רעדנער-קונסט. איז ווי אַוױ האָט ער געקענט אויסרעדן דעם יינגערן 
זון פאַר דעם, וואָס ער ווייזט זיך אַרויס ווי אַן איבערנעמער פון זיין אייגענעם 
טאַלאַנט, װאָס ער האָט אַזוי טייער געהאַלטן? 

דערצו איז ער אין הארצן געווען אַ ציוניסט. אָבער אָפן האָט ער ניט גע- 
קענט צושטיין צום ,מזרחי". די חסידים זענען געווען אש להבה אויפן ציוניזם. 
זיי האָבן אַפילו געטייטשט דעם פסוק ,לא תתורו אחרי לבבכם"1), איר זאָלט 
ניט נאָכפאָלגן הערצלען.. ווען ער שטייט צו צום ציוניזם, װאָלט זיכער אויסגע- 
בראָכן אַ מחלוקת אין שטאָט. און צוליב שלום-וועגן האָט ער זיך צוריקגעהאַלטן. 
ער האָט ניט געענטפערט אויף הרב ריינעסעס צושריפטן, הגם עס האָט אים 
פאַרדראָסן, װאָס ער געפינט זיך אין אַזאַ לאַגע, וועלכע דערלויבט אים נישט אָנד 
צושליסן זיך אין דער באוועגונג, מיט וועלכער ער סימפאַטיזירט. ער האָט זיך 
געפילט ווי אַן אנוס. ער איז געווען אַ גרויסער רעדנער און ער װאָלט געקענט 
זייער פיל אויפטאָן פאַרן ציוניזם"מזרחיזם און אויך פאַר דער אנטוויקלונג פון 
זיינע אָראַטאָרישע כשרונות. וועלכע ער האָט ניט געהאַט קיין מעגלעכקייט אָנצו- 
ווענדן און אויסצופיינערן, ווייל ניט האָבנדיק קיין אידייע, קיין באוועגונג פאַר װאָס 
צו אַגיטירן, װאָס צו פראָפּאַגאַנדירן, האָט ער גערעדט פארן עולם בלויז צוויי מאֶל 
אַ יאָר, און אַ טייל פון דרשהיצייט און אינהאַלט האָט ער, לויטן אַלטן טראַדי- 
ציאָנעלן מנהג, אָפּגעגעבן צו הלכה און פלפול, אַזוי, אַז זיינע רעדנערישע פעי- 
קייטן זענען געבליבן אומגעברויכט און פון אומגעברויך געכאַפּט זשאַװערן, וול 
יעדער מעטאַלענער אינסטרומענט, װאָס ליגט אָן אַ שטאָך אַרבעט. 


120 
שװארץ-לעשץ 


אַבקע האָט באַאיינפלוסט שמואלקען בנוגע העברעיש רעדן. און גאָר אינגיכן 
איז געגרינדעט געװאָרן אַ קליינע גרופע פון דוברי עברית. די פאַרזאַמלונגען 
האָט מען אָפּגעהאַלטן אין געהיים אין אַן אויבנשטיבל פון אַ הויז, װאָס האָט 
געהערט צו שוואַרצן, שמואלקעס פאָטער. ער איז געווען אַן אייגנטימער פון עט- 
לעכע הויפן הייזער. 


1) במדבר, ט"ו, ל"ט. 
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ער האָט ניט פאַרדעבטיקט, אַז די גאַנצע טומאה. -- זי איז געווען א טאָפל- 
טע: אי ציוניזם און אי העברעיזם, ציוניזם פון הערצלס שניט אָן קיין צומיש פון 
אחד-העמיזם, העברעיזם א ריינער. אָן א צומיש פון רעליגיע און טראַדיציאָנאַליזם, 
נאַציאַנאַלע שפראך, ניט קיין ,לשון-קודש" -- געפינט זיך אין זיין הויז. 

מע האָט אויך גענומען קלייבן קליינע סומעס געלט, כדי איינצוקויפן העב- 
רעישע ביכער, װאָס מע האָט געבראַכט פון װאַרשע, ס'רוב פון פאַרלאַג ,תושיה" 
פּאַר ביבליאָטעקאַר האָט מען באַשטימט שמואלקען. ער האָט געהאַט אַ ברויזנדיקן 
טעמפּעראַמענט, פֿאַרמאָגט אַן אומאויסשעפלעכן קװאַל פון ענערגיע. ער איז געווען 
א בראַווער, אומדערשראַקענער קעמפער מיט א מאַרטירער-קאַמפלעקס. געווען 
גרייט צו גיין אויף מסירת-נפש פאַר זיינע איבערצייגונגען. 

צו אָטדדער געהיימער ציוניסטיש-העברעישער געזעלשאַפט האָבן געהערט 
די צוויי יונגע מאָרגנשטערנס, נחמיה און נחקע. זיי זענען געווען די יננגסטע 
מיטגלידער פון דער אגודה, וואָס איז באַשטאַנען אויסשליסלעך פון יוגנטלעכע, 
און אויך אַ ביתדמדרש-לערנער, א בחורל מיטן נאָמען לעשץ. ער איז געווען אַ 
זוז פון אַן אַלעקסאַנדראָװער חסיד. דער פאָטער זיינער האָט געהאַט די גרעסטע 
אייזנקראֶם אין שטאָט, געטאָן גוטע געשעפטן, געווען פאַרמעגלעך, אָנגעזען אין 
אַלעקסאַנדראָװער שטיבל, א גרויסער תקיף און אַ גאַנצער זעלבסטהערשער ביי 
זיך אין הויז בנוגע ווייב און קינדער. 

לעשץ און שװאַרץ זענען ביידע געווען אין די זעלביקע יאָרן, אָבער אינגאַנצן 
פּאָרשיידן אין זייערע כאַראַקטערן. שװאַרץ איז געווען פון דער נאַטור א ,קרייץ- 
ציגלער". ער האָט זיך ניט אפגעשטעלט פאַר קיין מניעה. אַן אַסקעט, תמיד אַן 
אָנגעשרויפטער, אַ געשפאַנטער, אַן עקספלאָסיווער, א װוּלקאַנישער. ווי אַ מלאך, 
װאָס איז פעיק אויסצופירן בלויז איין שליחות, אַזוי איז ער געווען: אַ מענטש 
פון איין לאִיאַליטעט, א דינער פון איין האַר, פון איין אידייע. אזוי און באין-אופז 
ניט אַנדערש. אַ כפולדשמונהדיקער מאָניסט. ער האָט ניט געוווּסט פון קיין ספקות, 
פון קיין אָפנייגונגען. אַלץ איז געווען באַשטימט, באַטראַכט, באַשלאָסן און לויט 
דעם באַשלוס -- געהאַנדלט. 

לעשץ איז געווען אַ צאַרטפילנדיק בחורל, מער ווי אַ האָר סענטימענטאַל. אַ 
גוטער חבר, אַן איבערצייגטער העברעיסט. ער איז געווען א קלוגער, אַן אָפנהאַר- 
ציקער און מיט אַן אָפענער האַנט. ער האָט תמיד געהאַט ביי זיך געלט און עס 
גערן אַװעקגעגעבן. ער איז געװען דער בעסטער ביישטייערער פאַר דער ביב- 
ליאָטעק. 

עס האָט זיך גענומען אַנטוויקלען אַ מין ,קולטור-קאָמף" אויף אַ גאָר קליינעם 
מאַסשטאַב. מע האָט זיך דערוווּסט וועגן דער אגודה. מע האָט גערעדט וועגן דעם 
אין די חסידישע שטיבלעך. מע האָט גענומען די חברים נאָכשפּיאָנירן. מע האָט 
געמוזט אָפט בייטן די אויבנשטיבלעך פאר די פאַרזאַמלונגען, אויך פאַר דער 
.ביבליאָטעק". | 

לעשץ האָט אויפגעהערט צו קומען צו די פאַרואַמלונגען. נאָך עטלעכע חברים 
זענען אַרױסגעפאַלן. אַ האַלב יאָר אוועק און לעשץ האָט זיך ניט באוויזן. אַבקע 
האָט זיך אַלץ געקליבן גיין אויסגעפינען. װאָס איז דער מער מיט זיין חבר, פארז 
װאָס ווייזט ער זיך ניט, אויב ניט אויף די פאַרזאַמלונגען איז אַמווייניקסטן מיט 
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אַ באַזוך פּריװאַט צו אים. איינמאָל האָט זיך טאַקע לעשץ אַרויסגענבעט פון הויז 
און איז געקומען זען אַבקען. עס איז שוין געווען נאָך מעדיב-צייט און זיי זענען 
ביידע אַוועק אויף אַ שפּאַציר אין אַ פינצטערן גוישקען געסל, ווו זיי זענעז געווען 
זיכערער ניט נאָכגעשפּירט צו ווערן. 

לעשץ האָט זיך פאַר אַבקען ווי מתוודה געווען. 

ער האָט זיינע איבערצייגונגען ניט געביטן, ער קעז אָבער מער צו דער קאָנ- 
ספיראַטיווער געזעלשאַפט ניט געהערן. אַפילו קומען זעז אַבקען פּריװאַט קען ער 
אויך נישט. זיין טאַטע איז אַ שטרענגער און ער איז געוווינט מע זאָל אים פאָלגן. 
זיינס אַ װאָרט אין שטוב איז געזעץ. און דער טאַטע זיינער האָט אים אָנגעזאָגט 
מיטן האַרבן װאָרט, ער זאָל ניט װאַגן זיך חברן מיט דעם רבס בנים און באזוכן 
זייערע טריפהנע פאַרזאַמלונגען. אױיב ער וועט עס טאָן, וועט ער אים צעברעכן 
האַלדז און נאַקן און אים אַרױסװאַרפן אויף צוויי שפענדלעך פון שטוב. ער וועט 
פון אים מער ניט וועלן וויסן. ער וועט מער ניט זיין זיין זון. וועט ער אָבער תשובה 
טאָן, געבן אַ תקיעת-כף, אַז מהיום והלאה וועט ער מיט די אפיקורסים, מיט דעם 
רבס בנים, מער ניט האָבן צו טאָן און וועט זיך נעמען אויפפירן ווי געהעריק, 
ווי עס פּאַסט פאַר אַ נגידיש-חסידישן בחור, וועט ער קריגן פאַר אים א שיינע, א 
קלוגע און געבילדעטע כלה מיט אַ פיינעם נדן, אַ טאָכטער פון אַן אַלעקסאַנדראָ- 
ווער חסיד, וואָס וווינט אין ראַדאָם, און מיט וועמען ער טוט געשעפטן. דער שווער 
ועט אים קויפן אַ גאַלדענעם זייגער און זיין פאַטער מיטן שווער וועלן אים אַריינ- 
שטעלן אין אַ געשעפט פאר זיך. דאָס איז געווען ניט גלאַט גערעדט. ביי זיין 
פאָטער גערעדט מיינט געטאָן. דער שידוך איז געשלאָסן געװאָרן אין אַלעקסאַנ- 
דראָװער רבינס הויז, ווען די ביידע מחותנים זענען געווען דאָרט אויף יום"טוב. 

לעשץ האָט באַװיזן זיין גאָלדענעם זייגער מיט דער שווערער גאָלדענער 
קייט, 

לכן, איז די זאַך אַזוי: ער האָט געמוזט צוזאָגן דעם פאָטער, אז ער וועט זיך 
אויפפירן לייטיש. זיך איינרייסן מיטן פאָטער האָט ער ניט געקענט. ער האָט דער- 
צו ניט געהאַט קיין כוח. ווייטער לוינט עס אים גאָרנישט. ער װעט דאֶך גאָר 
אינגיכן ווערן אַ פרייער מענטש, אַרױס פון רשות פון זיין פאַנאַטישן פאָטער. די 
כלה איז אַן אויפגעקלערטע, קען פויליש, קען פראַנצויזיש, איז אַן אָנגעלייענטע. 
און נאָך דער חתונה וועט ער זיך מער ניט דאַרפן אויסבאַהאַלטן, ער װעט זיך 
אויפפירן לויט זיינע איבערצייגונגען, זיין ווייבל װוצט אים זיכער גיט שטערן. האָט 
ער אויסגעקליבן דעם וועג פון נאָכגעבן דעם טאַטן. װען ער טוט עס ניט, װואָלט 
ער געקענט דערװאַרטן שווערע פאַרפאָלגונגען, צרות צרורות. און װאָס האָלט ער 
געקענט געווינעז? װאָס װאָלט ער אויסגעפירט, ווען ער שטעלט זיך קעגן טאַטן 
און אַנטלויפט פון הויז? וווּ וואָלט ער אַהינגעקומען? וווּהין און צו וועמען װאָלט 
ער זיך געוואָנדן? 

אַבקע איז אויסער זיך. שװאַרצן האָט ער רעספעקטירט פאר זיין שטאַרקן 
ווילן, גרייטקייט צו ליידן, קאַמפסלוסטיקייט, אָבער לעשצן האָט ער ממש ליב 
געהאַט. ער האָט אים געהאַלטן פאַר א טייערן, קלוגן, געשטעלטן חבר. און פלוצ- 
לונג -- פאַרלירט ער אים גאָר. ער װעט פרובירן אים ראַטעווען, ניט אַװעקגעבן 
אַזאַ געווינס פאַר דער באוועגונג. 

אַבקע הייבט אָן מיט אים איינטענהן: 
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= ווי קענסטו ביי זיך פועלן אַוועקצוגיין פון דער באוועגונג. פאַרלאָון דיינע 
חברים, ניט נאָכקומען דיינע פליכטן צו דיין פאָלק, צו זיך אַליין, און נאָכגעבן 
די ווילדע פאַנאַטיקערס, די פינצטערלינגס? 

-- װאָס זאָל איך טאָן? װאָס וועט פון מיר ווערן, אויב איך זאָג זיך אָפּ 
צו װערן א געשעפטסמאַן, פּראָסט א קרעמער? א מענטש דאַרף זיך דאַך צו 
עפעס דערשלאָגן. 

-- און װאָס וועט פון מיר װערז, פוז שוואַרצן ווערן, פון אונדז אַלעמען 
ווערן? -- פרעגט אַבקע אַן אויפגעצאָרנטער. 

-- דו, אַבקע, ביסט אַן אַנדער זאַך. וועסט ווערן אַ געבילדעטער מאַן, 
אַ דאָקטער אַדער אַ לערער, אַדער אַ שרייבער, דו האָסט א טייערן קאָפּ אויף 
זיך. אָבער איך וועל דאָך בלייבן ניט אַהער און ניט אַהין, אַ ,קרח מכאן וקרח 
מכאן, ניט צו גאָט און ניט צו לייטן. איך וועל זיך צו קיין זאַך ניט צושלאָגן. 
איך האָב ניט דיין וועלער צום לערנען און אויך ניט דיין שאַרפע תפיסה. 

--- און װאָס איז מכוח שמואלקען? איז ער דען אין א בעסערער לאגע פון 
דיר? מיר זענען דאַך זעלנער אין אַן אָרמיי. מיר קעמפן פּאַר דער באפרייאונג 
פון יידישן פאָלק, הן פון די קייטן פון גלות און הן פון די קייטן פון פינצטערן 
פאַנאַטיזם. 

= שמואלקע איז אַן אַנדער סאָרט מענטש און זיינע אומשטענדן זענען אַנ- 
דערע. איך קען זיך צו אים ניט גלייכן. ער איז פאַרהאַרטעװעט. ער האָט גע- 
פּאַטראָנעוועט אין סלאָבאָדקע, געוואַלגערט זיך אין דער פרעמד, געגעסן טעג. 
ער איז געוווינט צו הונגערן. איך בין א .מאַמעס קינד*, קיינמאָל פון הויז ניט 
אוועק. איך בין ניט קיין קעמפער. וועל איך אונטערצבועיאַקעוועטן נאַך א פּאָר 
חדשים, נאַך אַ האַלבן יאָר -- און וועל ווערן פריי. 

אַבקע האָט איינגעזען, אַז מיט זיינע רייד וועט ער גאָרניט אויפטאַן, בלויז 
מצער זיין זיין חבר, אָבער ניט באַוועגן צו בייטן זיין קורס פון האַנדלנג. ער האָט 
באַגריפן, אַו פון חסידישן זומפ וועט שוין לעשץ ניט אַרויסקריכן... אַו מע גיט 
דעם טייוול א פינגער, כאפט ער אַריין די גאַנצע האַנט.. כך אומנתו של יצר 
הרע 1).. אַזוי פירט זיך דער יצר-הרע. ער הייבט אַן איינצורעדן דעם מענטשן 
איין קלייניקייט און דערנאַך דערפירט ער אים ביסלעכווייז ביז צו עבודה-זרה 
דינען, און דער מענטש, װאָס האָט אָנגעהויבן אים פּאָלגן, פאָלגט ביזן ענד, אַז 
מע שטעלט זיך ניט אָפ ביים אלף זאָגן, זאָגט מען שוין דעם גאַנצן אלף-בית 
ביון תיו. 

אַבקען האָט די דאָזיקע אָפטריניקייט שטאַרק געערגערט. ער האָט געקוקט 
אויף זיין חבר ווי אויף אַ דעזערטיר. ער האָט אים פאַרדאַמט. ער איז געווען 
געקנאָטן פון א ווייכן טייג. ער איז אָנגעלאַקט געוואָרן מיט הבטחות פון עולם" 
הזה. דערצו איז ער, האָט אַבקע געטראכט, איינער פון די, װאָס מ'האָט אַמאֵל 
באָפרייט פון גיין אין מלחמה... ער טויג גיט פאַר קיין סאָלדאַט.. ער איז אַ 
מרא ורך הלבב2). אָבער צו דער אייגענער צייט האָט ער ניט געקענט ניט 


1( נדה, יג שבת, ק"הי 
2) דברים, כ', ח'. 
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צוגעבן אַז לעשץ, פון אַ פערזענלעך-פראַקטישן שטאַנדפונקט, איז געװען געז 
רעכט. דער וועג, אויף וועלכן ער רופט אים צו גיין איז פול מיט גריבער, מיט 
דערנער, מיט שטרויכלונג"שטיינער. 


ער האָט זיך געשיידט מיט זיין חבר מיט גרויס עגמת-נפש. ער האָט אים 
במעט ווי באַוויינט, ווי ער װאָלט געווען געשטאָרבן. פאַר אים איז ער געװען 
טויט. די איבעריקע חברים פון דער אגודה האָבן זיך געפילט שטאַרק גע- 
טראַפן פון דער מעשה לעשץ, אָבער זיין אַװעקגײין האָט זיי ניט אָפהענטיק גע- 
מאַכט, פאַרקערט, האָט געשטאַרקט זייער קאַמפמוט, געפעסטיקט זייער ווילן. 
זיי האָבן ענגער געשלאָסן זייערע רייען. אַ הייפעלע יונגע בחורים, װאָס זענען 
געווען לחלוטין אָפּהענגיק פון זייערע פאַנאַטישע עלטערן. האָבן אין געהיים, 
מיט מסירת-נפש, געפירט אַ קאַמף קעגן א ווילדן אָבסקוראַנטיזם, װי מיט אַ 
הונדערט יאָר צוריק פאַר זיי האָבן עס געטון די פּיאָנערןדמשכילים. דאַ אין 
שטעטל, אין דערדאָזיקער אומגעבונג זענען זיי געוועז פּיאַנערןדקעמפער. 


אַבקע און וועלפקע האָבן אויך קיין האָניק ניט געלעקט. אין שטאָט האָבן 
זיך גענומען פאַרשפּרייטן קלאַנגען וועגן די טועכצן פון דעם רבס זין, אַז זי 
בירן אֶראפ פון דרך-הישר די ישיבה- און בית-מדרש-בחורים., און דערצו פאַר- 
דרייען זיי די קעפ די שניידער- און שוסטערדיונגען. ווער ווייסט, צו וואָס דאָס 
קען פירן! קיין גוטס וועט פון דעם זיכער גיט אַרויסקומען. אין די חסידישע 
שטיבלעך האָט מען גענומען מורמלען, אַו דעם רבס קינדער רעדן עפעס אַ 
מאָדנעם לשון.. זיי פאַרשװעכן לשון-קודש, זיי געברויכן הייליקע ווערטער צו 
דעדן מיט זיל דברי חול... װאָס איז אַ גרויסע זינד. 


איינמאָל, ווען אַבקע און וועלפקע זענען געקומען שפּעטלעך אין אָוונט פון 
אַ געהיימער פאַרזאַמלונג, האָבן זיי געפונען די טיר פון הויז פאַרשלאָסן. די טיר 
האָט מען קיינמאָל ניט פאַרשלאָסן איידער אלע האָבן זיך געלייגט שלאָפן. זיי 
זענען געבליבן שטיין אין דרויסן דערשטוינטע און טיף-באַליידיקטע. אַזאַ האַגד- 
לונג מצד זיער פאָטער און מוטער האַבן זי זיך גאָר קיינמאָל ניט געקענט 
פאָרשטעלן. דאָס מיינט דאָך פראָסט און פשוט, אַז מע יאָגט זיי אָרויס פון הויז. 
וואָס זאָלן זיי טאָן? זיי האָבן גענומען באַטראַכטן פאַרשיידענע פלענער. זיי זענען 
ניט לעשץ, זי וועלן ניט איינגיין אויף קיין פשרות. זיי װעלן ניט גאָכגעבן, 
וועז זיי װאָלטן אַפילו געדאַרפט אַװעק פון הויז, ווי זיי שטייען און גייען, אַן אַ 
גראַשן אין קעשענע. אָבער איידער װאָס ווען, איידער זיי האָבן געהאַט צייט 
צו קומען צו וועלכן עס איז באַשלוס און פּלאַן פון האַנדלונג, האָט זיך די טיר 
געעפנט און די יינגסטע שוועסטער איז אַרױס און זיי געזאָגט, אַו די מוטער 
האָט זי געשיקט בעטן זיי אַריינקומען. זיי האָבן זיך, פאַרשטייט זיך, ניט געלאָוט 
ילאַנג בעטן. 
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דער אַלטער טייטל איז געװען אַ באַלעבאַטישער ייד. געהאַנדלט מיט רייז, 
װאָס ער האָט אימפּאָרטירט פון ווייט. געווען אַ פרומער ייד, א בעלזקורא אי: 
אַלטן בית-מדרש. ער האָט אָבער גענומען באגרייפן, אַו דער יידישער האַנדל- 
װאַנדל אין פוילן, אויב ניט אין גאַנץ רוסלאַנד איז אויסגעשפילט, ער וועט זיד 
אַרויסגליטשן פון יידישע הענט. האָט ער געוואגט און באַשלאָסן, ניט קוקנדיק 
אויף די פאָראורטיילן קעגן מלאכה און בעלי-מלאכות, װאָס האָבן געהערשט אין 
דער סביבה, צו מאַכן זיינע זין פאַר בעלידמלאכות. אָבער אַ מלאכה וועט ער 
אויסקלייבן אַ ריינע, אַ געהויבענע. האָט ער אַפגעשיקט זיין עלטערן זון, שפע- 
טער-צו אויך דעם יינגערן, קיין וואַרשע, דאָרטן אים אָפּגעגעבן צו א גוטן בעל- 
מלאכה, א זייגערמייסטער. ער האָט באַצאָלט פאר דער לערע פינפאונצוואָנציק 
רובל, װאָס איז דעמאָלט געווען אַ היפשע סומע (געוויינטלעך האָט מען די לערנ- 
יינגלעך געלערנט אומזיסט און זיי האָבן פאַר דער לערע אפגעאַרבעט אָדער 
אָפגעמשרתט). ער האָט אויך באַצאָלט פּאַר זייער קאָסט. ער האָט געװאָלט, זיין 
זון זאָל זיך דערשלאָגן צו א תכלית. אלע זיינע באַקאַנטע און פריינט אין שטאָט 
האָבן געקוקט קרום אויף זיין האַנדלונג. ווי אַזוי נעמט עס א טאַטע, -- האָבן זל 
זיך געקלאָגט, -- און מאַכט אַ תל פון זיין זון און האָט גאָרנישט קיין איינזעעניש?! 

ער איז אָבער געווען א מענטש מיט כאַראַקטער און וויזיע, האָט געהאַט דעם 
מוט אויסצופירן זיינס און האַנדלען לויט זיינע איבערצייגונגען. ער האָט זיך מיט 
קיינעם פון די ,פראַטעסטאַנטן" נישט גערעכנט, און דעם ביסן ,בזיון" האָט ער 
אַראַפגעשלונגען און האָט אַפילו קיין שלוקערץ נישט געטאָן. 

דער יונגערער ברודער, יאָסל, האָט דערווייל געלערנט אין דער ישיבה. נאָר 
װיבאַלד ער האָט זיך דערוווסט, אַז זיין ברודער לערנט זיך פאַר א זייגערמאַכער, 
האָט ער זיך באַצייטנס גענומען צו דער דאָזיקער מלאכה. ער האָט פאַנאַנדער- 
גענומען זייגערלעך און דערנאָך זל צוזאַמענגעשטעלט. אַבקע. וואָס איז געוועי 
זיינער אי אַ שכן-חבר און אי אַ ישיבה-חבר, האָט זיך פאַרקוקט אויף יאָסלען און: 
אים נאָכגעטאָן. דערפאָלג אין זיין אַרבעט האָט ער געהאַט בלויז אויף א העלפט, 
דיה ער האָט זיך אויסגעלערנט פאַנאַנדערצונעמען א קעשענע-זייגער. ער האָט 
געמייסטרעוועט, עקספערימענטירט, געלערנט זיך די מלאכה אויף דעם טאַטנס 
גרויסן, מאַסיוון דרשה-געשאַנק-זייגער, אויף דער מאַמעס קליין זייגערל. ער האָט: 
זיי אַלע צענומען, צעגלידערט, ריכטיקער ,צערעדלט", אָבער אַז עס איז געקומען 
צום צוזאַמענשטעלן האָט זיך פון אים זיין זייגערמאַכערישער רוח-הקודש אָפגע- 
טאָן. ער האָט ניט געוווסט, ווי זיי צו ברענגען אין דער געהעריקער אָרדענונג. 
הפנים, אַז ס'איז אים באַשערט געווען צו זיין אַ צעשטערער. און דער גייסט פון 
צעשטערונג איז נישט געװען דער גייסט פון אויפבויוּנג, זיין סתירה איז ניט: 
געוואָרן קיין בנין 1). | 


1) מגילה, ל"א. 
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דעם עלטערן ברודער, מאיר, האָט קיינער ביים נאָמען גיט גערופן. זיין צו- 
נעמעניש האָט פאַרשטויסן זיין בריתינאָמען און זיין פאַמיליע-נאָמען. מע האָט 
אים גערופן דער ,פליגנדאָקטער". װאָס איז דער פשט פון דעם? גאָר איינפאך: 
ער האָט זיך געקליידט ווי אַ דייטש און דערצו מעשה פראַנט. האָט דאָך עס אין 
אָסטראָוו געמיינט ווי אַ דאָקטער. אָבער קיין דאָקטער, קיין מעדיקער, איז ער דאַך 
ניט געווען, ער האָט קיין חולאים ניט געהיילט. אָבער לויט זיינע מלבושים איז 
ער פאָרט געווען א דאָקטער, לכן, אויב ער איז ניט קיין מענטשן-דאָקטער, האַט 
דער עולם-ליצנים אֶפגעמאַכט ביי זיך, אַז ער איז אַ ,פליגנדאָקטער". און אַזוי 
און ניט אַנדערש האָט מען אים גערופן הינטער די אויגן. 

אַזוי ווי ער איז געװען אַ זייגערמאַכער, האָט ער געגומען האַנדלען צוביס- 
לעכווייז מיט צירונג. און ער האָט געעפנט זיין קרעמל, די על די, א טיר לעבן 
דראַזדאָווסקיס שניטקראָם אין מאַרק. ְ 

דראַזדאַװוסקי איז געווען א פרומער ייַד, אַ שיינער באַלעבאָס, אַ מתנגד. 
אָבער אין זיין אָנטועכץ האָט ער זיך ניט אונטערשיידט פון די חסידים. ער האָט 
געטראָגן א היפשע באָרד, ניט קיין געשאָרענע, פיאות מיטלמעסיקע, ניט לאַנג 
און ניט קורץ. דאָס ערשטע ווייב איז ביי אים געשטאָרבן מיט יאָרן צוריק, האָט 
ער גענומען אַ צווייטע, אַ יונג ווייב. זי האָט אים אָנגעקינדלט א פּאָר יינגלעך 
און אַ מיידעלע. פונעם ערשטן ווייב האָט דראַזדאָווסקי געהאַט אַ זון אין זעלביקן 
עלטער פון װעלפקען און א טאָכטער אין איין עלטער מיט אַבקעס עלטערער 
שוועסטער, בלומע. אַגב זענען די צוויי, בלומע און יענטע דראַזדאָווסקי, געווען 
זייער גוטע חברטעס. יענטע איז געווען אַ שיינע, אָבער אַ קליינגעוויקסיקע. 

אַבקע, און אויך וועלפקע אַמאָל, איז געווען אַן אָפטער באזוכער ביי מאיר 
טייטל אין זייגערקראָם. נאָך װאָס איז ער געקומען? נאָך אַ ביישטייערונג פאר דער 
ביבליאָטעק, פאַר א שקל. ער פלעגט אים פאַרקויפן מאַרקעס פון נאַציאָנאַל-פאָנד, 
ער האָט אַבקען קיינמאָל נישט אָפּגעזאָגט. ער האָט זיך אַלעמאֵל אַרויסגעשטעלט 
זייער פיין. ער האָט געוווּסט, אַז פון זיינע ביישטייערונגען וועט אַבקע קיין סוד 
ניט מאַכן. ער וועט עס צעלייגן אויף טעלערלעך און צעטראָגן און עס וועט דער- 
גיין דורך אַבקעס עלטערער שוועסטער צו יענטען, איר חברטאָרן. 

מאיר טייטל איז געװען פאַרליבט אין יענטען. ער איז אויסגעגאַנגען נאֶך 
איר. זי איז אָפט געקומען צו בלומען. איינמאֶל האָט זי זיך אַריינגעשטעלט און 
אונטערן אָרעם האָט זי געהאַלטן פיסאַרעווס (68--1840) ווערק אין איין באַנד. 
זי האָט עס געקראָגן ווי אַ מתנה פון איר רוסישן לערער, װאָס אויך ער איז גע- 
ווען אין איר פאַרליבט. דער לערער איז אָבער געוועז א בעלזמום. זיין רעכטער 
פוס איז געווען אי אַ קירצערער פונעם לינקן און אי אויסגעדרייט אויפאינעווייניק- 
צו, אַזוי אַז זיין קאַנדידאַטור האָט געהאַט ווייניק שאַנסן. אויסער דעם װאָלט איר 
פאָטער אַפילו אין געדאַנק ניט געקענט צולאָזן, אַז זיין איידעם זאָל זיין אַ ,גוי", 
ווען אַפילו בלויז אַ יידישער גוי. אָבער ביי מאיר טייטלען. װאָס האָט געוווסט 
פון קאָנקורענט, האָט געציטערט דער פופיק און איינס פון די מיטלען צו געווינען 
איר האַרץ איז געווען זיין פרייגיביקייט, װאָס ער האָט ארויסגעוויזן. ער האָט זיך 
געװאָלט שאַפן אַ גוטן נאָמען און געווינעד סימפּאַטיע אין רבנישן הויז צווישן די 
ברידער און שוועסטער און דאָס וועט ווירקן אויף יענטען. 
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אַבקע האָט עס גוט פאַרשטאַנען, אָבער אים האָט עס נישט שטאַרק געאַרט. 
זאָל עס געבן שלא לשמה, אָבי ער גיט. פאַר זיינע בייטראָגן האָט מען איינגע- 
האַנדלט אַ היפשע צאֶל ביכער. 

זיין קראָם האָט מאיר טייטל בכיוון געעפנט לעבן דראזדאָווסקיס שניטקראָם. 
אגב האָט ער עס טאַקע געדונגען פון דראַזדאָווסקין, װאָס איז געווען דער אייגנ- 
טימער פון הויז. ער האָט זיך געװאָלט געפינען נאֶענט לעבן זיין געליבטער. 
צווישן די צוויי איז געלעגן, ווי עס האָט זיך לכתחילה געקענט אויסווייזן, אַ תהום 
ניט אַריבערצושפרייזן. דער פיר און מצב פון א בעל-מלאכה, פון וועמען, ווי א 
צוגאָב, אַלע מאַכן חוזק, איז זיכער ניט אָנגעשטאַנען דעם חשובן באַלעבאָס דראַו- 
דאָווסקי. זיין טאָכטער איז אויך געווען ביי זיך פאַרריסן, אַ באַלעבאַטישע טאָכטער. 
איר טאַטע איז געשטאַנען אין מזרח-וואַנט, געווען איינער פון די ,פני". זי האָט 
זיך געהאַלטן אין דער מעלה. זי איז שיין און געבילדעט, ד"ה, געלייענט ראָמאַנען 
אין רוסיש, צי יאָ פאַרשטאַנען, װאָס זי לייענט, צי ניט פאַרשטאַנען, אָבער עפעס 
אויפגעכאַפּט. בעת דער זייגערמאַכער איז געווען אַ פּראָסטער חי-וקים, א ,בעלז 
מלאכה", זיין טאַטע איז טאַקע געווען א באַלעבאַטישער ייד, אָבער ער האָט דאָך 
פאַרשװאַרצט דאָס פנים דער גאַנצער פאַמיליע זיינער... 

אָבער אַז איינער עקשנט זיך איין, האָט ער כמעט אַלע שאַנסן, אַז ער וועט 
זיינס דערגרייכן. קיין כוח קען ניט ביישטיין קעגן דעם, װאָס האָט ענערגיע, 
ווילנסקראַפט און אויסדויער און אַ באַשטימטן פונקט, וווּהין ער צילעוועט. 

דראַזדאָווסקיס געשעפטן האָבן גענומען גיין בהדרגה באַרגאַראָפּ. דעם יונגן 
טייטלס -- באַרגאַרויף. זיין צירונגדקראָם איז געווען די איינציקע, װאָס האָט זיך 
געפונען אין סאַמע מיטן פון מאַרק. אָפיצערן פון קאמראוו האָבן גענומען קויפן 
ביי אים רינגלעך, אוירינגלעך, בראָשעס, קאָליעס און אַנדערע שמוק פאַר זייערע 
געליבטע אָדער ווייבער. 

דער אַלטער דראזדאָווסקי פלעגט זיך אַמאֵל האַלב-שעמעוודיק אַריינכאַפן 
אויף איין פוס אין קראָם צום זייגערמאַכער און כאפן ביי אים כלאחרדיד, וול ניט 
צוליב דעם איז ער אָריין, אַ גמילות-חסד אויף אַ טאָג אָדער צוויי. דער יונגער 
זייגערמאַכער האָט עס געהאַלטן פאַר אַ כבוד און אַ זכיה און ער האָט אים גערן, 
מיט רעספעקט און גדולה, ווי יענער װאָלט אים געטאָן אַ טובה, אונטערגעטראָגן 
אַ הונדערטער, א צוויי הונדערטערס, ניט פרעגנדיק, ווען ער וועט אים צוריקקערן 
די הלוואה. מיט דער צייט האָט זיך אַנגעקליבן א היפשער חוב. װאָרעם ווען דראַז- 
דאָווסקי איז געקומען אָפצוצאַלן, האָט טייטל ניט געװאָלט נעמען: ער האָט צייט, 
מע איז דאָך שכנים. ער װעט עס אים אָפּגעבן אַן אַנדערש מאָל. ווען ער וועט 
דאַרפן פאָרן איינקויפן סחורה אין וואַרשע. לעת-עתה דארף ער ניט קיין געלט. 
און דראַודאָווסקי איז אַ בעל-בטוח און אַז עס ליגט ביי אים איז אַזוי גוט ווי עס 
װאָלט ליגן אין קעשענע ביי טייטלען גופא. 

װאָס גרעסער דער חוב איז געוואַקסן, אַלץ חשובער און זיכערער ביי זיך 
איז דער מלווה געוואָרז, און אַלץ נכנעדיקער, נאָכגעביקער איז דער בעל-חוב, 
דער לווה, געװאָרן. אַזוי אַז מיט דער צייט האָט זיך דער פאַרהאַסטער בשפל- 
המדרגהדיקער בעל-מלאכה, דער ,פליגנדאָקטער", פון וועמען אַלע מאַכן חוזק, 
זיך גענומען שטעלן אויף איין ברעטל מיטן גאָר פיינעם באַלעבאָס, דעם שניט- 
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קרעמער; און-די האָפענונג צו קריגן יענטען איז ביי אים אַלץ שטאַרקער געוואָרן: 
צייט און דערפאָלג אין געשעפט אַרבעטן פאַר אים. | 

אין זייער ,אגודה* זענען ניט געווען קיין פאַרדינערס. אַלץ, וואָס די מיט- 
גלידערס האָבן געקענט ביישטייערן, איז געוועז געציילטע קאָפיקעס, קעשענע- 
געלט, װאָס זיי האָבן געקראָגן פון זייערע עלטערן. און זיירע עלטערן האָבן זיך 
ניט איבערגעגעבן. דערהויפט נאָך, אַז זיי האָבן חושד געווען, אַז דאָס געלט גייט 
אויף זינדיקע צוועקן ווי ציוניזם און קויפן העברעישע טריפה-פסולס, װאָס מען 
טאָר אין א יידישער שטוב ניט אַריינלאָזן. אָבער אַפילו אַן דעם חשש און חשד 
װאָלטן זיי קיין סך ניט באַקומען צוליב דעם פשוטן טעם, וואָס ,בדליכא שאני". 
דלות איז נאָך אַלץ דער בעסטער שומר פון בייטל, און אָט דער שומר האָט גע- 
טאָן זיין אַרבעט בשלימות. 

אַבקע איז אָפט געקומען מיט אַ באזוך צום זייגערמאַכער, אָבער אַלע מאֶל 
,געשעפטלעך": פאַרקויפן אים נאַציאָנאַלפאָנד-מאַרקעס, א שקל, אַן אַקציע פון 
נאַציאָנאַלבאַנק, אָדער בעטן א ביישטייערונג פאַר דער .ביבליאָטעק". לשם זה 
האָט ער קולטיווירט אָטזדי ,פריינטשאפט", װאָס איז געווען דורך און דורך 
אוטיליטאַריש. ער האָט אים באַטראַכט ניט ווי קיין בעל-מלאכה, װאָס דאָס וואָלט 
ביי אים שוין גאָר גיט געווען קיין נחות-דרגא-מצב, נאָר טאַקע ווי א קרעמער, 
ניט בלויז לשם חיונה, אויס נויט, נאָר לשמה. אָבער אַבקע האָט זיך געחברט 
מיט אים, ווייל ער איז געװען דער איינציקער ,מעצענאַט* פון זייער נעבעכ- 
דיקער ביבליאָטעק, װאָס שונאים און פאַרפאָלגערס האָט זי געהאט אַ סך און 
שטיצערס גאָר ווייניק... און די שטיצערס האָבן געהאט אַ גוטן ווילן, אָבער גאַר 
אַ שלעבטע. אָרימע, ריכטיקער, ליידיקע קעשענע. 


1 
פ א רש *פור 3 


אַבקע האָט געהאַט א צווייטן מעצענאַט. 

ער איז געווען אַ ייד פון בריסק, ניט לאַנג אַריבערגעקומען קיין אָסטראָוו. 
צר האָט געעפנט א פּאַפִּיראָסן-פאַבריק. עס איז אים געגאַנגען גאַנץ נישקשהדיק. 

אויף יום"טוב האָט ער געשיקט דעם רב, אַבקעס פאָטער, כיבוד אַ פלאַש 
גוטן וויין און אַ דרייערל און געקומען יוםדטוב ביטן אַמאֵל אַליין, סירוב מיטן 
עלטערן זון, װאָס איז געווען ניט פאַרהייראַט און געווען מיט זיין פאָטער אין 
געשעפט. 

אַבקע האָט אים געקענט. ער איז געװען אַ שטילער בנעימותדיקער ייד. 
געהאַט עטלעכע זין. נאָר עפעס ניט קיין געראָטענע, אַלע, אויסער דעם בכור, 
בעלידמום: איינער טויב, דער אַנדערער בלינד. אַזוי, אַז קיין נחת פון קינדער 
האָט ער נישט געהאַט. 

אַבקע האָט אים ניט צו אָפט באַזוכט. ער האָט אַבקען שטענדיק אויפגענו- 
מען זייער העפלעך, אים געגעבן זיין ביישטייערונג מיט אַן אָפענער האַנט און זי 
אונטערגעטראָגן מיט אַ פריינטלעכן שמייכל אויף די ליפן. 
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איינמאֶל, נאָכדעם ווי ער האָט געגעבן זיין בייטראַָג מיט אַ באַזונדער גרייט- 
קייט, ווי עס האָט געשיינט, רופט זיך אָן דער בריסקער שטילער ייד צו אַבקען. 
רעדנדיק ווי א מסיחזלפי-תומו, און ער האָט געגלויבט, יעדעס וואָרט, װאָס 
ער האָט אַרויסגעבראַכט: 

= װאָס מיינט איר טוען הערצל מיט דער חבריא מיטן געלט פון די שקלים 
און מאַרקעס און אַקציעס? זיי פאַרשיכורן עס און פאַרהורן עס. 

אַבקע איז געבליבן זיצן אַ דערשטוינטער. עס האָט אים געערגערט ביז צו 
ווייטיקן. 

סיטייטש, אַזאַ וווילער ייד, א פרייגיביקער און ניט קיין פאָנאַטיקער, זאָל 
גלייבן אין אַוּאַ שענדלעכן בילבול, װאָס ווילדע שונאים האָבן אויסגעטראַכט אויף 
ער ציוניסטישער באוועגונג מיטן פירער בראש, אַז די גאַנצע אָרגאַניזאַציע 
באַשטייט פון אַ חברה שווינדלערס, אויסווורפן, שיכורים און נואפים! 

ווען אַבקע איז געקומען צו זיך, האָט ער גענומען אויסזעצן, אָפּװאַרפן די 
באַשולדיקונג. 

אָבער דער בריסקער ייד לאָזט אים נישט רעדן, האַקט אים איבער: 

-- איך ווייס עס פאר געוויס. איך האָב אַליין געזען, װאָס מען טוט מיטו 
געקליבענעם געלט. 

מער האָט אַבקע ביי אים קיין ביישטייערונג פאַר ציוניסטישע צוועקן ניט 
געבעטן. ער װאָלט אים אָפּגעגעבן דעם בייטראָג, װאָס עד האָט איצט גענומען, 
אָבער ער האָט דעם ,װווילן" יידן גיט געװאָלט באליידיקן. 

אַבקע איז געווען אויסער זיך: ווי גלויבט עס אַן אָרנטלעכער ייד אין אַועלכע 
רכילותן און באשמוצערייען פון דער גרויסער נאַציאָנאַלער באוועגונג. ווי גלויבט 
ער עס אויף הערצלען, װאָס איז געווען אַן אידעאַליסט פון ריינסטן װאַסער אין 
האָט ניט נהנה געווען פון דער באוועגונג כהואדזה! 

אַבקע האָט זיך דערמאָנט אָן די מדרשים וועגז משהן און די בלבולים אוך 
זלזולים, װאָס דער דור-המדבר האָט אויף אים אויסגעטראַכט. מען האָט אים 
באַשולדיקט אין באַגנבענען דעם משכן, אין לעבן מיט זייערע ווייבער, אין זיין 
אַרויספירן זיי פון מצרים מיט דער בייזער כוונה זיי אומצוברענגען אין מדבר, 
אויפן וועג. 

אַבקען האָט אָנגעכאַפט אַ גרויל פון דעם פאַקט, װאָס א גוטער מענטש קעך 
גלייבן אין אַזעלכע שוידערלעכע שקרים װאָס בייזוויליקע שמוציקע מענטש; 
פאַרשפּרייטן... אויב אַזוי, איז װאָס איז דער ווונדער, װאָס די ניט-יידן גלויבן 
אלע ליגנס, װאָס די אַנטיסעמיטן טראַכטן אויס אויף די יידן... ווי אַזוי קען מען 
אויפקלערן אַ קריסט, װאָס נעמט אָן פאַר אמת, װאָס די שונאי-ישראל טראַבטד 
אויס, אַז ער קען ניט אויפקלערן אָטזדעם ייָדן, דעם גוטן מענטשן... עס איז שוי- 
דערלעך! דער כוח פון לשון-הרע, פון רכילות איז אין לשער גרויס. 
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טיפן 
רי ישראל ראָזענבלום און זיינע זין די קנייפיסטן 


צווישן די אינטערעסאַנטע טיפן, װאָס אָסטראָוו, ווי יעדעס יידישע שטעטל, 
האָט פאַרמאָגט, האָט פאַרנומען ניט קיין הינטער-דער-בימה-פלאץ דער דרדקי- 
מלמד ראָזענבלום. ביי אים האָט טאַקע געלערנט משהקע, אַבקעס יַנגסטער ברו- 
דער. דער גאַנצער מעמד זיינער איז באַשטאַנען פון א צען יינגלעך, סירוב פון 
זיי קינדער פון אָרימע עלטערן, װאָס האָבן קוים מיט צרות צענויפגעסקראָבעט 
דעם שכר-לימוד. אַזױ אַז די פראַגע: ,מה נאכל?* איז קיינמאֶל ניט אַראֶפ פון 
טאָגאָרדענונג ביי אים אין הויז. דערצו האָט ער געהאַט אַ שווינדזיכטיקע ייַדענע, 
זי האָט כסדר געהוסט, געקרעכצט און געשפיגן מיט ליחה, געמישט מיט בלוט- 
טראַפנס. איר קראַנקייט האָט זי איבערגעגעבן צו אירע און זיינע דריי זין, זיי 
האָבן אַלע דריי געליטן פון דער דער. 

אַטדדער ייד, דער מחוסר-לחם, האָט פאַרן עולם התחתון, ד"ה דער טייל פון 
דער וועלט, װאָס געפינט זיך אונטערן גלגל-החמה, ניט געהאַט קיין אינטערעס. 
ליידנשאַפטלעך פאַרטאָן מיט אַלע רמ"ח איברים איז ער געווען אין אַסטראָנאָמיע, 
אין תכונה, װאָס ער האָט אויסגעלערנט פון גמרא. זיין גרעסטער פאַרגעניגן איז 
געווען אויסצורעכענען, לויט די דאַטן, װאָס ווערן אָנגעגעבן אין תלמוד, אין 
מדרש און אין זוהר, די דיסטאַנצן פון דער ערד צו דער לבנה, צו דער זון, צו 
אַנדערע שטערן. ער איז געווען אויף גאַנצענע נעכט און האָט תאווהדיק גע- 
השבונט די גרויס פון דער ערד פון אָנהייב מזרח ביז סוף מערב. אָבער די 
גרעסטע הנאה האָט ער געהאַט פון מעסטן דעם כסא-הכבוד. מיט אָטזדי דימענ- 
זיעס האָט ער זיך ממש געקוויקט און געלאבט. ער פלעגט פון די דאָזיקע אַסטראַ- 
נאַמישע ציפערן אַזױי נתפעל װערן, אַו ער האָט זיך געמוזט מיט זיינע ידיעות 
טיילן מיט זיין ווייב. ער האָט זי פיל מאָל געוועקט אין מיטן דער נאַכט. 

-- דו הערסט, שיינע-בתיה, דו הערסט?! -- און אַז ער רעכנט, אַז זי איז 
שוין גענוג װאַך אויפצונעמען די מאָסן פון די שטחים, לייענט ער איר פאָר און 
פאַרטייטשט פאַר איר אויף יידיש: 

-- ,דער הויכער און דער דערהויבענער שטול פון קדוש-ברוך-הוא איז די 
לענג אַכט הונדערט טויזנט מאֶל צענטויזנט מייל, און זיין ברייט איז פינף הונ- 
דערט טויזנט מאֶל צענטויזנט מייל, און זיין גרעב איז דריי הונדערט טויזנט מאֶל 
צענטויזנט מייל. און די דאָזיקע רעכענונגען זענען געמאַכט געװאָרן אין מיילן 
פון קדוש-ברוך-הוא, געבענטשט זאָל זיין זיין נאָמען און געלויבט זאָל זיין זיין 
אָנדענק. איטלעכע מייל זיינע האַלט צוויי טויזנט אייל און זיין אייל איז פיר 
שפּאַן, און זיין שפּאַן איז די לענג פון עק וועלט ביז עק וועלט"... הערסט, 
באַגרייפסט?... 

זי שלאָגט אים איבער: 

-- לאָז שלאָפן: לעכער מיר ניט דעם מוח מיט די טויזנטער... גיי, לייג זיך 
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שלאָפן... האָסטו געזען אַן איינפאַל פון א מענטשן.. ווער עס ציילט רענדלעך. 
ווער עס מעסט פעלד, און ער ציילט די שטערן און מעסט דעם כסא-הכבוד! 

זי האָט קלאָמפּערשט גערעדט וועגן אים מיט ביטול. זי האָט בלויז געוואָלט, 
אַז ער זאָל זיך לייגן שלאָפן און זיך ניט ,מאָרדעװען* מיט די שווערע השבונות. 
אין האַרצן האָט זי זיך געגרויסט מיט איר מאַן. עפעס אַ קלייניקייט! ער ווייסט 
אַלץ, װאָס עס טוט זיך אין די הימלען! האָט זי געטראַכט מיט שטאָלץ און אַמאָל 
אירע טראַכטונגען אַרויסגעזאָגט פאר אירער אַ שכנה. 

ראָזענבלום איז געוועז אַ קאָצקער חסיד. צו שלוש-סעודות איז ער תמיד 
געקומען צום רב, זיך פאַרוויילט מיט די אַנדערע חסידים מיט אויסהערן א ,ייִדיש 
װאָרט", װאָס האָט באַטייט אויף זייער לשון מופתים, ספורי-נפלאות, דערציילט 
וועגן רביים און מיט אויסהערן און מיטברומען די ניגונים פון די זמירות, דער- 
הויפט פון מתיקותדיקן ניגון פון ,יונה מצאה בו מנוח".. 

איינמאָל, אַזוי זיצנדיק און אויסטוישנדיק זיך מיט וווּנדער-מעשיות, נעמט 
זיך ר' שלמה ראַזענבלום ביי זיין לאַנגער, היפש צעפאַטלטער שװאַרצער באָרד, 
װאָס האָט ניט געהאַט קיין איין גרויע האֶר, ניט קוקנדיק אויף זיינע קרוב צו 
ששים יאָרן, גיט אַ צוק מיט די איינגעצויגענע אַקסלען און גיט זיך אַ זאָג מיט 
תמימותדיקער אָפנהאַרציקייט: 

-- מענטשן זאָגן, עס זענען דאָ דאגות... װאָס איז אַזוינס דאגה? איך ווייס 
ניט, װאָס דאָס איז. קענט איר מיר זאָגן, װאָס דאָס איז אַזוינס?! 

אַבקע, וויסנדיק דעם עקאָנאָמישן מצב פון אָט"דעם מלמד, איז געבליבן 
זיצן אַ דערשטוינטער פון דער ביישפיללאָזער זעלבסטצופרידנקייט, שמח-בחלקו- 
דיקייט פון דעמדאָויקן קבצן אין זיבן פּאַלעס. 

אַבקע האָט זיך געחברט מיט זיינע שווינדזיכטיקע זין, דערהויפט מיט דעם 
יַנגסטן, מתתיהו, װאָס זענען אַרומגעגאַנגען אין פּאָדגזשיבאָװוסקער װאַלד האַלב- 
נאַקעטע, באָרוועסע. זיי האָבן זיך געבראָטן אויף דער זון. זייערע לייבער זענעי 
געווען פאַרבראָדזשעט. זיי האָבן נאָך די זונבעדער גלייך גענומען קאַלטע טושן. 
זיי זענען געשלאָפן ביי אָפענע פענצטער. 

שפעט אין האַרבסט און אין ווינטער, אין די ערגסטע, פייכטסטע וועטערן. 
אין די קעלטסטע טעג און נעכט, זענען זיי געגאַנגען אַן מאנטלען. זיי האָבן זיך 
אָבער געראַטעוועט פון מלאך-המוות, װאָס האָט זיך אויף זיי אָנגעזעצט און האָט 
זיי גלייך געװאָלט פטרן. 

זיי זענען געוועז קנייפיסטן. 

סעבאַסטיאַן קנייפ (1897--1821) איז געווען אַ בייערישער פּאַסטאָר, א נא" 
טוריסט. ער האָט באַהאַנדלט שווינדזיבטיקע מיט ,הידראָטעראַפּיעי. איינער פון 
די שטריכן פון זיין היילונגס-סיסטעם איז געווען דאָס גיין מיט באָרוועסע פיס 
אויפן באַטויטן גראָז. 
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3 - 
אויף װאַס דארף זי עס? 


ר' ברוך, אַ מתנגד, שוין אַ רעכט ביסל א ,וועלטלעכער*, איז געקומען מיט 
אַ פּאָר טעג צוריק פון יאַגוסטאָו, א שטאָט, אין וועלכער די מסיבה חסידים, 
װאָס זיצן ביים רבס טיש און פראווען שלוש סעודות, האָבן א באַזונדער אינטע- 
רעס: פון דאָרטן האָבן זיי דאַך אַראָפּגעבראַכט זייער רב, דעם מתנגד. 

מע פרעגט אים פאַנאַנדער וועגן דער שטאָט און די יידן, װאָס וווינען דאָרט. 
יעדע קלייניקייט הערן זיי אויס מיט געשפאַנטקייט, ווי די זאַכן װאָלטן זיי ווירק- 
לעך אָנגערירט. 

איינער פון די פני אין יאַגוסטאָוו איז געווען װאַרהאַפטיק, אַ רייכער מענטש, 
דער אייגנטימער פון דער גרויסער וואַסער- און דאַמפמיל, װאָס האַט זיך געפונען 
אויסער דער שטאָט, ניט ווייט פון די קאַזאַרמעס. די װאַרהאַפטיקס האָבן געוווינט 
לעבן דער מיל, אין אַ שיינעם הויז, מעשה פּאַלאַץ, וועלכעס איז געשטאַנען אין 
מיטן פון אַ גאָרטן, אין וועלכן עס האָט מיט גרויס חשיבות אַרומגעשפּאַצירט אַ 
פאווע, װאָס האָט זיך געגרויסט מיט אירע פילפאַרביקע פעדערן און דערהויפט 
מיטן עק. אַבקע, ווען ער איז געווען היפש נגער און איז מיטגעגאַנגען מיט די 
זעלנער, באַגלייטנדיק זיי פון שטאָט אין זייערע קאזאַרמעס, האָט קיינמאֶל ניט 
פאַרפעלט זיך אַפצושטעלן ביים פּאַרק פון סאָד און אַריינקוקן דורך די שטאַכעטן 
און באַװוּנדערן די רייצנדיקע שיינקייט פון דער גאווהדיק-אָנגעבלאָזענער פאווע. 

צום סוף פון די באַשרייבונגען אין מיטטיילונגען וועגן דער טשיקאווער 
שטאָט און אירע זינדיקע יידן און ער איז געווען מלא וגדוש מיט נייס, האָט רי 
ברוך דערמאָנט, אַז װאַרהאַפטיקס ווייבל איז ווידער, אין א נאַווינע, אַנטלאָפן מיט 
אַ יונגן אָפיציר. 

= אויף װאָס דאַרף זי עס? -- האָט געפרעגט אליהו חסיד, א יונגער חסי- 
דישער באַלעבעסל, וועמען די ווייבער אין אָסטראָוו האָבן גערופן ,עליע כאָ". 
זיי זענען געווען אויף אים מלא-חמה, הלמאי ער פאָרט אַװעק צום רבין און זיצט 
דאָרטן אָפּ חדשים, איבערלאָזנדיק זיין ווייב מיט אַ קינד ביי דער ברוסט אָן א 
שטיקל ברויט, ממש אויף גאָטס באַראָט און אויף שכנשער רחמנות. 

-- אויף װאָס דאַרף זי עס? 

אליהו חסיד האָט באַגריפן, ווי אַזוי מע לאָזט איבער א ווייב און מע אַנט- 
לויפט צום רבין, אַװעק פון דאגות פרנסה, פון צרות, פון יאַדענישן; מע מאַכט 
אַ שפרונג פון דער פאַרשאָלטענער וועלט מיט די ארורות ווייבער אין דעם קע- 
ניגרייך פון גליקזעליקייט, פון הזדווגות מיט דער שכינה; א שפרונג אַריין אין 
דעם מלכות, וווּ דער רבי, דער גרויסער צדיק, איז דער מלך און ער זיצט ביי 
דער רעכטער זייט פון מלך מלכי המלכים הקדוש ברוך הוא... דאָס מיינט דאַך 
אַנטרינען פון געפענגעניש און ווערן א בן"חורין, אַ פרייער מענטש; דאָס מיינט 
דאָך אַרויסרייסן זיך פון גיהנום און גלייך אַריין אין גןדעדן, אַרויס פון צרהדיקן 
שטערבלעכן גוף און זיך באַועצן מיט דער נשמה אין עולם האצילות. אָבער אַנט- 
לויפן גאָר מיט אַן אָפיציר. -- װאָס פאַר אַ זינען האָט עס? אויף װאָס טויג עס? 
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= אויף װאָס דאַרף זי עס? 

קיינער פון דער מסיבה האָט קיין שמייכל ניט געטאָן. זיי האָבן אַלע ביי זיף 
איבערגעפרעגט די אייגענע פראַגע. 

אַבקען האָט שטאַרק אימפאָנירט אַטדדי אומבאַרירטע תמימות פון אָטידי 
פאַרדביקהטע חסידים, װאָס זענען געווען מיילן ווייט פון די דרכים פון דער 
אויסגעלאַסענער וועלט פון די וועלטלעכע יידן. 
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טעוול קילעוויטש. טוביה דער וויינקרעמער 


טעוול איז געווען א פאַרמעגלעכער ייד. אַ בעל-צדקח. פון לומדות זייער 
ווייט. מיט די שװאַרצע פינטעלעך גאָר ניט קיין מחותן. אָבער א גרויסער ,מוקיר 
רבנן". אַןן איבערגעגעבענער ידיד פון רב און זיין גאַנצן הויזגעזינד. א בןדבית. 
אַזוי אָפט האָט ער זיי באַזוכט. 

ער האָט געהאַט צוויי גרויסע קראָמען פון טייערע וויינען אוז קאָניאַקן פון 
בל המינים. אָבער טאַקע בחיר שבבחיר. זיינע קונדן זענען געווען הויכגעשטעלטע 
מיליטערלייט, מיט וועלכע ער איז געווען אויסגעבונדן. ער איז געווען אויך אַ לי- 
פעראַנט. ער האָט צוגעשטעלט געוויסע פראַדוקטן אין דער ,אינטענדענטסטווא* 
(פרְאָוויזיעדקאָמִיסאַריאַט) אין קאַמעראָװו. 

ער איז געווען אַ קלוגער ייד און א שטאָלצער ייד. ער האָט זיך אין דער 
קאַשע ניט געלאָזן שפייען. בעת דעם דרייפוס-פּראָצעס (1899) אין פראַנקרייך 
האָט צו אים אַ גענעראַל אַ זאָג געטאָן: 

-- די יידן האָבן געגעבן גענוג כאַבאַר ריינצווואַשן זייער דרייפוסן. 

טעוול גיט אים גלייך אַ שנייד אָפּ: 

-- אויב די יודן האָבן געגעבן כאַבאַר, איז װער האָט עס גענומען. אויב ניט 
קיין גענעראַלן ?! 

און יענער שונא"ישראל איז פאַרשטומט געוואָרן. 

טעוול האָט געהאַט א ווייב, רעלע, װאָס איז געוועז א גאָר גרויסע בעל- 
צדקהניצע. גאַנצענע טעג איז זי אָפּגעשטאַנען אין קיך מיט אירע צוויי דינסטן 
און געהאַלטן אין איין קאָכן געקעכצן און זופן, יויכן און בוליאָנען פאַר אָרימע קימ- 
פעטאָרינס, קראַנקע אלמנות, יתומים און יתומות און סתם אָרימע משפחות. זי 
פלעגט צעשיקן אירע געריכטן און פּראָדוקטן ווי אַ מתן-בסתר. די מקבלים אין 
מקבלות האָבן ניט געדאַרפט וויסן, ווער עס שיקט זיי דאָס עסן אין שטוב אַריין. 

טעוולס הויזגעזינד איז באַשטאַנען אייגנטלעך פון דריי פאַמיליעס. זיי האָבן 
אַלע געוווינט צוזאַמען. טעוול האָט געהאַט ניט קיין געראָטענע צוויי זין. ביידע 
געווען ניט קיין דערבאַקענע. אָבער טעוול האָט, אַ דאַנק זיין רייבקייט און ברייטן 
אַוועקשטעל, פאַר זיינע האַלב קרעטינישע בנים גענומען זייער שיינע שנירס. 
פּאַרשטייט זיך, אַז זיי זענען געווען פון אָרימע עלטערן, װאָס האָבן זיי קיין נדן 
גיט געקענט געבן. טעוול האָט שטאָלצירט מיט זיינע צוויי שנירס. ער איז אומעד 
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טום געגאַנגען מיט זיי און ניט מיט זייך װוייב, װאָס איז תמיד געווען פאַרנומען 
אין קיך מיט צוגרייטן און צעשיקן עסנוואַרג פּאַר אַ היפשער צאָל נצרכים. 

אין שטעטל האָט מען געמורמלט, שלעכטע צינגער האָבן געזאָגט, אַז די שניר 
האָט טעוול גענומען פאַר זיך און ניט פאַר זיינע האַלב-אידיאָטישע זין... טעוול 
איז אָבער געווען א חשובער באַלעבאָס. געשטאַנען אין בית-מדרש ביי דער מזרח- 
װאַנט. צו די רכילותניקעס האָט מען זיך ניט צוגעהערט, אין איין אויער אַריין 
פון אַנדערן גלייך אַרויס. 

אַו די געשעפטן ביי טעוולען האָבן גענומען גיין וואָס אַ יאָר אַלץ שװאַכער, 
דערנאָך שלעכט און ערגער, האָט טעוולס ווייב, רעלע, נאָך אַלץ ניט געענדערט 
איר הנהגה. 

זי האָט געזאָגט : 

= דער אויבערשטער טוט דאָס זייניקע, איך וועל מיר טאָן דאָס מייניקע. 

אָבער גאָר לאַנג האָט זי ניט געקענט אָנהאַלטן איר עקשנות. עס איז גע- 
קומען אַ צייט, ווען זי האָט געמוזט אויפגעבן אירע פילאַנטראָפישע צו-להכעיס- 
טאָן דעם רבונודשלדעולם. 

טעוולען איז געװאָרן ענגער און ענגער. די הצלחה האָט זיך אָפּגעטאָן. ער 
האָט זיך שטאַרק גענויטיקט אין געלט, חובות פאַר גענומענע סחורות האָט ער 
באַדאַרפט באַצאָלן און עס איז קיין מזומן ניט געווען, און ווו צו כאַפּן אַ גמילות- 
חסד האָט ער ניט געוווסט. װוּ ער האָט געקענט, האָט ער שוין גענומען. אַבער 
,דער הויפן האָט ניט געקענט אָנזעטיקן דעם לייב"... שולדן און שולדן, וועקסלעז 
און וועקסלען... דאָ איז אַבקעס מאַמע געקומען, גאַנץ אָפט, און געראַטעוועט די 
פּאַרצווייפלטע סיטואַציע. 

טעוול האָט די לעצטע יאָרן, װען די געשעפטן זיינע האָבן גענומען גיין 
באַרגדאַראָפ פינאַנציעל, גענומען ,פריינטלעכן זיך* מיט אַ גאָלדשמיד מיטן נאָ- 
מען זעליג עפשטיין. אָט"דער ייד האָט געהאַט היפשע קניפלעך. ער האָט געלייזט 
ניט שלעכט און א הוצאה האָט ער געהאַט אַ קליינע. ער און דאָס ווייב, ביידע 
שוין אין די יאָרן, ביידע נישט קיין אויסברענגערס. 

ביים גאָלדשמיד איז טעוולס פריינטשאַפט געווען שטאַרק אָנגעלייגט. דאָס 
האָט אים געגעבן פּרעסטיזש. ער האָט גענומען קריגן, א דאנק טעוולען, אָנזען 
איז שטאָט. אָטדאָט און ער זועט אַריינטרעטן אין דער מחיצה פון די באַלעבאַטים 
:חשובים. ווער האָט ניט האָלד כבוד, אָנערקענונג! טעוול האָט דעם גאַלדשמיד 
מיטגענומען איין מאָל, צוויי מאָל צום רב, ממילא האָט ער געכאַפט א שמועס 
מיט דער רביצין. 

קיין פינגער אין מויל האָט מען דער רביצין ניט געדאַרפט לייגן. זי האָט 
גענומען קולטיווירן די באַקאַנטשאַפט פון גאָלדשמיד און זיך געפלייסט אים 
אַרויסהייבן פון דער דרגא פון אַ בעל-מלאכה און אים אַוועקשטעלן נאָענט צו די 
.,פני". 

זי האָט עס געטאָן ניט בחינם.. זי האָט דערוואַרט פון אים פאַר איר מי 
גמילות-חסדים און טאַקע פאַר זיין פריינט טעוולען, װאָס האָט אים אַריינגעפירט 
:אין רבס הויז. אָבער דאָס איז געווען איר סוד. זי האָט דעם גאָלדשמיד ניט אויס- 
געזאָגט, פאַר וועמען זי נעמט ביי אים די הלוואות. ער האָט זיך אָבער אָנגעשטויסן. 
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אַבקע איז געווען תמיד דער שליח צו אָטזדי דברדמצוות. דער רביצין צו 
שאַפן די פּאָר מאות איז ניט אַנגעקומען גאָר לייכט. דאָ איז אַבקע געוועז דער 
שליח. ער איז געגאַנגען צום גאָלדשמיד אַפנעמען דעם צוגעזאָגטן גמילת-חסד 
און עס ברענגען דער מאַמען און פון דער מאַמען עס אָפּטראָגן טעוולען, ברענגען 
אים אין קראָם אָריין, ער זאָל האָבן מיט װאָס צו באַצאַלן אַ ,זלידנעם" וועקסל, 
ער זאָל ניט, חס ושלום ,פּראָטעסטירט* ווערן. 

אַז אַבקע איז אָנגעקומען מיט דער היפשער סומע, איז שוין געווען א פּאָר 
שעה אָפּגעפאָרן נאָך מיטאָגצייט, 

ווי טעוול האָט דערזען אַבקען אַריינקומען אַזוי האָט זיין פאַרדאגהטער פנים 
אויפגעלויכטן. ער האָט זיך גענומען ביי זיין אונטערגעשאָרענעם גרוילעכן בערדל 
און גערעדט צו זיך אויפן קול : 

-- טעוול, טעוול, װאָס האָסטו געזאָרגט אַ גאַנצן טאָג! דו האָסט דאַך גצ- 
וווסט, אַז דער וועקסל וועט אין ,פּראָטעס* ניט גיין, אַז דו וועסט קריגן דעם 
גמילת-חסד, איז װאָסטו האָסטו זיך געערגערט. אִי, נאַרישער טעוול! עס פעלט 
דיר בטחון, בטחון פעלט דיר, נאַרישער טעוול. 

אַבקע האָט געטראַכט: 

-- יאָ, ער האָט געמעגט זיך לערנען װי ניט צו דאגהנען ביי ר' ישראל 
ראָזענבלום... 
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אַבקע איז געווען אַ פאַרברענטער ציוניסט, ריכטיקער, אַ טעריטאָריאַליסט. 
מען דאַרף ראַטעווען די יידן, וואָס ליידן פון פּאָגראָמען, פון אַנדערע גזירות און 
באַשרענקונג, פון די רדיפות, פון נגישות, אַז די יידן-פראַגע וועט געלייזט ווערן, 
וועלן אַלע איבעריקע פּראָבלעמען בנוגע יידן זיך לייזן ווי פון זיך אַליין. 

ער האָט געפילט שיער ניט אַ האַס צום אַלטן פאַרקנאכערטן דנטום. ער 
האָט פון זיך אַראָפּגעשליידערט דעם גאַנצן עול פון מצוות-מעשיות אינערלעך: 
אויסערלעך האַלט ער אָן שטאַט. ער מאַכט זיך, אַז ער בענטשט, אויב דער פאָטער 
זיצט ביים טיש, און זיי האָבן צוזאַמען געגעסן, װאָס טוט ער באמת? ער גייט 
אַדורך בלחש אויפשנעל, מעשה-עקספרעס, די גאַנצע רוסישע גראַמאַטיק אָדער 
בלויז דעם טייל, וואָס באַהאַנדלט די ווערבומס, אַדער ער זאָגט אויפאויסנווייניק 
פּושקינס אַ פּאָעמע. שפעטער-צו האָט ער אָפּגעפליסטערט ביאַליקס א שיר אָדער 
טשערניכאָווסקיס א ליד. 

ער האָט זיך באַצויגן מיט מער ווי מיט בלויזן ביטול צו דער יודישערי 
פּאַרגליווערטער טראַדיציע. 

ער האָט אינגאַנצן ניט געהאַלטן פון אחד-העמס חקירות מכוח מוסר היהדות.. 
אמתע, עכטע, געזונטע יידישקייט איז אַלץ דאָס, װאָס די יידנשאַפט טוט און 
טראַכט. אויף אחד-"העמיזם האָט ער געקוקט ווי אויף אומפאַרציילעכער בטלנות. 
ווער דאַרף עס? די אָרטאָדאָקסיע וועט עס קיינמאֶל ניט אָננעמען; די פרייע, די 
אָזוי"גערופענע אייראָפּעערט, זיי דארפן דאַך עס זיכער ,אויף כפרות". אים האָט 
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שאָקירט אחד"העמס גאווה, װאָס שטעקט הינטער זיין כלומרשט עניוותדיקן פסעוו- 
דאָנים. ער רעדט זיך איין, אַז מען וועט אים אַמאֶל אַרויסגעבן מיט ,לב פירו- 
שים". װוּ וועט ער נעמען אַזעלכע שוטים, װאָס זאָלן שרייבן אויף זיינע פלאַכע 
אַרטיקלען, זיינע מאמריסטישע שרייבעכצן, קאָמענטאַרן און נאָך גאַנצע צווייאונ- 
דרייסיק. אַן איינפאַל, כ'לעבן, אַ ישיבה-בחורישער-טרוים! ניט נאָר איז אַבקע ניט 
געווען אין הסכם מיט אחד-העמס שיטה, נאָר ער האָט בפועל ממש גיט געקאָנט 
באַגרייפן װאָס אחד-העם וויל. אים האָט זיך געדאַכט אַו אָטזדער בית-מדרשדיקער 
חוקר דראַפּעט זיך אויף גלייכע ווענט. ער טוטײנאָך אויף א זייער ניט געראָ- 
טענעם שטייגער די סלאוואָפילן, כאמיקאוון און אקסאקאוון, און מאַכט דערביי 
אַן אָנשטעל, גאָר ניט קיין געלונגענעם, אַז ער װאָרצלט טיף אין יהדות-באָדן. 

אין דער פּאָלעמיק אַרום ,אַלט-ניילאַנד" איז ער געוועי אויף דער זייט פון 
נאָרדויען. | 

מע דאַרף אומבאַדינגט קריגן אַ לאַנד, גרינדן דאָרט אַ יידישע מדינה, און 
יידן וועלן ווערן מיט לייטן צוגלייך. ער האָט געהאַלטן, אַז אחד-העם קען העלפן 
אייניקע ישיבה-בחורים צו צערייסן די תלמוד-רצועות, אין וועלכע זיי זענען 
פאַרשנורעוועט. ער דינט פאר זיי ווי א מין איבערגאַנג, אַ צוגרייטונג. אָבער אויף 
וויפל ער העלפט אייניקע, שטערט ער אנדערע, װאָס אָן אים װאָלטן זיי לייבטער 
דורכגעמאַכט דעם איבערבראָך! האָבן דאָך די פריערדיקע משכילים זיך באַגאַנ- 
געז אָן אים. 

אַבקע האָט געהאַסט ידישקייט, װאָס האַלט דאָס פאָלק אין פינצטערניש, 
װאָס פאַרלאַנגט, אונטער דער פאָרעם פון מיצוות, ווילדע אומגעלומפערטע אויפ- 
פירעכצן. די רבנישע ליטעראַטור מיט איר שפע פון ספרים, וואָס האָבן ניט קיין 
שום אינטעלעקטועלן און קיין שום פּראַקטישן ווערט, איז צ קאָפדפּאַרדרייעניש, 
א פאַרווירעניש פון מוח. די אחרונים מיט זייערע פלפולים האָבן צעמזיקט דעם 
שכל-הישר, צעקרימט און צעלאָמט דעם יידישן פאַרשטאַנד, אים האָט גענומען 
אַ היפשע צייט ביז ער האָט אויסגעגליכן און גאָרמאַליזירט זיין לאָגישן דענקען. 
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דער טאַטע ניט קיין ציוניסט 


אַבקע האָט געהאַלטן פון זיין פאָטער פאַר זיינע קענטענישן. ער האָט אָבער 
געהאַט אויף אים אַ האַרץ, אים באַשולדיקט אין כאַראַקטערלאָזיקייט. ער האָט ניט 
דעם דרייסט פון זיינע איבערצייגונגען. 

אין האַרצן איז ער דאָך א ציוניסט, איז װאָס שווייגט ער?! ער האָט מורא 
פאַר אָטדדי פינצטערלינגס; אַזאַ פחדנות, האַלט אַבקע, איז גאָר אַ שלעכטע מידה. 

אין אָסטראָוו איז געקומען אַ מגיד. דאָס װאָלט קיין רושם ניט מאַכן. מגי- 
דים זענען געווען א געוויינטלעכע דערשיינונג ביי די מתנגדים אין זייערע בתי 
מדרשים. חסידים האָבן אָט-די אינסטיטוציע, ווי אויך די אינסטיטוציע פון חזנות, 
ניט גורס געווען. ער איז אָבער קיין מגיד ניט געווען, ער האָט גערעדט ווי אַ 
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מטיף. ער איז געווען אָן ספק אַ פענקער רעדנער. עריט געהאַט א שטאַרקע קלינ- 
גענדיקע שטים און אַ שאַרפן חיתוךדהדיבור. ער איז געווען א מין יוצא מן הכלל. 
די מטיפים, ווי קאראטקין, ניסנבוים און אַנדערע, האָבן גערעדט פארן ציוניזם. 
ער האָט גערעדט קעגן ציוניזם און מיט װאָס פאַר אַ העליש-ברענענדיקער התלה- 
בות: ער האָט געדונערט און געבליצט. נאַך יעדער דרשה זיינער איז אין בית- 
מדרש שיער ניט געקומען צו א געשלעג. אַזוי האָט ער אויפגערודערט די צו- 
הערערס. ביידע צדדים זענען געװאָרן אויפגערייצט, צעקאָכט און גרייט זיך צו 
וואַרפן איינע אויף די אַנדערע. מע האָט אים געמוזט אָפּשטעלן, ניט לאָזן אים 
האַלטן זיינע דרשות אין ביתזמדרש, אַ ניט װאָלט זיך אין שטאָט געטאָן חושך. 

אַבקעס פאָטער האָט זיך געהאַלטן נייטראל. אין שטוב, אין אייגענעם פא- 
מיליע-קרייז, האָט ער זיך יא אַרױסגעזאָגט לטובת דעם מזרחי-ציוניזם, אָבער 
אָפן האָט ער א װאָרט ניט געזאָגט, זיך ניט געמישט. און מ'האָט געקענט מיינען, 
אַז ער איז אַ קעגנער פון ציוניזם. ער האָט אויסגערעדט און זיך צעקריגט מיט 
אַבקען און וועלפקען, הלמאי זיי באַטייליקן זיך אין דער באוועגונג, מיט וועלכער 
ער האָט באמת סימפאטיזירט. 

אין אַבקעס אויגן האָט זיין פאַטער אויסגעזען ווי ער װאָלט זיין א מין 
גרויסער ,לעשץ", אַ קאַמפּראָמיסלער, א נאָכגעבער. 

אַבקע האָט מיט פאַרדראָס און פּאַרביטערטקייט געטראַכט: אָט איז ר' ניסן, 
אַזאַ צדיק און אַן אָרימער ראש-ישיבה אין אַ חסידישער שטאָט, און ער איז אַן 
אויסגעשפּראָכענער ציוניסט. שיבת-ציון איז איינע פון די גאָר גרויסע מצוות. 
פאַרװאָס זאָל זיין טאַטע אַזוי ניט האַנדלען? עס װאָלט אויסגעבראָכן א מחלוקת -- 
נו, איז וואָס?! מע װאָלט אים אַרױסגעיאָגט פון אָסטראָוו, נו, איז װאָסײ װאָלט ער 
און דאָס גאַנצע הויזגעזינד אַ קורצע צייט אפשר אונטערגעהונגערט, אָבער ער 
װאָלט זיבער געקראָגן אַן אַנדער רבנות-שטעלע אין אַ ליטווישער שטאָט. פאַרװאָס 
זאָל ער זיך אַזוי איינשטעלן פאַרן הויזגעזינד, ווען דאָס גאַנצע הויזגעזינד, די 
קינדער, זענען גרייט מקריב-צוזזיין זייער וווילזיין אויפן מזבח פון ציוניזם. ווען 
עס האַנדלט זיך וועגן ראַטעווען דאָס פאָלק ישראל, דארפן די אייגענע קליינלעכע 
אינטערעסן אָפּטרעטן. 

ער װאָלט דערגאַנגען אין זיין קריטיקירן זיין אייגענעם טאַטן היפש ווייט, 
ער װאָלט זיך ניט אָפּגעשטעלט אַפילו פאַר פאַראַכטן אים. אָבער ער האָט גאַנץ 
גיך געפונען אַ זכות פאַר זיין פאָטערס קווענקלעניש. ער האָט אים גענומען פאַר- 
שטיין און פאַרענטפערן. ער האָט אַרגומענטירט: ער, אַבקע, איז דאָך ניט בלויז 
אַ ציוניסט, אַ טעריטאָריאַליסט. ער איז פיל מער. ער איז אַ פאָליטישער אַנטי- 
רעליגיעזער ייָד, און דאָס איז דאַך עכטער אויסגעהאַלטענער פּאָליטישער ציוניזם. 
עס באַטייט די פאַרניינונג פון גלות און פון אַלע גלות-שאַפונגען, װאָס זענען ניט 
קיין שאַפונגען, גייערט ווערטלאָזע גלותדפּראָדוקטן, װאָס א באַפרייט זעלבסט- 
שטעגדיק פאָלק דאַרף עס אינגאַנצן ניט האָבן, עס איז אַ באַלאַסט און א שטער, 
און אַ פאָלק, װאָס גרייט זיך צו א גראַנדיעזער באפרייאונגס" און באַנייאונגס- 
אַקציע, צו אַ רענעסאַנס, דאַרף זען װאָס אַמשנעלסטן אַראָפּצוּװאַרפן פון זיין רוקן 
אַטזדעם גלות-הויקער. 

לכן, איז דאַך גריילעך מעגלעך, אַז דאָס; אָטדדי אויסגעהאַלטנקייט, די קאָנ- 
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סעקווענטקייט פון ציוניזם, איז די סיבה, פאַר װאָס זיין פאָטער האַלט זיך אָפּ 
פון אָנצושליסן זיך אָן דער ציוניסטישער באוועגונג. ער זעט דאָך װוהין ציוניזם 
פירט, וווהין ער האָט פאַרפירט זיינע זין. 

ערשט איצט האָט אַבקע גענומען פאַרשטיין זיין פאָטער. 

דער אמת איז, אַז לכתחילה האָט ר' יהודה לייב געמיינט, אַז ציוניזם איז אַ 
גאולה-באוועגונג. אָבער שפעטער-צו האָט ער גענומען באַגרייפן, אַז אין ציוניזם 
ליגט אַ גרויסע סכנה פאַר יידישקייט. מזרחיזם איז א פשרה-מאַכעריי און דאָס 
וועט פיל ניט אויפטאָן. ער האָט גענומען האַסן הערצלען װאָס האָט ביי אים, אַליין 
ניט וויסנדיק דערפון, צוגעגנבעט זיינע מילויים, זיינע זין. 
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אַטעאיסטן 


ביי אַבקען האָט ציוניזם באַטייט טעריטאָריאַליזם: די נייטיקייט צו קריג 
אונטער אַלע אומשטענדן א לאַנד און גרינדן דאָרט א מדינה, ברענגען אַהין אַלע 
יידן, דורכפירן די קיבוץ-גלויות-אַקציע, אַרויסרייסן מז יט די װאָרצלען דעם גלות 
מיט אַלע זיינע אַנשיקענישן. אוועקוואַרפן דעם גלות-לשון, איינפירן העברעאיש, 
ביי אַבקען ציוניזם האָט געמיינט וועלטלעכער נאַציאָנאַליזם און עקסטרעמער אַטע- 
איזם, דייה פאַרניינען ייידישקייט מיט אַלע יידישע מנהגים, שטייגערס, פאָרשריפטן. 
ער האָט געהאַלטן כמעט פאַר אַ מצווה מחלל-שבת צו זיין. עסן אום יומזכפור, 
מישן בשר וחלב, טאן כל דבר אסור, אַראַפשליידערן פון זיך דעם גאַנצן זאַק פון 
די מדאורייתאס. וועגן די מדרבננס איז גאָר ניטאָ װאָס צו רעדן. 

דאָס אַלץ אינערלעך. אויכערלעך, װאָס איז שייך אָנטועכץ און פיאות, האָט 
ער אויסגעזען פונקט אַזוי, ווי װען ער איז געיוען אַזוי פאַנאַטיש איבערטריבן 
פרום, אַז ער האָט זיין אייגענעם טאַטן, דעם רב, געהאַלטן פאַר אַ קל. ער האָט 
אין זיין הילוך קיין שום שינוי ניט אַריינגעטראָגן. 

וועז אַבקעס פאָטער האָט געזען, װוּהין די בנים זענען פאַרפאָרן און זיל 
שלעפן נאָך זיך אויך די טעכטער, איז ער געװאָרן שטאַרק אַלאַרמירט. ער האָט 
דערזען פאַר זיך דעם חורבן פון זיין הויזגעזינד. ער האָט ליב געהאַט זיך מיישב צו 
זיין מיט זיין ווייב. ער האָט געהאַלטן, אַז זי, די אשה, פּאַרמאַגט אַ פראַקטישן גע- 
ראַדן שכל 1). פון דעם ישוב-הדעת איז אַרויסגעקומען אָטדדער פאָרשלאַג: זיי האָבן 
פאָרגעלייגט וועלפקען, ער זאָל אַװעקפאָרן שטודירן אין דער ישיבה ביי הילדעס- 
היימער. דאָרט וועט ער אויך דורכמאַכן אַ דאָקטאָראַט פאַר פילאָזאָפיע. . 

וועלפקע האָט דעם פאָרשלאַג ניט אָנגענומען: ער וויל ניט ווערן קיין ,יקום- 
פּורקן"זדאָקטער. ער וועט ניט פאָרן לערנען אין אַ ראַבינער-סעמינאר. ער איז אַ 
קעגנער פון רעליגיע בכלל און פון יידישקייט בפרט. ער וועט אויף א היפאָקרי- 
טישן קאָמפּראָמיס ניט איינגיין. עס איז קעגן זיין כאַראַקטער. פאָרן אין אויסלאַנד 
שטודירן -- אדרבה ואדרבה. אָבער ניט פאָרן אונטער פאַלשע צייגענישן איז קוז 


1) נידה, מ"ה. 
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מען אַהין און נארן דעם טאַטן. ער וויל גיין מיטן אמת. ער וועט פאָרן לערגען 
פילאָזאָפיע מיט פאַרגעניגן, אוב דער פאַטער וויל אים שטיצן, אויסהאַלטן אין 
אויסלאַנד, 

אויף דעם איז דער פאָטער ניט איינגעגאַנגען. ער איז ניט מחויב צו לאָזן זיך 
קאָסטן, כדי קינדער זאָלן װערן גויים. דאָס ליגט אויסער זייגע פליכטן.. 


—-— 7-0 רהה 0 רכה הוח הת ל להקה הלה ow‏ הת ה ה ה ה ה | הת =-- 
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אוגאנדע 


ענגלאַנד אין דער פּערזאָן פון דזשאָזעף טשעמבערלען (1914--1836), 
קאָלאָניאַלדמיניסטער, האָט פאָרגעלייגט הערצלען אוגאַנדע, אַ שטיק לאַנד אין 
אַפריקע, װאָס האָט זיך געפונען אין פּאָליטישן רשות פון גרויס"בריטאניע. 

דעם 23סטן אַפּריל 1903 האָט טשעמבערלען אויפגענומען הערצלען און אים 
געמאַכט דעם פאָלגנדיקן אָנבאָט אין די דאָזיקע װערטער: 

,זינט מיר האָבן זיך געזען, איז מיר אויסגעקומען צו בארייזן א שטיקל 
וועלט... בעת מיין רייזע האָב איך געזען אַ לאַנד, װאָס איז צוגעפאַסט פאַר אייך. 
דאָס איז אוגאַנדע. ביי די ברעגעס פון ים איז דאָרט גאַנץ הייט, אָבער װאָס טיפער 
אין לאַנד, ווערט דער קלימאַט גוט אויך פאַר אײראָפּעער. מ'קען דאָרט פלאַנצן 
צוקער און באַנוול. איך האָב מיר געטראַכט בשעת-מעשה: אָט-דאָס װאָלט געווען 
אַ לאַנד פאַר דר הערצלעף". . 

אַבקע און וועלפקע זענען געווען אויסגעשפראַכענע אוגאַנדיסטן-טעריטאָריאַ- 
ליסטן. אַבקע האָט ניט געקענט פאַרשטיין די ציוני-ציון פון רוסישן שניט, ווי: 
אוסישקין, טשלענאָוו, שמריהו לעווין, ווייצמאַן און אַנד. ווי אַזױי קען מען עס ליב 
האָבן אַ לאַנד, זיין צוגעבונדן צו אים, אַז מ'איז שוין קאַרגע צוויי טויזנט יאָר 
אַוועק פון דאָרטן. ווען ער איז אויפן קאָנגרעס, װאָלט ער מיט ביידע הענט גע- 
שטימט פאַר אוגאַנדע. 

דער זעקסטער ציוניסטישער קאָנגרעס איז פאָרגעקומען אין אויגוסט 1903. 
דער אוגאַנדעיפּראָיעקט איז גענומען געװאָרן צו אָפּשטימונג. פון 600 דעלעגאַטו 
האָבן 295 געשטימט פאַרן פראִיעקט, 197 -- קעגן, די איבעריקע 128 האָבן זיך 
צוריקגעהאַלטן. 

גלייך נאָך דער אָפּשטימונג האָבן 150 דעלעגאַטן דעמאָנסטראַטיוו פאַרלאָון 
דעם קאָנגרעס. דאָס זענען געווען די ציוני-ציון, ציוניסטישע ציוניסטן. 

דעם 3טן יולי 1904 איז הערצל געשטאָרבן. אַבקען האָט די ידיעה וועגן 
הערצלס טויט דערשלאָגן. ער און וועלפקע האָבן דעם טאָג געפאַסט. ער איז גע- 
װען אַזױ פאַראומערט און פאַרטרויערט אַו ער האָט גיט געקענט פארזוכן קיין 
שפייז. ער האָט גוט תופס געווען, אַו מיט הערצלען אין איין קבר באַגראָבט מען 
דעם אוגאַנדע-פּראָיעקט. ביי אים האָט עס געמיינט מקריב זיין די אומגליקלעכע 
ייִדישע מאַסן אויפן מזבח פון אַ פּסיכאָלאָגישן קאַמפלעקס. מיט הערצלס אַוועקגיין 
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האָט זיך פארשטאַרקט אין ציוניזם דער רוסישער פליגל, ד"ה, ציוניזם ווערסוס 
טעריטאָריאַליזם. אַבקע האָט עס באַטראַכט פאַר א נאַציאָנאַלן אומגליק. 


129 
פארלאזן אסטרצו 


וי שוין דערמאָנט האָט מען אין שטאָט היפש געמורמלט וועגן רבס הויז און 
די רבנישע קינדער, װאָס פירן אַראָפּ די יוגנט פון וועג, מאַכן זיי פאַר ציוניסטן. 
אָבער, פון דער אַנדערער זייט גערעדט איז ניט געווען מיט װאָס אויפצווואַרפן 
די רבנישע זין. זיי זענען געווען אַנגעטאָן יידיש, ד"יה געטראָגן פאַרשמאָלצענע 
קאַפּאָטעס, היפשע געקרייזלטע פיאות. דער עיקר סימן פון אַרויסגיין לתרבות-רעה 
איז געווען זיך אונטערשפילן מיט מיידלעך. דעם סימן האָבן זיי גיט געהאַט. אַבקע 
איז געווען אזוי אַריינגעטאָן מיט אַלע זיינע חושים אין העברעיזם-ציוניזם, אַוֹ פאַר 
קיין אַנדער זאַך האָט אים ניט געסטאַיעט קיין רגע צייט און קיין אונץ ענערגיע. 

איינמאָל, דאָס איז געווען מיט צוויי יאָר צוריק, וֶוען ער האָט שפאַצירט פאַרן 
הויז און געחזרט די רוסישע גראַמאַטיק. האָט ער באַמערקט אין פינצטערן פענצ- 
טער פון ,זאַלײ צוויי פיגורן. ער איז געװאָרן פאַרחידושט. ווער זענען זיי? ערשט 
ער דערקענט זיין שוועסטער רחקע און זיין קוזין דעם ,רעזשיצער*. זיי שטייען 
און קושן זיך. מילא, דער שוועסטער האָט ער נאָך געקענט פאַרגעבן, זי איז אַן 
אשה, און פרויען זענען לייבטזיניק 1), אָבער דעם ,רעזשיצער" האָט ער עס ניט 
געקענט מוחל זיין. ער האָט אין זיינע אויגן פאַרלאַָרן דעם צלם מענטש. אין אַזאַ 
צייט, ווען מ'דאַרף ראַטעווען דאָס פאָלק און זיך אינגאַנצן אָפגעבן מיט ציוניס- 
טישער און העברעיסטישער אַרבעט, ווי ליגן עס אַ בחור אַזעלכע נאַרישקייטן 
אין זינען, ווי זיך קושן מיט אַ מיידל, זיך פּאַרליבן! פע! ער האָט דעם ,רעזשיצער* 
פאַרדאַמט און פאַרהאַסט. ער איז ניט קיין ערנסטער מענטש! ער איז גאָר קיין 
מענטש ניט! קיין לייט וועט שוין פון אים ניט זיין! 

אַזוי אַז קיין מיידלעך האָבן פאַר אַבקען און אויך פּאַר וועלפקען ניט עקזיס- 
טירט, אַזױי ווי זייער מין װאָלט גאָר אויף דער וועלט ניט געווען. 

אמת, וועלפקע האָט קאָרעספאָנדירט מיט ר' ישראל דראַזדאָווסקיס טאָכטער 
פון לאָמזשע. ער האָט איר געשריבן אָפטע און לאַנגע בריוו. אָבער זיי אַלע האָט 
אונטערגעשריבן רחקע. און אין בריוולעך-אויסטויש פון צוויי מיידלעך האָט דאָך 
ניט געקאָנט זיין קיין אָפענע עראָטיק, סיידן פּאַרהוילענע, לעסביאַנישע. זענען 
טאַקע די בריוולעך געווען פול מיט חקירות וועגן יידישע נאַציאָנאַלע אַנגעלעגנ- 
הייטן. 

לכן, אָזוי ווי פריקת-עול-שמים האָט, לויט די אָנגענומענע השגות אין אָס- 
טראָוו צווישן די חסידים, געמוזט זיין באגלייט אַדער אומפאַרמיידלעך פאַרקניפט 
מיט האָבן צו טאָן מיט מיידלעך און אין דעם האָט מען דעם רבס זין ניט געקענט 
אינקרימינירן, האָבן זיך געפונען אייניקע, װאָס האָבן זיך אָנגענומען פאַר זיי. 


1 שבת, לג 
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צווישן זייערע סניגורס איז געווען ר' בןדציון, אַ מקורב פון גערער רבין. 
ער האָט מיט אים צוזאַמען געלערנט ביים חידושי הרי"ם, װאָס איז געווען א תלמיד 
פון ר' מענדעלע קאָצקער. דערנאָך איז ער געװאָרן דעם קאָצקערס א שװאָגער. 
ר' יצחק מאיר ראַטענבערג-אַלטער איז געווען אַן איידעם פון משה חלפן, אַ 
וואַרשעווער נגיד. ר' מענדעלעט צווייטע ווייב איז געווען אַ שוועסטער פון יצחק 
מאירס ווייב. 

ר' בן-ציון האָט אין גערער שטיבל, וווּ עס האָט זיך געטומלט וועגן דעם רבס 
זין, אויסגעשריען אויפן קול מיט גרויס רוגזא : 

-- ווער עס ועט רעדן א װאָרט פון זלזול אויף דעם רבפ זין וועל איך געבן 
פעטש... 

אַזױי זיכער איז ר' בן-ציון געווען אין זייער אומשולדיקייט, אַז דאָס באַרעדן 
זיי האָט ער אָנגענומען פאַר געמיינער לשון-הרע. 

חנה"גיטל, ר' בןדציונס ווייב, איז געקומען צו דער רביצין און האָט איר 
איבערגעגעבן, אַו מע רעדט אויף בלומען, דעם רבס עלטסטער טאָכטער. מע האָט 
אויסגעטראַכט אויף איר א בילבול, אַז זי לערנט מיט באַלעבאַטישע טעכטער 
העברעיש. זי גלייבט אָבער ניט, אַז בלומע, װאָס איז אַזאַ וווילע טייערע גאָטס- 
פאָרכטיקע יידישע טאַכטער, וועט טאָן אַזא זינדפולע זאַך.. 

ר' בודציון איז געקומען צום רב און האָט איבערגעגעבן וועגן דעם אינצי- 
דענט אין שטיבל אין דעם דערבייזיין פון אַבקען, װאָס האָט באווונדערט רי בן- 
ציונס תמימות. טיפער פון דער קאַפּאָטע און פיאות האָט ער ניט געקוקט, ניט 
בודק געווען, געגלייבט אין זיינע פריינט... 

דער רב האָט ר' בן-ציונען אויסגעהערט און האָט פאַרכמורעט געשויגן. 
ער האָט גאַנץ גוט געוווסט, אַז די באַרעדערס זענען געוועז גערעכט און ר' בן- 
ציון מיט זיין אָנבאָטן פעטש האָט געלעבט אין טעות. ער האָט זיך ערנסט פאַר- 
טראַכט וועגן אַרויסראַטעווען זיך פון דער צרהדיקער לאַגע. דאָס הייסט, ער 
דאַרף אַרױספאָרן פון שטאָט איידער מע וועט אים אַרויסטרייבן צוליב זיינע קינ- 
דער און דעם טשיקאוון בית-הרב. אין וועלכן מע רעדט ,עברית". 

איז ער קלאַמפערשט אַװעקגעפאָרן באַזוכן זיין שווער, רי סענדערן אין ניש- 
טאַנישעק. באמת האָט ער געהאַט אין זינען צו זען אויף דער נסיעה צו קריגן 
אַ רבנות-שטעל אין ליטע. ער האָט געװאָרפן אַן אויג אויף סמארגאן, מינסקער 
גובערניע, װאָס איז זייער נאָענט פון נישטאנישעק. 

כך הווה. ער האָט געקראָגן אַ כתב-רבנות. דאָרט איז געװען עפעס נאָך אַ 
רב, ר' מנשה גינזבורג, אָבער ער איז גיט געווען דער אָפיציעלער רב פון דער 
קהילה. ער איז קלאָמפּערשט געווען דער חסידישער רב. 

רי יהודה-לייב איז פון זיין רייזע געקומען צוריק מיט דער גוטער בשורה, 
אַז זיי קלייבן זיך אַרויס פון אָסטראָוו קיין סמארגאן. די רביצין איז געווען אומ- 
צופרידן. זי האָט געװוּסט, אַז אין אייגענעם דאָרף קען מען קיין נביא ניט ווערן 1), 
און סמארגאן איז דאָך כמעט איר געבוירנפּלאַץ. װעט מען איר דאָרט קיין כבוד 
ניט צוטיילן, עס איז אָבער געווען אַ לית-ברירה-סיטואַציע. 


1) מאַרקיס, 6. 4; לוקאַס, 4, 21; יוחנן, 4, 44. 
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דער רב איז אויך געווען אומצופירדן. אָבער אונטער די אומשטענדן איז עס 
געווען ממש אַן אויסלייזונג. ער וועט באַצייטנס אַװעק און עס וועט ניט קומען צו 
אַן אָפענעם סקאַנדאַל און צו חרפות און בייושים. | 

אַבקע און וועלפקע ווי אויך די שוועסטער זענען געווען איבערגליקלעך. זיי 
ווערן פטור פון די ווילדע פאַנאַטישע חסידים. זיי װעלן ניט זיין מער קייך ,אנו- 
סים". אין סמארגאן וועלן זיי אָנגיין אָפן | מיט זייער העברעיש-ציוניסטישער 
טעטיקייט. 


130 
צו פרייהייט -- אנטוישונג 


דער רב מיט דער רביצין און די טעכטער און יינגסטן זוז זענען אַוועק- 
געפאָרן די ערשטע. אַבקע אוו וועלפקע -- די לעצטע און אַליין. 

אַבקע האָט זיך געזעגנט מיט די חברים פון זייער קליינער אגודה, דערהויפט 
מיט שװאַרצן. אים האָט ער איבערגעלאָזן צו פאַרנעמען זיין פּלאַץ און אָנפירן 
מיט דער אַרבעט. ביים געזעגענען זיך האָט שמואלקע שװאַרץ שיער זיך ניט 
פאנאַנדערגעוויינט. 

-- אצינד, אַו איר פאָרט אַװעק, וועט דער פאנאַטיזם נאָך שטאַרקער און 
ווילדער ווערן, דיין טאַטע, ווי דער מרא דאתרא, האָט געהאַט אַן איינטאמעווענ- 
דיקע ווירקונג אויף די היגע פאַנאַטיקערס. זיי האַבן זיך ניט געקענט צעפירן מיט 
די הענט. מיר בלייבן דאָ ווי שעפסן צווישן וועלף. זיי וועלן אונדז פאַרצוקן. 

אַבקע און וועלפקע זענען געפאָרן דורך ביאַליסטאָק. זיי האָבן מיט א כיוון 
אַזוי מאַרקירט זייער מאַרשרוט, כדי זיי זאָלן זיך קענען באַגעגענען מיט פריילן 
דראַזדאָווסקי, װאָס האָט צו אַ געוויסער מאָס זיי געגעבן דעם ערשטן שטויס און 
אָנווייז זיך אַ קער צו טאַן פון רוסיש צו העברעיש. זיי האָבן געוווּסט, אַז זי איז 
אַ לערערן, גיט העברעיַשע פריוואַטע לעקציעס דאָ, אין דער .עיר ואם בישראל", 
אין כרך ביאַליסטאָק. 

זיי האָבן אין איר געזען די מוסטערהאַפטע יידישע טאַכטער, דאָס מיידל מיט 
אַלע מעלות, אַן אידעאַלער טיפ: אי שיין, אי העברעיש געבילדעט, אי קלוג, אי 
רייצנדיק. וועגן אַזאַ האָבן זיי קוים געוואַגט צו טרוימען. וועלפקע האָט מיט איר 
קאָרעספּאָנדירט אַ גאַנצן יאָר און צום סוף האָט רחקע איר אייסגעזאָגט דעם אמת, 
ווער דער שרייבער איז געווען, זי האָט זיך ניט געװאָלט פוצן אין פרעמדע פע- 
דערן. די בריוו זענען געווען איבער אירע כוחות און קעגטענישן. 

הכלל, זיי זענעז פאַרפאָרן צו כייקל ווילענסקי, װאָס איז געווען אין אָסטראָוו 
אי חזן און אי לעדערהענדלער. דער חזן מיטן רב און די חזנטע מיט דער רבי- 
צין זענען געווען אמתע ידידים. אַבקע האָט אָפט באַזוכט דעם חזן, און דעם חזנס 
קינדער, יונגע מיידעלעך. זענען געווען ביים רב מער ווי ביי זיך אינדערהיים, 
אַפילו מיטן געלעגער זיי אָפט באַזאָרגט אויפן שענסטן פרייגטלעכסטן אופן. וועגן 
עסן איז דאָך אַפגערעדט. 

אַבקע און וועלפקע האָבן געהאַט איר אַדרעס. זענען זיי אַװעק זי אויפזובן. 
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דאָס האָט גענומען צייט, האָבן זיי זי געפונען ערשט שפעטלעך אין אָוונט. געכאַפּט 
מיט איר אַ שפּאַציר איבער די גאַסן און אַ שמועס, פארשטייט זיך, אין העברעיש. 

װאָס פאַראַ אַנטוישונג! זי איז גאָרניט געווען די זעלביקע װאָס אויף דער 
זומערוווינונג אין פּאָדגזשיבאָװסק בינתיים זענען פאַרלאָפן אַ פאר יאָר. די 
עסקים ביי איר טאַטן זענען אַװעק שלעכט, געפאַלן מיט דער פוטער אַראָפ. דערצו 
איז זי געװאַָרן מיט אַ פּאָר יאָר עלטער. זי איז געוועז אָרים אָנגעטאַן. זי האָט 
אויסגעזען פאַרמאַטערט. זי האָט זיך, הפנים, אָפגעגעבן מיט דריי-גראַשענע לעק- 
ציעס. זי האָט אָפגעבליאַקעװעט מער ווי אַביסל. א מיידל אַליין אינדערפרעמד, 
פאַרװאָרלאָזט. זי האָט געוועקט רחמנות, ניט באַגייסטערונג, פאַרהערלעכונג, אָנט- 
ציקונג. זי איז אינגאַנצן אַרונטער פון איר בת-מלכהדיקער גדולה. אָבער די 
הויפּטאַנטוישונג איז געקומען פון איר מאָגערן, קוים-זשיפענדיקן העברעיש-רעדן. 

אַ צויבערנדיקע אילוזיע, אַ שיינער רעגנבויגנדיקער אויפשפיל פון קאָלירן 
איז אויסגערונען. , 

אַבקע האָט זיך געפילט ווי איינער, װאָס דערװאַרט צו זען א פּראַכטפולן 
פּאַלאֶץ און געפינט אַנשטאָט דעם א בערגל רוינען, האָלאָוועשקעס און א הויפן 
אַש. וועלפקע האָט זיך געפילט נאָך שמערצלעכער, נאָך פיל יסורימדיקער. ער 
האָט איבערגעחזרט דעם קלאַסישן אויסדרוק ,הזאת נעמי?"1). ער האָט דער- 
װאַרט צו באַגעגענען רות, אָבער זי איז שיער ניט פאַרװאַנדלט געװאָרן אין דער 
פאַרצרהטער נעמי... 

= װאָס האָט מיט איר פּאַסירט? -- האָבן זיי זיך אַליין און איינער דעם 
אַנדערן געפרעגט. 

די צייט מאַכט, הפנים, פון אַלץ אַ תל. זיי זענען אויסגעוואקסן. אין פּאָד- 
גזשיבאָווסקי זענען זיי געווען נאָך נאַיװוע קינדער. זיי האָבן צו איר אַרויפגעקוקט, 
נתפעל געװאָרן פון אירע העברעושע און דערעיקרשט ליטעראטור-קענטענישן, 
אַנטציקט געװאָרן פון איר רייצנדיקער שיינקייט. וווּ זענען געווען זייערע אויגן? 
קענען א פּאָר יאָר אָנטאָן אַזויפיל שאָדן צו אַ מיידלשן פנים און פיגור? הפנים 
זיי האָבן זי דעמאָלט ניט געזען מיט זייערע פליישיקע אויגן, נייערט מיט זייער 
באַטרונקענער פאַנטאַזיע. זיי האָבן זיך געשאפן אינגאַנצן א פאַלשע פאָרשטעלונג 
וועגן איר. 

זיי האָבן זיך געשיידט -- מער זיך ניט צו טרעפן אוז אַפילו ניט צו קאַ- 
רעספּאָנדירן. 

דער פאַרדרוס איז געווען קעגנזייטיק. זי האָט פון זייערע פנימער, פון זייער 
גאַנצן באַנעמען זיך, אַראַפגעלייענט זייער טיפע אַנטוישונג אין איר. זי האָט זיך 
דערפילט ווי אַן אראָפּנעפאַלענער מלאך, אַן אַנטקרוינטער קומיר, עני-ואביונדיק 
אין אַלע פשטים. עס איז אין איר ניט געווען קיין טראָפּן לעבנספרייד. בעת אַבקע 
און וועלפקע האָבן געברויזט, געווען אָנגעגאָסן מיט שמחה ביז צום ראַנד; זיי 
זענען אַרויס פון קנעכטשאפט. עס ליגט פאַר זיי אָפן אַ פרייע יידישע וועלט. אַ 
קלייניקייט װאָס זיי גייען אויפטאָן פאַר העברעיש! און זי איז דאָך געווען די 
ערשטע, וואָס האָט זיי שיער ניט באווויגן זיך צו פאַרקירעווען אויף דעם גלאָר- 
רייכן וועג פון פולן יידישן רענעסאַנס. 


1) מגילת רות. א', י"ט. 
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131 
אַ מענטש ווייסט ניט וווהין ער קומט 


אַבקע און וועלפקע זענעז אָנגעקומען בשלום אויף דער סטאנציע-סמארגאן. 

עס איז געווען ווינטערצייט. ביידע זענען געווען ,אויסגעפראַנטעוועטע", אין 
נייע אָנצוגן; די אַלטע בגדים זענען דאָך געווען לאַנגע חסידישע קאָפאַטעס; אין 
נייע אויבערמאַנטלען, נייע קאַפעליושן, גייע שיך. הכלל, מע האָט געדאַרפט מאַכן 
אויף זיי ,תתחדש" פון קאָפּ ביז די פיס. די זון האָט געשיינט. עס איז געווען א 
פראָסטיקער, אָבער אַ מחיהדיקער טאָג. דער שניי האָט געסקריפּעט אונטער די 
פיס און געפינקלט האָט ער מיט אַן אַ שיער און אָן אַ צאֶל דימענטן און בריליאַנטן, 
זואָס זענען געווען צעװאָרפן איבערן גאַנצן פעלד, ווי ווייט דאָס אויג האָט גע- 
כאַפט, פון ביידע זייטן פון די שטאָלענע אייזנבאַן-פּאַסן. 

ביידע זענען געווען ליידנשאַפטלעכע שפאַצירערס. גיין, אָפגיין װיאָרסטן איז 
געווען דער איינציקער מיטל פון פיזישע איבונגען, װאָס זיי האָבן פראַקטיצירט. 
מיט קיין אַנדער סאָרט גימנאַסטיק האָבן זיי זיך ניט פאַרנומען. אויך ווען זיי האָבן 
זיך געדאַרפט מיישב-זיין, איבערריידן וועגן אַ וויכטיקן ענין האָבן זי עס געטאָן 
אויף אַ שפאַצירגאַנג הינטער דער שטאָט, אין פעלד, 1) ווי די גמרא רעקאָמענ- 
דירט צו טאָן, ניט אין דער ענגשאַפט פון אַ צימער, וווּ מ'איז קיינמאָל ניט פּאַר- 
זיבערט קעגן אומגעווונטשענע אונטערהערערס. 

זיי האָבן באמת געהאַט אַ תאווה צו פּעריפאַטעטיקס. אַפילו אין אָסטראָוו, ווו 
שפאַצירן איז געווען פאַררעכנט פאַר אַ מין קלות, װאָס פּאַסט ניט פאַר קיין בחור, 
אַ לערנער, האָבן זיי אויך אַרומגעשפאצירט. אַ מאֶל איז עס געווען לשם איבער- 
קאַכן די איבערלאָדעניש פון שפייז, פסח, נאַך די פאַרצויגעגע און אכילה-גסהדיקע 
סדרים. אַן אַנדערשמאָל איז עס געווען זונטיק, כדי זיך צו רייצן מיטן אַסימילירטן 
יידן, דעם אַדװאָקאַט יעזשערסקי, נחום סאָקאָלאָווס א געוועזענער חבר פון קינד- 
ווייז אויף, זי קומען ביידע פון איין שטעטל, פון מאַקאַווע, װוּ זיי האָבן אויף 
איין בוידעם געלייענט צוזאַמען מאַפּוס ,אהבת ציון". -- און אים א זאָג טאָן, 
אויפן קול, אין געהער-תחום פון די מיטשפאַצירערס און צוריקגייערס פון קאֶש- 
טשיול, אַ ברייטן .גוט שבת!". אַמאֵל זענען זיי גאָר אַװעק ווייט אין וואָלד, כדי 
צו רעדן, אומגעשטערט און אָן פחד אונטערגעהערט צו ווערן, צווישן זיך רוסיש 
און זיך איבן אין דערדאָזיקער פרעמדשפראַכיקער קאָנװערזאַציע. 

אין אַלע דידאָזיקע און אַנדערע פאַלן איז דער עיקר-תכלית געווען דאָס 
שפּאַצירן לשם שפּאַצירן, ווי אַ זעלבסטצוועק; די איבעריקע מאָטיוון זענען בלויז 
געווען תירוצים צו פאַרענטפערן אָטזדי תאווה. 

אַז דער שניי האָט געבליטטשעט און פאַרבלענדט די אויגן, דער הימל האָט 
טיף געבלויט, האָבן זיך די צווייי העלדן אונדזערע, אָנשטאָט צו גיין דירעקט אַהיים, 
זען זיך מיט דעם טאטן און מאַמען און ברודער און שוועסטערס, זיך אַרויסגעלאָזט 
גלייך פון קליינטשיקן װאָקזאַל אויף אַ לוסטשפּאַציר. זיי זענען אַװעק מיטן איינ- 


1 ברכות, ח'. 
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געפאָרענעם און אָנגעפאָרענעם שליטוועג. זיי האָבן איבערגעהאַקט די רעלסן. ביי 
די רעלסן, וווּ אַ וועג האָט זיי איבערגעשניטן, זענען געשטאַנען, האָבן זיי געזען א 
כאָפּטע זשאַנדאַרן און פאָליציאַנטן. אַז אַבקע מיט וועלפקען זענען צוגעקומען, 
האָבן זיי זיך העפלעך צערוקט און געמאַכט פאַר די פעריפאטעטיקערס א פרייען 
דורכגאַנג, אַ װאַרע. 

זיי האָבן עס באַמערקט, אַבער אַט-דער האַנדלונג פון דעם צאַרס משרתים 
האָבן זיי געשאַנקען זייער ווייניק אויפמערקזאַמקייט. עס שטייען באַװאָפנטע װאַכ- 
לייט, זאָלן זיי שטיין. אָבִי זיי האָבן זי דורכגעלאָזט און נאָך מיט דרך-ארץ. זיי 
האָבן זיך ניט געפרעגט: ,מה יום מיומים? אַדעַר מה נשתנה חיום הזה?", פאַרװאָס 
צפעס א גאַנצע כנופיא פון צאַרס סטראַפּטשעס אין מיטן העלן טאָג אויפן פעלד 
לעבן די רעלסן? : 

זיי זענען געווען פאַרטיפט אין אַ שמועס, באַטראַכט זייערע פלענער פאר 
פּראָפּאַגאַנדע פון טעריטאָריאַליזם און ריינעם, אָן א צומיש פון יודאַיזם, העברע- 
איזם, -- אין סמארגאן, וווּ זיי קענען עס טאָן אֶפן, אָן אַ צוזאַמענשטויס מיט די 
ווילדע פאַנאַטיקערס פונדרויסן, אָבער ניט אָן דערוואַרטע שוועריקייטן אין שטוב, 
וווּ זיי וועלן נאָך פאַר אַ שטיקל צייט מוזן בלייבן אנוסים, צו אַ געוויסער מאָס. 

אַוועק אַ שעה, צוויי. זיי האָבן גענומען דערפילן דעם פראָסט און א טראַכט 
געטאָן, אַז עס איז צייט צו גיין צוריק, אַניט וועלן זיי אין בין-השמשות דאַרפן 
גיין זוכן דעם רבס הויז אין אָטדדער אומבאַקאַנטער שטאָט, א זאך, װאָס איז גיט 
זייער אַנגענעם. ן 

ווי גאָר זיי זענען צוגעקומען צום פונקט. װוּ די זשאַנדאַרן זענען געשטאַנען, 
האָבן די לעצטע זיך ניט אָפגערוקט, ווי זיי האָבן דערוואַרט אויפן סמך פון זייער 
פריערדיקער האַנדלונג, נאָר האָבן זיך אַ װאָרף-געטאָן צו זיי, אַרומגערינגלט -- 
און זיי ביידן פאַרהאַלטן, 

פראַגעס האָבן זיך א שאָט-געטאָן פלינק און געדיכט. 

-- פונװאַנעט קומט איר? 

= וווהין גייט איר ? 

- ווער זייט איר? 

מיט די פראגעס זענען די געפרעגטע געווען גאַנץ גוט באַקאַנט פון ,אבות" 1). 

אָבער זיירע ענטפער איז געווען ניט קיין אבותדיקער: ,פון אַ פאַרשטונקענעם 
טראָפּן", נאָר ,פון ביאַליסטאָק". 

אין די נאָולעכער פון די זשאַנדאַרן האָט דערדאָזיקער ענטפער געשמעקט 
מיט פולווער, מיט אויפגעריסענעם דינאַמיט, מיט באָמבעס געװאָרפענע. 

אַבקע האָט אומבאַואַכט אַ צִי-אַראָפ-געטאן אַ הענטשקע פון דער רעכטער 
האַנט. דער זשאַנדאַר, װאָס האַט אים געהאַלטן אונטערן אָרעם און אים געפירט, 
האָט אים פלוצלונג אָפֿגעלאָזט און געגעבן אַן אַקראָבאַטישן שפרונג אַװעק -- אויף 
אַ היפשן שטח. 

אַבקע האָט לכתחילה ניט באַגריפן, װאָס דאָ האָט פאַסירט, װאָס האָט דער 
זשאַנדאַר זיך אַזוי איבערגעשראָקן. ער האָט זיך אָבער גלייך געכאָפּט: אַזוי ווי 


1( אבות, ג 
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זיי קומען צו פאָרן דירעקט פון ביאַליסטאָק און ביאַליסטאָק איז א נעסט פון אַנאַרז 
כיסטן-טעראָריסטן, לכן האָט אַבקע געהאַט אין דער הענטשקע א באָמבע, איז אויס- 
געקומען פונעם זשאַנדאַרס מורא, וואָס האָט גרויסע אויגן. 

הכלל דא האָט זיך אַפגעעשפילט א טראַגידקאַמעדיע פון מיספאַרשטענ- 
דענישן. 

-- צו װאָס זענט איר דאָ געגאַנגען לעבן די רעלסן. ביי דעם בריקל? 

= גלאַט אַזוי זיך דורכגעשפּאַצירט. 

-- אין אַזא ברענענדיקן פראָסט? 

= וועמען מיינט איר עס אָפּצונאַרן! 

אמת איז דאָס, װאָס ס'איז וואַרשיינלעך. װאָס ס'איז ניט װאַרשיינלעך, מעג 
עס זיין דער ריינער אמת, וועט עס פאַר קיין אמת ניט אַָנגענומען ווערן. 

וועלכער משוגענער וועט זיך עס אַרױסלאָזן אויף אַ שפּאַציר אין אַ פראָסט 

גלייך פון װאָקזאַל און װעט נישט גיין אַהיים! משונה תהלוכות. איז דען דער 
זשאַנדאַר מחוייב צו וויסן אַז עד האָט דאָ פאַר זיך צוויי ניטדקיין"דורכשניטלעכע 
פּאַרשוינען, נייערט אייגנאַרטיקע ,אַרעסטאַנטן", װאָס האָבן זיך, על פי נס, אַרויס- 
געריסן פון זייער אָבסקוראַנטיזם-תפיסה און זיי פייערן עס אויף אַ טשיקאוון אופן 
זייער באַפרײיוּנג און באַניײוּנג, הן אין גייסטיקן און הן אין סאַרטארישן באַטייט 
פון וואָרט ,באַנייונג"! עפעס א שפאָס! מיט איין קלאַפּ פטור געװאָרן פון די חסי- 
דים! זיי קענען רעדן העברעיש און רוסיש וויפל זייער האַרץ געלוסט, פטור גע- 
װאָרן פון דער ווילדער הלבשה, פון די קאַפּאָטעס מיט די גאַרטלען, פון די מאָדנע 
היטעלעך מיט די דענקעס, פון די טשיקאווע שיך און זאָקן. וול האָט עס גאָר 
געקענט איינפאַלן די זשאַנדאַרן און פּאָליציאַנטן, אַז פאַר זיי שטייען צוויי אנו- 
סים פון שפאַניע, װאָס האָבן זיך אַרויסגעראַטעוועט פון דער אינקוויזיציע און 
געפינען זיך אין אַמסטערדאַם, אין פרייעז האָלאַנד.. 

די מעשה איז געווען די: דער צאַר ניקאָלאַי האָט באַדאַרפט, היינטדמאָרגן, 
דורכפאָרן אויף אָטדער ליניע. אונטערוועגס האָבן זיי פאַרפעלט צו לייענען אַ 
צייטונג און זיי האָבן גאָרנישט געוווסט וועגן דעם. זיי האָבן טאַקע באַמערקט, 
או די ליניע איז באַװאַכט, -- אָבער װאָס האָט עס מיט זיי צו טאָןַ 

זיי זענען געווען איבערגעגעבענע העברעיסטן-ציוניסטן. זיי איז שטאַרק גע- 
פעלן געווען דאָס מעשהלע, װאָס הערצל האָט דערציילט, מיטן מוסרדהשכל, אַז 
אַ קיניג דארף ניט זוכן קיין קנעלונג. זיי האַלטן ערב ווערן מלכים: איינשאפן זיך 
אַ לאַנד, גרינדן אַ יידישע מלוכה, און זיי האָבן זיך ניט פאַרנומען מיט דער קנע- 
לונג, װאָס הייסט רעװאָלוציע. יידן, לויט זייער פאַרשטיין נאָך, דאַרפן האָבן אין 
זינען איין זאך און אויף דעם קאָנצענטרירן זייער גאַנצע אויפמערקזאַמקייט און 
ווילנסקראַפט --- אויסלייזונג, איין מאֶל פאַר אַלע מאֶל זיך אַרויסרייסן פון שיעבוד 
גליותדקלעם, סיי פּאָליטיש און סיי גייסטיק. פאַר דעם גרויסן צוועק דאַרף מאָ- 
ביליזירט ווערן יעדע אונץ פון יידישער ענערגיע. 

מע האָט זיי ביידן אַריינגעזעצט אין ,חד-גדיא". 

אָט אַזוי האָבן זי אַראָפּגעשלונגען דעם ערשטן ביסן פון מאכל, וואָס הייסט 
,פרייהייטי 

יאָ פרייהייט, ניט פרייהייט, עפעס אין מויל מוז מען דאָך נעמען. מ'איז דאָך 


277 


לעבעדיקע מענטשן מיט אָנשיקענישן מאָגנס, װאָס מאָנען זייערס, און וויפל העב- 
רעישע ווערטער און זאַכן זיי שלונגען ניט אַראָפּ, בלייבן זיי אַלץ נאָך הונגעריק. 
די קישקע לאָזט זיך ניט פאַרריידן; עס איז שוין געווען עטלעכע שעה נאָך מיטיק- 
צייט און זיי האָבן נאָך קייז פרישטיק ניט געהאַט. 

צום גליק איז ביי זי געבליבן אַ ביסל געלט פון די הוצאות-הדרך, װאָס זיר 
האָבן געקראָגן ניט צוגעציילט ביזן לעצטן גראָשן. האָבן זיי געגעבן א פאָר זיל- 
בערנע מטבעות איינעם פון די שומרים און אים געבעטן קויפן מחיה זיך אונ- 
טערצולענען דאָס האַרץ, געזאָנט בפירוש, אַז זיי ווילן ער זאָל פּאַר זיי קויפן א 
פּאָר בולקעס און אַ פּאָר קעזלעך. 

דער שומר, ברענגענדיק זיי די שפייז, האָט זיך מיט זיי גערייצט. ער האָט זור 
פאָרגעלייגט חזיר-ווורשטלעך, װאָס ער האָט איינגעהאַנדלט פאַר זיך טאַקע פאַר 
זייער געלט, אַ טייל פון וועלכן ער האָט ,עקספראָפריאירט" על פי יושר, וול 
שכרדהליכה פאַר זיין טירחה. 
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זיך אונטערגעלענט דאָס האַרץ, האָבן זיי גענומען טראַכטן: ווי לאָוט מעך 
וויסן אין הויז, אַז זי זענען גאָר אין קוטוזקע. נישקשה פון אַ קבלת-פנים האָבן 
זיי עס געקראָגן אין סמארגאן! 

אָבער דאָס לאָזן וויסן איז שוין געטאַן געוואַרן אַן זיי. סמארגאן, כאָטש אֶר 
עיר ואם בישראל, האָט געהאַט א שטאַרקע בונדישע אַרגאַניזאָציע, א היפשעי 
מיטגלידערשאפט אין אַנדערע רעװאָלוציאָנערע אָרגאַניזאַציעס; זי האָט געהאַט 
אַ רייכע טראַדיציע פון סיניצקין, אַ באַקאַנטן פאָלקיסטישן רעװאָלוציאָנער, װאָס 
איז געווען פאַרשיקט; אַ סך לעדעריקאָמיסיאָנערן, װאָס שפּאַרןאָן מיט זייער 
סחורה אַזש אין די ווייטסטע מקומות אין סיביר, איז נאָך אַלץ אַ יידיש שטעטל, 
װוּ אַלע קענען אַלעמען און װוּ יעדעס צאַפלדיקע שטיקל נייס צעטראָגט זיך 
כהרף-עין איבער אַלע גאַסן און געסלעך, קראָמען און הייזער, קלויזן און בתי- 
מדרשים. 

און דאָ אַזאַ אויפרייסנדיקע געשעעניש: אינמיטן העלן טאָג האָט מען דורכ- 
געפירט דורך דער גאַנצער שטאָט צוויי יידישע יונגעלייט אונטער אַ שטאַרקער 
זשאַנדאַרמעןדשמירה. איז ווער זענען זיי? װאָס אַועלכעס האָבן זיי געטאָן? די בונ- 
דאָווצעס האָבן זייערע אַלע חברים געקאַנט. די סאָציאַל-דעמאָקראַטן -- דאָס אייה 
גענע. לכן, זענען עס פרעמדע אויסגעפוצטע בחורים. האָט מען זיך געכאַפט, אַז 
דאָס מוזן זיין דעם רבס צוויי זין, װאָס מע האָט היינט דערוואַרט, 

האָט מען דערטראָגן די גייס ביז אין רבס שטוב אַריין. דער רב האָט זיך 
גלייך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיטן שטאָטדשתדלן, אַ ייד אַ שם-דבר, אַ קהלשע 
קליאַמקע. געווען אויסגעבונדן מיט ,נאַטשאַלסטוואִ', מיט דעם רעפּרעזענטאַנט 
פון דער צאַרישער מאַכט. אין זיין קאַפּאַציטעט פון אַ כאַבאַר-איבערגעבער, הן פון 
יחידים און הן פון דער ,קהילה הקדושה". 
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מ'שטיינסדגעזאָגט די מאַכט אין סמארגאָן, העכער פון דעם ראנג פון א 
פריסטאַוו איז די ציווילע מאַכט ניט געגאַנגען. 

הכל, די מיספאַרשטענדעניש האָט זיך אויפגעקלערט און די ,אַרעסטאַנטן", 
די פּאָליטישע פאַרברעכערס, האָט מען נאָך אַן אונטערזוכונג און אויספרעגונג און 
נאָך אַ נאַכט-אָפּחושכן אין תפיסה, ארויסגעלאָזט. זיי זענען געקומען בשלום אַהיים. 
די שמחה איז געווען גרויס, אָבער ווייט פון פול. 

די שאַרפע רייבונגען אין שטוב זענען פיל טעמפער געװאָרן. ציוניזם"העברע- 
איזם זענען איז סמארגאן ניט געווען קיין פאַרבאָטענע אַרטיקלען. אָבער העברעיזם, 
װאָס דערפירט צום עקסטרעם פון וועלטלעכקייט און אַטעיזם, איז ניט אין שטוב און 
ניט אין שטאָט געווען אַ גאַנגבאַרער אַרטיקל. און די צוויי ברידער זענען געווען 
הונדערט-פּראַצענטיקע גאָט-פאַרניינערס, כאָטש ניט קיין גאָט-לעסטערערס. זיל 
זענען געווען קעגנערס פין גלותדיקן שטייגער-לעבן, עקיקע כנגדים פון די יידישע 
איינגעפונדעוועטע מנהגים. דאָך, אויסערלעך, האָבן זיי נאַך אַלץ אָנגעהאַלטן אַ 
טראַדיציאָנעלע-רעליגיעזע סטאַטעטשנעקייט. זיי האָבן זיך געװאַשן צום עסן, 
כלומרשט געמאַכט א ברכה, כלומרשט געשעפטשעט א ברכת-המזון נאָכן עסן, 
כלומרשט געדאַוונט, געלייגט תפילין. 

איז ווי באַפרייט מען זיך פון דעם אַלעם? דאָס איז געווען די קאַרדינאַלע 
פראגע, וואָס האָט זיי שטאַרק באוּמרויקט. 
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דער מאַראַנענטום, די פאַרשטעלעניש, דאס אויספילן צערעמאָניעס, ריטואַלן 
איבערגעוואַלד -- איז זיי געקראַכן פון האַלדז. אָבער אַרייסשפרינגען פון די 
מצוות-מעשיות-האָלאָבליעס אינגאַנצן און אויפאַמאָל האָבן זיי ניט געקענט פועלן 
ביי זיך. זיי האָבן ניט געהאַט גענוג דרייסטקייט מעיז צו זיין קעגן פאָטער. אָבער 
גיין לאַנג אין שפּאַן -- וועלן זיי זיכער ניט, אַזוי אַז שווערע קאַמפן שטייען זיי 
פאר און זיי דאַרפן זיך אונטערגאַרטלען. 

װאָס עס זאָל ניט זיין, װאָס עס זאָל גיט געשען, אייך זאַך איז קלאָר: פון 
מצרים, פון אָסטראָוו, זענען זיי אַרויס; זיך אַרױסגעריסן פון דער חסידישער 
סביבה מיט די עבודה-זרהניקעס, שיער ניט קאַטוילישע גלחימדיעזוײַטן-, רבייםי. 
זיי האָבן אָפּגעאָטעמט פריי. אַצינד װעט דער צוזאַמענשטויס פאָרקומען מיטן איי- 
גענעם טאַטן, און אויף קיין צופיל שטיצע פון דער אומגעבונג קען ער ניט דער- 
װאַרטן. 

זיי האָבן באַטראַכט זייער לאַגע זייער ערנסט. קיין פייגעלעך איז בוזעם האָבן 
זיי זיך ניט געלייגט. זיי האָבן גוט תופס געווען, אַז זייער פאָטערס און מוטערס 
טאָלעראַנץ ועט גיין בלויז ביז אַ געוויסער ליניע און דאָרט זיך אָפשטעלן. אויף 
אַ פולבלוטיקן אַגרעסיוון אַטעיזם וועט קיין רב ניט איינגיין, ווי אויפקלערעריש, 
משכיליש ער זאָל ניט זיין. האָבן זיי געדאַרפט אויסאַרבעטן א טאַקטיק, אַ 
סטראַטעגישן פּלאַן. 
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אויף זייער שפּאַציר האָבן זיי זיך באַראַטן ווי צו האַנדלען, וועז זיי וועלן 
קומען אַהיים. זיי האָבן ניט געװאָלט אַריינפאַלן אין שטוב נישטדצוגעגרייטערהייט. 

דאָס ,זיצן האָבן זיי באַטראַכט ווי א נאַרישן עפיואד פאַראורזאַכט פון 
זשאַנדאַרן, װאָס טאַפּן א װאַנט, ווייסן ניט װוּ איין און וווּ אויס. אָבער שיקזאַל- 
האַפטע אָנצוהערעניש איז פאָרט אין דעם געלעגן.. 

די ערשטע זאַך, װאָס זיי האָבן געטאָן, איז געווען אַװעקגיין אין בית"מדרש 
כלומרשט דאוונען; אויב אנוסים איז כאָטש אויסנוצן זייער אנוסימשאַפט, און זעז, 
צי עס זענען דאָרט פאַראַן לערנערס און אויב יאָ, זיי אויפקלערן, אַרויסשלעפן 
זיי פון בית-מדרשדיקן זומפ. 

ווי אַזוי? דאָ דאַרף מען אויך געברויכן טאַקט און טאַקטיק. זיי וועלן נוצן 
ביאַליקן און זיין ,המתמיד* ווי א קלין. אָטדדי פּאַעמע דאַרף אפעלירן צו יעדן 
בית-מדרש-בחור. 

געפונען האָבן זי בסך-הכל צוויי בחורים. איינער -- דער גודליעווער עילוי, 
שוין מיט א וואַזשנעם בערדל. דער צווייטער -- יינגער. זשוואַוועַר, מיטן נאָ- 
מען װאַרשאַווסקי. זי האָבן געגעסן טעג און אויך געקראָגן תמיכה פון דער 
קהילה, אַזוי אַז זיי האָבן זיך וויניטווי דורכגעשלאָגן עקאָנאָמיש און זיך געגרייט 
צו קריגן סמיכה און, דערנאָך, באַלעבאַטישע כלות. 

דער גודליעווער עילוי איז געווען אַן אָנגעכמורעטער, א שווערגעמיטיקער. 
ער האָט ניט גערעדט, נאָר געצויגן די ווערטער ווי דראַטוועס. ער איז שוין געווען 
ווייט פאַרפאָרן אין די פוסקים און געהאַלטן גאַר ,קרוב למקח", ביי קריגן סמיכה 
און א כלה און קעסט; און דערנאָך, אַז דער שווער און דער אויבערשטער וועלן 
העלפן, באַקומען א רבנות"שטעלע אין אַ שטעטל די גרויס פון אַ געניץ. 

װאַרשאַװוסקי איז געווען א בלאָנדער, א לעבנסלוסטיקער, אַ באַריידעוודיקער, 
שיער ניט אַ גאַנצער מטיף. ער האָט געהאַט א פיינעם כוח-הדיבור און האָט קול- 
טיווירט די קונסט פון שמועסעריי. ן 

די ברידער א. און וו. האָבן מיט ביידן געשלאָסן אַ פריינטשאַפט. ביאַליק 
האָט גוט געדינט אין זייערע הענט, ריכטיקער אין זייערע מיילער, ווי אַן אומ- 
פעלערהאַפטער מויערברעכער דורכצוברעכן די ווענט פון דער גייסטיקער געטאַ- 
פעסטונג. 

זיי זענען ביידע געוואָרן איינגייערס אין בית-הרב און זיך אויך באַקענט מיט 
די בנות-הרב. דער גודליעווער עילוי האָט אַָפילו נאָך אַ קורצער צייט פרובירט, 
אויף אַ זייער דעליקאַטן מאַניערלעכן אופן, זיך צוצושאַרן צו דער עלטערער 
טאָכטער, בלומע. די ציויי בחורים האָבן זיך גענומען פלייסיק לערנען העברעיש 
און זיך גערן איבן אין רעדן העברעלש. 

װאַרשאַווסקי איז געװאָרן כמעט זייערער אן ,אַסיסטענט": ער האָט זל 
געהאָלפן אויפקלערן און אַגיטירן, מאַכן פאר ציוניסטן-העברעיסטן אַנדערע לער- 
נערס בחורים, װאָס האָבן זיך געפונען אין די קלויזן. 

דער ערשטער טראָט איז געווען אַ געראָטענער. הפנים זיי זענען גאָר ניט 
קיין שלעכטע אַגיטאַטאָרן פאַר העברעיזם-ציוניזם. זיי האָבן ועפרוווט ווירקן אויף 
די חברטעס פון די שוועסטערס, עלטערע און יננגערע. 

דער דריטער לערנער-בחור, צו וועמען זיי האָכן זיך א נעם-געטאַן צו 
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מאַכן פון אים 8 העברעיסטיציוניסט, האָט געהאַט א טאָפּלטן נאָמען, חיים- 
ישראל. ער איז געווען א חסידישן רבינס א זון. געוועז פאַרדביקהט פרום. 
פון לומדות ווייטלעך, אָבער ער האָט געקוועטשט די באנק גאַנץ געשמאַק. גע- 
פּאַטראָנעוועט, געגעסן טעג כדת וכדין. זיין פאָטער, דער ,גוטער ייד", איז שוין 
לאַנג געווען א נפטר. ער האָט זיך געהאָדעוועט ווי אַ יתום. ביי אים איז די 
אַגיטאַציע אָנגעגאַנגען שווערלעך. ער איז געווען א האַרטע נוס איינצוקנאַקן. 
צַבקע האָט אים איינגעלאַדן אין הויז. ער איז געקומען א שעמעוודיקער, גע- 
בליבן פאַרברענגען א ווייל, אָבער האָט זיך די גאַנצע צייט געפילט ווי געפענ- 
טעט, איבערהויפט האָט ער זיך געפילט שטייף-איינגעשנורעוועט אין דער אָנ- 
וועזנהייט פון די דערוואַקסענע, שיינע און געבילדעטע רבס טעכטער. אָבער אַלע 
צוזאַמען, מיט די אַלגעמיינע כוחות פון אַבקען, וועלפקען, בלומען און רחקען, 
האָבן מיט דער צייט איינגענומען די פעסטונג פון זיין פאַנאַטישער פרומקייט. 
אויך ער איז געװאָרן א העברעיסטדציוניסט. און וועז ער איז באַקערט געוואָרן, 
האָט ער אויף זיין נייעם באַנעם אַריבערגעטראָגן זיין אַלטן פאַנאַטיום און גרויסע 
אָנמעסיקע איבערגעגעבנקייט. 

אין אים האָבן די ברידער א. און וו געפונען אַ זייער נוצלעכן תלמיד- 
חבר אַדער אַדיוטאַנט. 

בלויז אין איין פונקט, דאָס איז אוגאַנדע, האָט ער באין-אופן ניט נאָכ- 
געגעבן. וויפל לאָגישע, ניכטערע אַרגומענטן זיי האָבן ניט גענוצט, האָט זי 
גאָרניט געהאָלפן. אַז זיי האָבן אים, אין היץ פון פּאָלעמיק, צוגעקוועטשט צו 
דער װאַנט, האָט ער צוגעגעבן אַז מיטן שכל זעט ער איין, אַז זיי זענען גערעכט. 
אַבער אויף מאָרגן, אַז זיי האָבן אים באַגעגנט, האָבן זיי אים געפונען צו זיין דער 
פאַרדעמדיקער ציוני"ציון. מע האָט אים פון ציוני-ציוניזם בשום-אופן ניט גע- 
קענט אוועקרייסן. ארץ-ישראל איז געווען ביי אים ניט בלויז אַ שטיק פון זיין 
נשמה, נייערט ממש אַ שטיק פון זיין לייב. ער איז געווען צוגענאָפלט צו ירושלים, 
עיר הקודש, צום הר הכרמל און צו אַלע איבעריקע היסטאָרישע און הייליקע פלע- 
צער. שפּעט אין אָוונט איז ער אַװעק פון רבס שטוב, דוכט זיך, אַ באַקערטער או- 
גאַנדיסט, אָבער דורך דער נאַכט האָט זיך דער גאַנצער אוגאַנדיזם ביי אים אויס- 
געוועפט און אינדערפרי איז ער צוריק געווען אַ פאַרברענטער ציוני-ציון. 

ער האָט זיך, אונטער דער ווירקונג פון זייער אַגיטאַציע, פון אַלץ אָפּגעזאָגט: 
פון שבת-האַלטן, פון יום-טוב האַלטן, פון דאוונען, אָפילו פון גלייבן איז דער עק- 
זיסטענץ פון גאָט -- אָבער ניט פון זיין ליבע צו ארץ-ישראל. דאָס האָט מעו 
פון זיין האַרצן ניט געקענט אַרויסרייסן. 
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דעמאנסטראַציעס 
די צווייטע אַקציע פון די ברידער איז באַשטאַנען אין דעם: זיי האָבן צוזאַ- 
מענגעקליבן אַלע חדר- און תלמוד-תורה-יינגלעך און אָפּגעהאַלטן מיט זיי פאַרזאַמז 
לונגען פרייטיק נאָך האַלבן טאָג; זיי געלערנט העברעיש-רעדן. זיי אָרגאַניזירט 
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אין קליינע פּאַרטיעס און זיי אינסטרוקטירט זיך אַרויסצולאָזן שבת נאָכמיטאָג, וועז 
דער יידישער עולם שפאצירט אויף דעם ברעטערזטראַטואַר אויף דער הויפטגאַס, 
און זיך מישן צווישן די שפּאַצירערס און רעדן בשעת-מעשה העברעיש דעמאָנס- 
טראָטיוו אויפן קול, אַזוי אַו עס זאָל זיך שאפן דער איינדרוק, אַז העברעיש איז 
געװאָרן א כוח אין סמארגאן צווישן דעם יונגוואַרג. 

אין דערדאָזיקער אַרבעט האָט חיים"ישראל זיך אַרויסגעיויזן צו זיין אַ גרויסע 
הילף. ער איז טאַקע געווען דער אָנפירער פון דידאָויקע שבת-נאָכמיטיקדיקע 
קינדערידעמאָנסטראַציעס. ער האָט זיך צו דעם זייער אויסגעטויגט. 

אַבקע האָט זיך אונטערגענומען צו לערנען העברעיש די יידיש-רוסישע לע- 
רערס און אויך מלמדים, אויב זיי ווילן נאָר נעמען אומזיסטע לעקציעס. 

אַלץ איז געגאַנגען כשורה, דוכט זיך. 

אבער אויך דא, אין פרייען סמארגאן, האָט מען אָנגעהויבן צו מורמלען קעגן 
דעם רבס זין, װאָס האָבן אַראָפגעפירט פון וועג די עטלעכע בית-מדרש-לערנערס, 
פאטראנעס, װאָס סמאַרגאן האַט נאֶךָ פּאַרמאָגט. 

אייניקע פאַנאַטישע באַלעבאַטים מיט דעם באַפעמפיקטן ראש-הקהל ברודנע 
האָבן אויסגעזעצט קעגן דעם אויסנוצן די קלויז פאַר די העברעישע פאַרזאַמלונגען 
מיט די חדרים- און תלמוד-תורה-ייָנגלעך, די קלויז איז אַ מקום-קדוש און די 
פאַרזאַמלונגען זענען דורכויס חול. ברודנע האָט זיך געהיצט און געטענהט, אַז די 
דאָזיקע צונויפקונפטן פאַרדאַרבן די תינוקות של בית רבן; מע מאַכט זיי אַלעמען 
פאַר גאָטלאָז. אַָנשטאָט תורה לערנט מען זיי פּלאַפּלען ,עברית* מיט אַ פרעמדער 
אױסשפּראַך. ער וועט עס מער ניט דערלאָזן. 

ער איז געווען גבאידראשון פון יענער קלויז. 

אונטער דער אינסטיגאַציע פון די ברידער א. און וו., װאָס האָבן זיך געמאכט 
כלא-ידעדיק, געהאַלטן זיך כלומרשט פונדערווייטנס, פאַרשטעקט הינטער די קוד 
ליסן, האָט חיים-ישראל צונויפנעקליבן אַ היפשע כאָפּטע יוגנטלעכע און זיי האָבן 
דעם גבאידראשון פּראָסט און פּשוט אַרויסגעטריבן פון קלויז. 

דאָס איז באַטראַכט געװאָרן אין שטאָט ווי אַ סקאַנדאַליעזע טועכץ און מע 
האָט באַשולדיקט די רבנישע זין, אַז זיי האָבן אין דער ,מעשה אשר לא יעשהי 
געהאַט אַ האַנט; אַז אַן זייער דערמוטיקונג און אָנרייצונג װאָלט דער פאטראן, 
דער טעגעסער חיים-ישראל, נישט געהאַט די חוצפה אַרויסצויאָגן דעם גבאי און 
ראש-הקהל פון דער קלויז, אין וועלכער ער האָט תמיד געדאוונט און אָנגעפירט 
די גאַנצע קלויזישע גרענדע. אָבער קיין באַווייז, אַז חיים-ישראל איז געווען זייער 
שליח לדבר עבירה, האָט קיינער ניט געהאַט. די ברידער האָבן געלייקנט שטיין 
און ביין, זיי האָבן געטענהט, אַז זיי הייבן ניט אָן צו וויסן װאָס צו זאָגן וועגן 
דער גאַנצער אָנגעלעגנהייט. 

זייער פאָטער, דער רב, האָט דעם אינצידענט אַראָפּגעשלונגען. עס איז ניט 
געקומען אַפילו צו קיין איבעררייד, וועגן א צאָרןדאויסברוך און אַ שאַרפן אויסרייד 
איז אָפּגערעדט. מעגלעך, אַו דעם רב האָט די מעשה מיטן גבאי הנאה געטאָן. 
ייל ער איז געווען אַ צו גרויסער תקיף ביי זיך, האָט צופיל געדופעט אויף זיין 
געלט און געפראוועט ,פרומאַצקע שטיק". 

ווייטער: אַ צאָל באַלעבאָטים, װאָס האָבן נעהאַט גרויסע גאַרבאַרניעס, האָבן 
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אין די רבנישע זין געזען א נוצלעכן כוח, װאָס אַרבעט קעגן סאָציאַליזם און 
שטרייק-פירעריי. זייער באַהויפטונג איז געווען: זיי ציען אָפּ א טייל פון דעם יונג- 
װאַרג פון רעװאָלוציאָנערער טעטיקייט. זיי האָבן אָנגעוויזן אויף ר' מנשהס, דעם 
חסידישן רבס טעכטער, די מיידלעך גינזבורג, װאָס האָבן פאַרפּעסט סמארגאן 
מיט סאָציאַליזם. זיי זענען געווען תלמידות פון סיניציקין, וועמען די רעגירונג 
האָט פאַרשיקט. איז דאַך גוט, װאָס דעם רבס זין פאַרנעמען זיך מיט ציוניזם- 
העברעיזם, אָבי ניט מיט סאָציאַליזם און שטרייק-אָנפירעריי. 

סיניצקי איז געווען אַ ווייסרוס. ער האָט געהאַט הינטער דער שטאָט אַ 
היפשע נחלה: אַ גרויסן פרוכטגאָרטן און היפשע גרינס-גערטנער. אין מיטן סאַד, 
װאָס איז געווען אַרומגענומען מיט אַ גאָר הויכן צאַם מיט אייזערנע שטאַבעס, האָט 
ער אויסגעבויט א הויז אין שווייצאָריש-דאַרפישן געבוי-סטיל. אין אָט-דעם הויז 
אינעם אויבנשטיבל, האָט ער עס געלערנט אינגעהיים מיט די יוגנטלעכע די תורת 
פון רעװאָלוציאָנערן סאָציאַליום און שטרייקן-פירעריי. איינע פון זיינע איבער= 
געגעבנסטע תלמידות איז געווען ר' מנשהס עלטסטע טאָכטער, און זי איז עס גע-= 
װאָרן די טיכטיקסטע אַגיטאַטאָרשע אין סמאַרגאַן און אומגעגנט. 

אין פאַרגלייך מיט דעם, וואָס די שטאָט האָט געהאַט אויסצושטיין פון ,חסי- 
דישן רבס" טאָכטער, איז די טעטיקייט פון דעם נייעם רבס זין געװען ממש א 
בענטשונג. 
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אַבקע איז אָפט געגאַנגען באַזוכן די קופסקעס. װאָס האָט אים אַהין געצויגן? 

אַבקעס טאַטע, אַז ער האָט געזען ווי זיין זון פוצט זיך איידער ער גייט אַװעק 
צו די קופסקעס, האָט אים חושד געווען, אַז ער איז פאַראינטערעסירט אין דער 
יינגערער טאָכטער. אַבקע האָט אַפילו ניט געטראַכט וועגן איר. זיין טאַטע איז 
אין דעם פרט בנוגע אים געווען אַ חושד בכשרים. אַבקע איז געווען פאַרליבט 
איבערן קאָפּ אין דער יונגפרוי ,עברית* און קיין מיידלעך אַרום זיך האָט ער גאָר- 
נישט געזען. אויף דער לייכטסטער פלירטעוווּנג מיט אַ מיידל װאָלט ער געקוקט 
ווי אויף פאַרראַט. ער האָט זיך באַטראַכט, ווי פייערבערגס העלד פון ,לאן?", פאַר 
אַ זעלנער, וואָס שטייט אויף זיין װאַכפּאָסטן אויף דער מויער פון אַ פעסטונג 
אַדער פון א שטאָט, װאָס איז באַלאַגערט פון אַ שונא פון אַלע פיר זייטן. פאַר 
ּאַרוויילונג, פאַר פאַרברענגען האָט ער ניט געהאַט ניט קיין צייט, ניט קיין האַרץ 
און ניט קיין קאָפ. 

ער איז געגאַנגען צו די קופסקעס, ווייל דאָרטן פלעגן קומען בחורים. אַ 
שטוב מיט צוויי יונגע מיידלעך. מיט אַ טויבער מאמען און א טויטן טאַטן, איז 
אַן אידעאַלער פּלאַץ פאַר יונגע חברהלייט צו קומען זיך אַ שפיל-טאָן, און אפשר 
אויך אָמאֶל אַ נאַש טאָן פון מיידלשן מאכל. 

אַבקע איז אַהין געגאַנגען. מיט אַ טאָפלטער כוונה: ערשטנס, זיך צו איבן 
אין רוסיש רעדן, ווייל אַ היפשער טייל פון די בחורים האָט גערעדט רוסיש; 
צווייטנס און דערהויפט: זען צו באַקערן אַזויפיל בחורים, ווי עס וועט זיך לאָזן, 
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צום ציוניזם-העברעיזם. ער האָט געגלויבט אין זיינע אַגיטאַטאָרישע כוחות און 
איז געווען זיכער צו האָבן דערפאָלג ניט בלויז צווישן לערנערס בחורים. נאָר 
אויך צווישן די פרייע, די וועלטלעכע. 

אָבער נאָך עטלעכע באַזוכן האָט ער אויפגעהערט צו גיין אַהין. ניט געווען 
צו װאָס: זיי האָבן גערעדט א רוסיש, װאָס איז געווען פאַרבראָקט מיט א סד 
יודישע ווערטלעך. גלייכווערטלעך און וויצן. װאָס איז שייך זיין אַגיטאַציעזאַרבעט 
האָט ער זיך איבערצייגט, אַז ער וועט דאָ גאָרניט קענען אויפטאָן: דער מערסטער 
טייל פון די באַזוכערס זענען געווען אָדער אויסגעשפּראָכענע בונדיסטן, אָדער 
סימפּאַטיקער, נוטהניקעס צום בונד, אָדער רוסלענדישע סאָציאַל-דעמאָקראַטן, 
,גויים" ביזן ביין, זיי האָבן אַפילו דעם ,בונד* באַשולדיקט אין א געפערלעכן 
אָפּנייג פון עכטן אינטערנאַציאָנאַליום צום שאָוויניזם. זיי האָבן ניט אָנערקענט 
לנדן פאַר קיין פאָלק. יידישער נאַציאָנאַליום איז אין זייערע אויגן געווען אַן אויפ- 
געבלאָזענע מאַכערייקע. זיי האָבן ניט אָנערקענט אַ פאָלק, װאָס האָט ניט קיין 
אייגענע טעריטאָריע, אויף וועלכער די מערהייט פון זיינע מיטגלידער איז קאָנ- 
צענטרירט. אייגנטלעך, טעאַרעטיש, האָבן זיי גערעדט כמעט ווי ציוניסטן. מיט 
דעם אונטערשייד אין די פּראַקטישע שלוסן: די ציוניסטן האָבן געזאָגט, אַז מע 
דאַרף קריגן אָטזדי געווונטשענע טעריטאָריע, אָן וועלכער אַ נאָרמאַל פאָלק קען 
זיך ניט באַגיין, בעת זיי האָבן באַהויפט, אַז קריגן אַ טעריטאָריע איז אַן אוטאָפיע; 
יידן דאַרפן ניט קיין טעריטאָריע, ווייל זיי זענען מער ניט קיין פאָלק. און עס איז 
ניט פאַראַן פאַר וועמען צו קריגן די טעריטאָריע. דעבאַטירן מיט אָט-די אַסימי- 
לירטע יונגעלייט איז געווען אַרויסגעוואַרפענע צייט און מי. דערהויפט נאָך, װאָס 
אַבקע האָט דערשפירט, אַז ער איז ניט דער מענטש צו פירן צווישן די דאָזיקע טיפן 
קיין אַגיטאַציע, מחמת אים פעלט אַן אַלגעמיינע שפראך צו קענען זיך צוזאַמענ- 
רעדן: העברעיש פאַרשטייען זיי ניט און אין יידיש איז ער א קנאַפער בעל-לשון. 
ער האָט שיער ניט פאַרגעסן די גלות-שפראך, יעדנפאַלס איז ער אין איר ניט 
עלאֶקווענט. אין רוסיש -- איז ער שוין גאָרנישט קיין דעמאָסטען.. ער איז נישט 
בכוח אָנצוהאַלטן אַ טעאַרעטישן שמועס. עס פעלן אים ווערטער און אויסדרוקן. 


135 
ש ינוק 


צווישן דעם רבס מקורבים אין סמארגא! איז געווען איינער אַן אַלטער 
פריינט, װאָס קומט נאָך פון מיכאלישעק, דער, וועמען וועלפקע האָט עס געוואָלט 
פלעטן דעם קאָפּ פאַר באליידיקן, לויט זיין קינדערשן שכל, זיין טאַטן דורך באַ- 
צייכענען אים ווי א יידן... זיין נאַמען איז געווען שיינוק. 

ער איז געווען אַ קליינגעוויקסיק ייִדל מיט אַ קליין בערדל, ניט באַזונדערס 
ריין אָנגעטאָן. װאָס איז געווען זיין געשעפט אָדער מלאכה? אַבקע האָט ניט גע- 
וווסט און אים האָט עס ניט שטארק אינטטרטסירט, ער איז נעווען אַ גאַר אָפטער 
אריינגייער אין בית-חרב. ס'איז זעלטן וועז אַריבער א טאָג, אַז ער זאָל פאַרפעלן 
אָפּצושטאַטן זיין באַזוך און ברענגען אַן אָנגעלאָדענעם װאָגן מיט ,שטאָט"נייס". 
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הפנים, אַז ער איז געווען אָרים. אַבקע האָט געאורטיילט פון זיין הלבשה און האַלטן 
זיך, אַז עס איז גאָרניט מעשה וויכטיקער שטאַט-באַלעבאָס. 

ער האָט געהאַט צוויי זין און אַ טאָכטער. אַלע דריי לערערס. דער יינגערער 
זוז איז געווען אַ רוסישער לערער, דער בכור -- א העברעישער. די טאָכטער -- 
אויך עפעס אַ שטיקל לערערן, װאָס האָט זיך געוויגט צווישן ביידע שפּראַכן, מיט 
אַ קוים"קענטעוודיקער הכרעה צו רוסיש. גוט האָט זי קיין איינע פון די שפראכן 
ניט געקענט און פון פּעדאַגאָגישע קענטענישן איז זי געווען ווייט עטלעכע תחום- 
שבתן. דאָך האָבן זיך געפונען אין סמארגאן בעלנים אויך אויף איר לערערשאַפט. 
אַזעלכע, װאָס צאַלן אַ לערער מיט עפעס אַ שטיקל נאָמען און מעמד, האָבן ניט 
געהאַט קיין פינאַנציעלע מעגלעכקייט. אַזוי אַז אויך זי האָט זיך בדוחק גדול אַרײַנ- 
געקוועטשט צווישן דער לערערשאַפט, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט געבן פרי- 
װאַטע לעקציעס אין די הייזער. 

די פּעדאַגאָגישע געניטקייט פון דעם רוסישן לערער שיינוק איז ווייט ניט 
געגאַנגען. מאַשקע, אַבקעס יינגסטע שוועסטער, האָט פון אים געקראָגן אַ פּאָר 
לעקציעס. זי האָט איבערגעגעבן וועגן זיין מעטאָד פון קנעלן מיט איר, און אַלע, 
דיה װעלפקע, בלומע, אַבקע און רחקע, האָבן זיך געקייכט פון געלעכטער. ער 
האָט איר געהייסן לייענען אַ פאַבל, לאָמיר זאָגן, ,אַ װאָלף און אַ שעפּסי. ווי נאָר 
זי האָט איבערגעלייענט דאָס קעפל, דעם נאָמען פון דער פאַבל, האָט ער זי גלייך 
אָפּגעשטעלט און זי געפרעגט, ווי אַזוי װאָלט זי עס געענדערט. ער האָט געוואָלט 
זי דערמוטיקן צו שעעפרישקייט.. זי איז, פאַרשטייט זיך, געבליבן אָן אותיות. 
װאָס הייסט איבערמאַכן אַ פאַבל, װאָס איר מחבר איז דער רוסישער קלאַסיקער 
קרילאָוו? איז ער אַרויס מיט א ניצוחדקוויטש אין קול: 

-- מע קען עס יאָ איבעראַנדערשן, מע קען אָנשרייבן צ שעפס און אַ װאָלף. 
אַזוי האָט ער זיך נוהג געווען מיט אַלע פאַבלען, װאָס האָבן פאַרמאָגט א פּאָר 
טוערס. ער האָט עס זי געװאָלט אַזוי מחנך-זיין צו קענען אַליין עפעס אָנשרייבן 
אָריגינעלס... אויב די פאַבל האָט געהאַט פאַר איר נאַמען ,א קאַץ און אַ מייזל", 
האָט ער עס שעפעריש-אויפטועריש משנה-השם געווען ,א מייזל און א קאַץײ. אָט- 
די שינויים האָט ער געהאַלטן פאַר דעם ראשית פון פאַרפאַסעריי, קאָמפּאָזיציע- 
שרייבעכץ, מחברזזיין עפעס פון אייגענעם קאָפּ ארויס. 

זיין ברודער, דער העברעישער לערער, איז געווען אַ גאָר טשיקאווער טיפ 
מענטש. ערשטנס איז ער געווען דער איינציקער אין סמארגאן, װאָס האָט באַקו- 
מען צוגעשיקט פון לאָנדאָן דעם ,אַרבעטעריפריינטי, און פון צייט צו צייט האָט 
ער דאָרט עפעס פאַרעפנטלעכט, אַ שטיקל קאָרעספאָנדענץ. די זאך איז געווען 
באַזונדערס אויסטערליש, װאָרעם ער איז גאָר געווען א פֿאַרברענטער העברעיסט. 
ער איז געגאַנגען זייער ציכטיק אַנגעטאָן, כמעט פראנטעוואַטע אויסגעפוצט. שיינעי 
הלבשה איז געוועז ביי אים דער עיקר פון אַלע עיקרים אין זיין פעדאגאָגישן 
,אני"מאמין". זיין גאַנג איז געווען מיט געמאָסטענע טריט, פסיעות דקות, מיט 
אַן אויפגעהויבענעם, שיער ניט שטאָלץ-אַרוספאָדערנדיק פאַרריסענעם קאָפּ, מיט אַ 
גלייכן רוקן, אַזוי אַו אין שטאָט האָט מען וועגן אים געזאָגט, אַז ער האָט אַראָפּ- 
געשלונגען אַן אַרשין. קייגער האָט קיינמאָל ניט געהאַט די זכיה אים צו זען זיך 
איינבייגן. 
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ער איז געווען אַן אָפטער באַזוכער אין בית-הרב. ער איז געקומען זיך איבן 
אין העברעיש. רעדן און, אגב, כאָפן אַ שמועס מיט די דריי רבנישע טעכטער. 
װאָס בנוגע אויסזען זענען זיי געווען, ברוך-חשם. גאָרנישט צו פאַרזינדיקן. בלומע 
און רחל -- צוויי שיינע חנעוודיקע ברונעטקעס. מאַשע, די יײַנגסטע, אַ באַצויבערנ- 
דיקע בלאָנדינקע מיט בליענדיקע באַקן און בלויע קאָרן-בלימלעך-אויגן, געקראָגן 
פוז איר מוטער. אַזוי ווי שיינוק איז געווען אַ לערער, װאָס תורתו-אומנתו, האָט 
זיך אַבקע מיט אים ספעציעל אַפגעגעבן. אַבקע איז געווען פאַראינטערעסירט אין 
דעם, אַז ער זאָל זיך אויסלערנען רעדן פליסיק און קאָרעקט העברעיש, ליטע- 
ראַריש, כדי ער זאָל זיין קענטעניש איבערגעבן זיינע תלמידים. אַבקע האָט מיט 
אים געקגעלט אומזיסט, הגם ער האָט געוווּסט, אַז שיינוק וועט אָט-די געשיקט- 
קייט, װאָס ער האָט אים געהאָלפן זיך אָנאייגענען, פארקויפן פאַר א גוטן פרייז. 
העברעיש קענען פליסיק רעדן איז געווען אַ צייכן פון א געהויבענעם, הויך- 
קוואַליפיצירטן לערער. 
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עס האָט זיך צעטראָגן איבערן גאַנצן שטעטל א קלאַנג, אַ בשורה-טובה: 
אַ דייטשער לערער איז אָנגעקומען. ער האָט שטודירט אין בערלין. געוווינט אין 
דער שווייץ, הכלל ער קען טאַקע גוט דייטש און ער נעמט ניט טייער פאַר פרי- 
וואַטע לעקציעס. 

אַבקע און וועלפקע האָבן איבערגערעדט מיט דער מוטער. זיי קענען טאַקע 
אַ היפש ביסל דייטש. אָבער אַ מענטש איז געקומען דירעקט פון בערלין. זיי ווילן 
זיך פאַרפולקאָמענען אין דייטש. נעמען ביי אים לעקציעס, צוויי מאֶל א װאָך. עס 
וועט קיין סך גיט קאָסטן. 

די מוטער איז מסכים. זענען זיי אוועק צום לערער, מיט אים מושווה געװאָרן, 
און גלייך, אויפן אָרט, אַריינגענאַשט א לעקציע. דאָס זענען ניט געווען קיין לעק- 
ציעס אין שטרענגן טייטש פון װאָרט. ער האָט גערעדט מיט זיי דייטש און גע- 
לייענט מיט זיי די קלאַסיקערס. ער האָט, דערהויפט, ליב געהאַט פאָרצולייענען 
שילערס היסטאָריש-דראַמאַטישע װערק. ער האָט זייער שיין פאָרגעלייענט, זיין 
דיקציע קלאָר, זיין שטים אַנגענעם און קלינגעוודיק. 

זיי האָבן זיך צעשמועסט גלייך ביי דער ערשטער באַגעגעניש און זיך 
באַפריינדט מיט אים. 

זייז נאָמען איז געווען כתריאל שוב. זיין טאַטע איז געווען אַ שוחט אין אַ 
קליין שטעטל. אים האָט זיך געװאָלט ווערן א פילאָזאָף און דווקא ווי קאַנט, אויף 
א האָר ניט קלענער. איז ער אַװעק קיין דייטשלאנד, אָפגעווען און זיך געפלאגט 
יאַרן און יאַרן און קיין קאַנט ניט געוואָרן. זיך פאַרבענקט נאָך יידן, איז ער גע- 
קומען צוריק. אין ווילנע האָט ער זיך אַפגעשטעלט אויף א קורצער וויילע. א 
פריינט האָט אים געזאָגט, אַז אין סמארגאן װאָלט ער געקענט קריגן לעקציעס צו 
פאַרדינען אויף אויסקומעניש, איז ער געקומען קיין סמארגאן. 

ביי אַבקען און וועלפקען האָט ער אויסגענומען. ער איז ניט געווען קיין פע- 
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דאַגאָג. אָבער זיי האָבן, אייגנטלעך, ניט געדאַרפט קיין פּעדאַגאָג. די דייטשע 
היפש-פאַרווירטע, קאָמפליצירטע און פּעדאַנטישע גראַמאַטיק האָבן זיי נאָך מיט אַ 
פּאָר יאַר צוריק אויסגעזוברעוועט און זיי קענען זי אויף אויסווייניק. אַלץ, װאָס 
זיי ווילן איצט, איז פראַקטיצירן זיך אין רעדן און באַרייכערן אַביסל זייער שפּראַך* 
אוצר. מער ניט. און דאָס טוט זייער לערער אויף דעם בעסטן אופן. זיי האָבן אים 
פאַרבעטן קומען צו זיי אין הויז, ער האָט זיך באַקענט מיט די רבנישע טעכטער. 
זיי האָבן אים גענומען לערנען העברעיש. 

שילערס האָט ער געקראָגן בלויז צוויי, אַבקען און לייבקען, אָבער שילערינס 
האָט ער געהאַט א היפשע צאֶל. שבת-צודנאַכט האָט ער זיך נוהג געווען צונויפצו- 
רופן אַלע זיינע תלמידות און תלמידים און זיי געבן אומזיסט, ווי א הוספה, א 
פאָרלעזונג. ביי דער דאָזיקער פאָרלעזונג האָבן זיך צונויפגעקליבן גאַנץ שיינע 
יידישע טעכטער, אַ שמעקעדיקער בוקעט פון פריילינס. 

די ברידער א. און וו. זענען ,די נאַרישקייטן" אין זינען גיט געלעגן. זיי 
האָבן גיט געוואָלט מאַכן קיין באַקאַנטשאַפט מיט די יפהדפיות. זיי האָבן אויף זיי 
געקוקט ווי אויף ,ווייסע גענדז" 1), און בלויז צוויי מאֶל האָבן זיי באַזוכט די 
ישבת"צודנאַכטיקע לייענעבצן. 

דאָס לעקציעס-נעמען האָבן זיי אויך לאַנג ניט אָנגעהאַלטן. װאָרעם דער רם 
האָט געטענהט זיין אַלטע טענה: ער איז ניט מחוייב צו פטרן געלט אויף מאַכן די 
קינדער פאַר גויים. די פּאָר רובל וועלן צוגיצקומעז אויף עפעם בילכערס. דער 
רב, זייער פאָטער, האָט בדרך כלל ניט געהאַלטן פון קיין לערער. לערנען, לויט 
זיינע השגות, דאַרף מען וועלן, האָבן חשק דערצו, און דער בעסטער אופן פון 
לערנען איז לערנען פאַר זיך. ער האָט געקריגט אויפן ,עשה לך רב*2) (שאף זיך 
איין אַ רבין). ער האָט באַהויפט, אַז זיינע זין קענען גענוג דייטש, זיל זאָלן ניט 
דאַרפן אָנקומען צו קיין לערער. אַז מע ווייסט גיט דעם טייטש פון א וואַרט. קוקט 
מען אָריין אין א ווערטערבוך. אין הויז האָבן זיי טאַקע געהאַט סמידטס גוטע 
ווערטערביכער, רוסיש-דייטש און דייטש-רוסיש, 

שוב-כתריאל האָט זיי סיי-ווי געבעטן קומען צו די פאָרלייענישן. װאָס גרע- 
.סער דער עולם, אַלץ מער פרעסטיזש קריגט ער; זאָל מען מיינען, אַז אויך דעם 
רבס קינדער לערנען זיך ביי אים. ,ברוך עם -- הדרת מלך* 3). מע איז געווען 
ידידים. שוב האָט זיי אָפט באַווכט. מע איז געגאָנגעז איינע צו די אַנדערע, הגם 
מיטן רב האָט שוב קיין באַקאַנטשאַפט ניט געמאַכט. 

אַלץ איז געגאַנגען כשורה. דעם דייטשן לערערס פּאָפּולאַריטעט איז גע- 
וואַקסן. די צאָל שילערינס האָט זיך פאַרגרעסערט. ניט איין יידיש מיידל אין 
סמארגאן האָט אים געזען, מסתמא, אין אירע חלומות. ער איז געווען אַ שיינער 
יונג, אַן עכטער ברונעט, אַ הויכע פיגור, געווען זייער מענלעך, ברייט אין די 
אַקסלען, אָבער ניט צו-ברייט, סימעטריש געבויט. זיין אויסשפראַך, האַלטן"זיך 
-זענען געווען העכסט-העפלעך, אַטראַקטיוו, מלא-חן, אויסלענדיש, במעט עקזאָטיש- 
רייצנדיק. 

אַ סך מיידלעך, שיינע כלהזמיידלעך, האָבן זיך גענומען לערנען דייטש, עס 


1) ברכות, כ 2) אבות, א', ט"זו 3) משלי, ייד, ב"ח. 
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איז שיער ניט געװאָרן אַ שטיק מאָדע, אויב ניט לשמה איז לשמו, צוליב דעם 
לערער, לשם חופה וקידושין אָדער אַ ליבע-שפילן. 

אָבער דאָ האָט פּאַסירט אַן אומגליק. 

ער האָט אַליין מודיע געווען אויף זיין צעבראָכענעם רוסיש: 

= ,מאִיאַ סװאַדבאַ פרייעכעלאַ" (מיין חתונה איז געקומען צו פאָרן), ער 
האָט געמיינט צו זאָגן מיין ווייב. 

איבערן גאַנצן שטעטל האָט זיך צעטראָגן אָטדדי טשיקאַווע פראַזע. אַלע האָבן 
געלאַכט, אייניקע פריילנס האָבן שטילערהייט געזיפצט, באַזיפצט זייער חלום, פון 
זועלכן עס האָט זיך אויסגעלאָזט א טייך. 

באַקונין האָט געזאָגט, אַז אַ רעװאָלוציאָנער, ווען ער האָט חתונה, פאַרלירט 
ער פופציק פראַצענט פון זיין קעמפערישקייט, ער ווערט אויס רעװאָלוציאָנער 
אויף אַ גאַנצער העלפט, 

װיבאַלד עס איז שוין דאָ אַ ווייב, איז דער דייטשער לערער אויס לערער, 
ער האָט פאַרלאָרן גאַנצע הונדערט פּראָצענט. ווער דאַרף זיך גרונטעווען אין 
דייטש אין סמארגאן ? אויפן שפיץ מעסער וויפל עס פאַדערט זיך פאַר די מאַטו- 
ריטעט-עקזאַמענס, קען דאָך יעדער סטודענט, קורסיסטקע כמעט ניט לערנענדיק. 
וועלכער ייד, װאָס רעדט יִַדיש, קען עס ניט קיין דייטש, און ער זאָל עס גאָר 
דאַרפן ספעציעל גיין לערנען?! אַז אווואָראָוו, דער רוסישער ,ליבעראַלער" ביל- 
דונגס-מיניסטער, האָט געפרעגט ר' הירש לייבן, דעם וואָלאָזשנער ראש-ישיבה, 
צי ער קען דייטש, האָט ער געענטפערט דעם ערל: אוודאי בין איך מבין בלשון. 
ער האָט אים געענטפערט אין ,דייטש". 

וער איז געווען זיין ווייבל? ווער זי איז ניט געווען, א שיינע ברונעטין איז 
זי געווען, זי האָט געהאַט שוואַרצע האָר און גרויסע שוואַרצע פאַרחלומטע אויגן. 
זי האָט אין די שמועסן קיינמאָל זיך ניט אַריינגעמישט; זי האָט ניט געקענט ניט 
קיין דייטש און ניט קיין רוסיש, בלויז יידיש. מאַמע-לשון. דאָס איז רעדן. װאָס 
איז מכוח לייענען און שרייבן ? -- אויף קיין שפּראַך ניט. 

װוּ האָט ער זי געקראָגן ? אגב זי איז שוין געווען אויף דער צייט. דאָס בייבל 
ביי איר האָט שוין מער ווי אַ קאַפּעטשקע גענומען אַרויסשטאַרצן פון קליידל.. 

וווּ, וואָס, ווען? 

ווי ער האָט דערציילט, איז זי געווען אַ צימערמיידל אין דער אכסניה איך 
ווילנע, ווו ער איז איינגעשטאנען. ער איז געקומען פון דייטשלאַנד אַ פאַרבענק- 
טער נאָך אַ יידישן שוװאַרץ-חנעוודיקן מיידל. און אָט האָט ער געפונען אָטדדאָס 
מיידל. האָט ער חתונה געהאַט. זי איז אַן אַנאַלפאַבעטקע. 

די פריילינס אין סמארגאן האָבן אים ניט געקענט פאַרגעבן זיין זינד פון 
זיין אַ חתונה-געהאַטער און ניט קיין בחור; אָבער נאָך מער אויפגעבראַכט זענעך 
זיי געווען, ווען זיי האָבן אויסגעפונען, אַז זיין זיווג האָט ניט קיין עלעמענטאַרסטע 
בילדונג. זיי האָבן זיין האַנדלונג באַטראַכט ווי אַ באליידיקונג פון אַלע אינטע- 
ליגענטע מיידלעך. 

ער האָט פאַרלאָרן אַלע לעקציעס. ער איז געבליבן ווי אויפן װאַסער, אָן א 
שטיקל ברויט, אין איינפאַכסטן טייטש פון װאָרט. דערווייל איז זיין ויב געלעגן 
געװאָרן און עס איז ניט געווען פאַרװאָס צו קויפן וויקעלעך. ווינדעלעך. א וויגעלע.. 
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ער אַליין האָט שוין געהולכט אין אַ פּאַר הויזן, פון וועלכע דער הינטערשטער 
חלק האָט זיך שוין באַזאָרגט מיט עפענונגען פאַר ווענטילאַציע, אָבער דער שמייכל 
פון זיין פנים האָט זיך ניט אָפּגעטאָן, און זיין מוט און ווירטע זענען געבליבן 
אומבאַרירט. 

[אין די רעשיקע חדשים פון 1905 און 1906 איז שוב געװאָרן אַ פועלי-ציון- 
פּראָפּאַגאַנדיסט. ער איז געשטיגן אין דער פּאַרטיי זייער הויך. ער.האָט פאַרגומען 
אַ חשובן אָרט צווישן דער פירערשאַפט. זיין ווייב און קינד האָט ער איבערגעלאָזן 
אין סמארגאן. װאָס איז פון איר געוואָרן? זי איז וואַרשיינלעך אוועק צוריק דינען. 
פאַרדינט פאר זיך און פאַר דער האָדעוואַניע פון איר קינד]. 
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אַ מיידל מיטן נאָמען בתיה איז געווען אַן אָפטע באזוכערין אין בית-הרב. 
זי האָט זיך געחברט מיט בלומען און רחלען. איר פאָטער איז געווען אַ רופא, אַ 
פעלדשער, א ייד אַן אָרעמאַן. אַזוי ווי זי האָט געקענט אַביסל העברעיש און האָט 
געװואָלט קענען מער, האָט וועלפקע געגעבן איר דריי מאָל אַ װאָך אַ לעקציע. פּאַר- 
שטייט זיך, בחינם, טאַקע לשמה, ניט לשם דעם מיידל, נאָר אויסשליסלעך לשם 
,עבריה". איר מוטער האָט פרעטענדירט צו זיין עפעס שטיקלעך קרובות מיט 
דער רביצין, פערד-פוסרפּאָדקאָוועדקרובהשאַפט. אין סמארגאן, ווער ס'האָט געהאַט 
גאָט אין האַרצן און ווייניק געלט אין קעשענע און האָט געהאַט אן אַמביציע זיך 
איינצוקויפן אין יחוס און עס זאָל אים גאָרנישט קאָסטן. האָט זיך אָנגעגעבן פאַר 
א קרוב אַדער קרובה פון דער רביצין. די רביצין האָט עס קיינמאָל ניט אָפּגע- 
לייקנט, ביי איר איז עס געווען ניחא. זיי נעמען זיך איבער מיט איר, שליסן זיך 
אָן אין איר משפחה, אויב זיי קענען נאָר האָבן אַ נוצן פון דעם, -- זאָל זיי עס 
ווויל באַקומען.. 

וועלפקע האָט מיט בתיהן געלייענט ביאַליקן און אַנדערע פּאֶעטן, די ווערק 
זייערע, װאָס זענען אים געווען שטאַרק געפעלן. עראָטישע לידער אַריינגערעכנט. 
ער איז אָבער געווען אַריינגעטאֶן בראשו ורובו אין דער שיינקייט פין דער שפּראַך. 
די שילערין זיינע, זוי אַ מיידל אַ בגרות, האָט ער לחלוטין נישט געזען. איר אָנ- 
וועזנהייט ניט געשפירט. ער האָט זיך מיט איר אָפּגעגעבן אויסשליסלעך ווי מיט 
אַ תלמידה, װאָס וועט העלפן שאַפן אַן אינטענסיווע העברעישע סביבה אין סמאר- 
גאן; און אויב זי וועט, מסתמא בקרוב, ווערן אַ מוטער זאָל ביי אירע קינדער 
העברעיש זיין זייער מוטערשפּראַך. 


זי האָט אָפט באַזוכט וועלפקעס שוועסטער און יעדעס מאָל, ווען זי איז גע- 
קומען, זענען אַלע געגאַנגען זי באַגלייטן אַהיים. אַלע מיינט אַבקע, וועלפקע און 
ביידע שוועסטער, אַמאָל אויך די דריטע, די יינגסטע. די באַגלייטענישן זענען 
אויך געטאָן געוואָרן מיט א מיין, דערווייל צו גיין בחברותא דורך עטלעכע גאַסן 
און רעדן העברעיש בקול רם. 
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אַז מע איז צוגעקומען צו זייער הויז אין עק מאַרקפּלאַץ, האָט זי גערופן די 
מוטער דורכן פענצטטר. איז די מוטער גלייך אַרונטערגעלאַפן די פּאֶר טרעפלעך, 
װוּ זיי האָבן געוווינט און צוגעשטאַנען מע זאָל אומבאַדינגט אַרויפקומען. זי איז 
געווען אַזוי צושטיילעך, אַזוי קליאַנטשענדיק, אַז אָפּואָגן איז געווען כמעט וול 
אוממעגלעך. אַז מען איז אַריין אין הויז, האָט זי דערלאַנגט כיבוד, אָנגעשטעלט 
א פולן טיש. די טאָכטער איז ביי זיי געווען איין איינציקע, דאָס אויג אין קאָפּ. 

געראָטן איז די טאָכטער געווען אין איר פאָטער, מיט זיין בלאָנדן קאָפּ האֶר 
און בלאָנדן צוגעשאָרענעם בערדל. ער איז געווען אַ הויכער און א דינער. ער 
האָט זיך געהאַלטן אין דער מעלה -- פאָרט אַ שטיקל רופא-חולים, רייבט זיך 
אַרום דושמאַנען, דעם שטאָטדאָקטער. בתיה איז געווען פון מיטעלן וווקס. דאָס 
געזיכט ווייס ווי מילך. זייער צאַרט. זי איז גיט געווען קיין שיינהייט, אָבער זיכער 
ניט מיאוס. גאָר גאָר נישקשהדיק. 

די מוטער האָט תמיד, אין אַזעלכע פאַלן פון באַגלייט-באזוכן. געבעטן די 
טאָכטער צו שפילן קלאַוויר און פאַרוויילן די געסט. בתיה איז געווען א שטילע, 
אַ רויקע, מיט לאַנגזאַמע באוועגונגען, ווייט פון אימפולסיווקייט. זי האָט גערעדט 
בנעימותדיק און אין אונטערטענער. און אַזוי האָט זי אויך געשפילט. די טענער 
האָבן זיך געקייקלט געפיללאָז, אינדיפערענט, קאַלטבלוטיק-גלייבגילטיק צו דער 
לופט-סביבה. איר שפילן האָט געמאַכט דעם איינדרוק ווי עס װאָלט קומען פון 
אַן אויטאָמאַט, 

די געסט האָבן נעבעך געמוזט איבערזיצן דאָס שפילן. עס איז געווען פאַר 
זיי, ממש, אַן אָפּקומעניש. זיי האָבן פון יוצא-וועגן טועם-געווען פון כיבוד, בלויז 
בדי ניט צו פאַרשעמען די ווירטין. די אורחים האָבן גוט געוווסט, אַז דער רופא 
און הויזגעזינד שלאָגן זיך קוים דורך און זיי קענען זיכער זיך ניט דערלויבן 
פינאַנציעל אָנצושטאָפּן פיר-פינף מיילער מיט טאָרט און איינגעמאַכטס. האָבן זיל 
אויסגעהערט די מוזיק, װאָס איז געווען א מוזזאַך, אויסגעטרונקען די טיי, זיך 
צעזעגנט און אַװעק. 

אויפן וועג אַהיים האָבן זיי אָפגעחוזקט פון איר שפילן, פון איר פלעגמאַ- 
טישקייט, פון איר קערפער אֶן טעמפעראַטור און אָן טעמפעראמענט, אָן ליים 
און לעבן. 

זועלפקע האָט מיט איר אָפֿגעקנעלט א גאַנצן ווינטער. זי האָט פיל פּראָגרע- 
סירט אין איר שטודיום. ער האָט זי געלערנט ניט בלויז דאָס לשון, נאָר אויך 
פאַרשטיין שיינע ליטעראַטור, אַנאַליזירן א קונסטווערק, סיי אין פּראָזע און סיי 
אין פערז. 

אין פרילינג איז וועלפקע אָפּגעפאָרן קיין וואַרשע. ער האָט געװאָלט זיך 
דערקונדיקן, צי ער וועט קענען עקאָנאָמיש זיך שטעלן אויף די אייגענע פיס. 
ער האָט אויך געחלומט וועגן ווערן אַ העברעשער שרייבער און דער פּאַסיקסטער 
פּלאַץ דערפאַר איז געווען וואַרשע. 

אַ חודש נאָך זיין אָפפאָרן, -- ערשט אַט-די קאַלטע לונג-און-לעבער, אָט 
דאָס פלעגמאַטישע מיידל, איז געווען אין אים אַזוי פאַרליבט און אַזוי געבענקט 
נאָך אים, אַז זי איז אַראָפּ פון זינען, אין פולן פּראָזאַישן טייטש פון װאָרט, מיט 
אַ טעלעגראַמע האָט מען אים אַרויסגערופן. 
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דער טאַטע, דער רב, האָט מיט אים גענומען איינטענהן, אים ממש געבעטן, 
ער זאָל אויס רחמנות אויף איר מיט איר חתונה האָבן. מיר אַלע האָבן איר און 
אירע עלטערן געגעבן אונדזערע װאַרעמסטע סימפּאַטיעס. אָבער וועלפקע האָט זיך 
קאַטגעאָריש אָפּגעזאָגט. ער טראַכט ניט וועגן חתונה האָבן, און צום מיידל האָט 
ער זיך ניט צוגערירט אַפילו מיט זיין מינדסטן פינגער. 

אָבער ווער פון זיי, איר פאָטער, מוטער און שטאָטלייט, האָבן געקענט אים 
גלייבן, כאָטש דאָס איז געוועז דער ריינסטער אמת; זיי האָבן ניט געקענט משיג 
זיין, אַו ער זאָל האָבן זי געלערנט העברעיש א גאַנצן ווינטער און אַלץ לשםדמצווה. 
זיי האָבן זיך ניט געקענט פאָרשטעלן, אַז אַועלכע איבערגעגעבענע העברעיסטן 
זענען גאָר בנמצא. פונקט ווי די זשאַנדאַרן האָבן ניט געקענט פאַרשטיין די הנהגה 
פון די ברידער, יוען זיי האָבן זיך אַרויסגעלאָזט אויף א שפאציר ווייט איבערן 
פעלד אין א זוניקן פראָסטיקן טאָג, אָן קיין אַנדער כוונה ווי בלויז שפּאַציר לשם 
שפּאַציר, כדי צו פלעגן די ,קונסט" פון גיין... אוז פון שמועס און באַראַטונג. 

הפנים, גרויסע צי קליינע קאַטאַסטראָפעס לויערן פון הינטער יעדן ווינקל 
אויף דעם איבערענטוזיאַסטישן אידעאַליסט. 


138 
דער קליינער טלית און די גרויסע מחלוקת 


לעת-עתה איז דאָס לעבן געפלאָסן רויק אין דעם רבנישן הויז אין דער 
פרייער שטאָט סמארגאן. אָבער די רויקייט האָט לאַנג ניט געקענט דויערן. עס 
האָט געמוזט קומען צו א צוזאַמענשטויס. עס איז געוועז אומפאַרמיידלעך. צופיל 
סתירות, צופיל עקספּלאָדירנדיקער שטאָף האָט זיך אָנגעזאַמלט. די קינדער זענען 
אַװעק צו ווייט פון די עלטערן. דער ,קולטור-קאַמף", װאָס האָט זיך אָנגעפאַנגען 
אין אָסטראָוו, ווען מע האָט זיך געפונען צווישן די ווילדע פאַנאַטישע חסידים, איז 
אַנגעגאַנגען פאַרהוילענערהייט און האָט סוף כל סוף געמוזט קומען צו אַ קלימאַקס. 
סמארגאן איז טאַקע געווען אַ פרייע ליטווישע שטאָט, אָבער א רבניש הויז מוז 
אָנהאַלטן א געוויסע טראַדיציע און אויב מ'וויל זי אינגאַנצן אַראָפּװאַרפן, דאַרף 
דאַרף מען אָטדי פריקת-עול אויסקעמפן. אויף אַ פרידלעכן וועג קען עס ניט 
פאָרקומען. 

די רביצין, חיה אסתר שרה, האָט צופעליק אויסגעפונען, אַז משהקע, דער 
יינגסטער זון, װאָס האָט זיך נאָכגעשלעפּט נאָך די עלטערע ברידער, טראָגט ניט 
קיין טלית-קטן. זי האָט געזען, אַז זיין טלית-קטן ליגט גאָר אונטערן בעט, ווי אַן 
איבעריקער אַרטיקל פון יידישער הלבשה. זי האָט גוט פאַרשטאַנען, אַו ער טוט 
עס ניט לויט זיין אייגענעם שכל און דורך אייגענער איניציאַטיוו. ער וואָלט עס 
אַליין, אויף אייגענער אחריות, ניט וואַגן. מסתמא האָבן זיי אַלע איינגעבראַָכן 
אָטדדעם גדר. האָט זי זיך ניט געפוילט און אַ זודגעטאַן. שטעלט זיך אַרויס, אַו 
אויך זייערע טלית-קטנס ליגן אונטער די בעטן פאַרשטעקט. זי איז דערשיטערט 
געוואַרן פון דער אַנטדעקונג. זי האָט זיך ביז אַצינד גאָר ניט פאָרגעשטעלט, אַז 
אירע זין זענען אַזעלכע פורקיזעול, אינגאַנצן אַרויס פון שפּאַן. דאָס האָט זי 
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שטאַרק צערודערט. פונקט אויף דעם אותודמאַמענט איז דער רב אריינגעקומען 
אין שטוב, געקומען פון שחרית-דאוונען אין בית-מדרש. זי האָט אים איבער- 
געגעבן, װאָס די זין דערלויבן זיך צו טאַן. 

ער האָט גלייך גענומען משהקען אויף אַ פאַרהער. ער האָט אים אַראָפגע- 
לאָזט אַ פּאֶר קלינגנדיקע פעטש, אין דער אָנוועזנהייט פון אַלע קינדער. אַבקע 
איז געװאָרן אַן אויפגעקאָכטער. ער איז צוגעלאָפן צום טאַטן, אונטערגעשטעלט 
די באַק און אויסגעשריָען מיט כעס: 

= הכה! -- און ניטווילנדיק האָט זיך ביי אים פון מויל אַרויסגעריסן דאָס 
װאָרט ,נבזה!". 

אַבקע איז אַליין דערשטוינט געװאָרן, װאָס ער האָט געברויכט אַזאַ זידלענ- 
דיקן עפיטעט. אָבער ווער קען כאַפּן אויף צוריק אַן אַרויסגערעדט װאָרט! דאָס 
װאָרט האָט זיך ביי אים בשעת כעס אַרויסגעכאַפט, ווייל ער האָט פאַרהאַסט און 
פאַראַכט זיין פאָטער פאר זיין ניטדקאָרעקטער באציונג צום ציוניזם. ער האָט זיין 
האַנדלונג באַטראַכט ווי אַ דיקטירטע אויס גראָבן אומפאַרציילעכן קאַריעריום. 
אַבקע האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז אַן אידעאַליסט װאָלט אַזוי זיך ניט אויפגעפירט. 
וער האָט געדאַרפט מקריב זיין אויפן מזבח פון גרויסן אידעאַל פון ייידישער באַ- 
פרייונג זיך און זיין ווייב און די קינדער. 

דער פאָטער האָט זיך פון זידל-וואַרט באַליידיקט ביז די טיפענישן פון זיין 
נשמה. ער איז געווען דערשטוינט פון דער תהום טיפקייט, װאָס האָט זיך גייסטיק- 
קולטורעל אויסגעגראָבן צווישן אים און זיינע זין, אַז איינער פון זיי, װאָס איז 
אַלע מאֶל געווען אַוֹאַ שטילער, זאָל האָבן די חציפות אים אזוי אָנצורופן. אַזאַ 
פּאַטש אין פנים ! 

װאָס קומט דא פאָר אין זיין אייגענעם הויז? ווי קען זיינער אַ זון אַזוי נידע- 
דיק פאַלן. אַז ער זאָל עובר זיין אויף אַ געבאָט פון דער תורה, זאָל אַזוי גראָב 
פאַרברעכן קעגן כיבוד אב, קעגן איינעם פון די עשרת הדברות. זוי װאַגט עס אַ 
ייד, ווען אַפילו ניט קיין אייגענער זון, אים, דעם רב פון שטאָט, אָנצורופן ,נבזה"?!? 
װאָס אַזוינס האָט ער געטאָן, אַז מע זאָל אים אָפגיסן מיט א פּאָמישאַף מיט גנאִי- 
ווערטער?! 

ער האָט אינגאַנצן פאַרגעסן, װאָס ס'האָט פאַראורזאַכט אָטדדעם קריג. ער 
האָט זיך געפילט ווי אַ פאַרווונדעטער, מיט אַ פאַרסמטער פייל אין האַרצן. ער 
איז פאַרזונקען אין טיפע טרויעריקע געדאַנקען. 

רי יהודה לייב איז געווען א דעמאָקראַט לויט זיין כאַראַקטער. ער האָט 
פיינט געהאַט צו שטעלן אויף זיך. אַז דער אויבערשטער האָט זיך מיישב געווען 
מיט די מלאכים 1) און האָט אויף זיין אַלוויסעניש און אַלצקענטעניש זיך ניט 
פאַרלאָזן, אַ פשיטא שוין אַ בשר ודם דאַרף דאָך אַוודאי אַזיי זיך פירן: זיך מיישנ 
זיין מיט פריינט. װאָרעם װאָס פאַר אַ ווערדע האָט דעם מענטשנס וויסן. ער איז 
עלול צו באַגיין אַ פעלער, אַן עוולה; דערהויפט ווען ער איז אַ נוגע בדבר, ווען ער 
האָט אַ סכסוך מיט עמיצן, קען ער זיין אייגענעם אורטייל ניט אָננעמען פאַר 
ענדגילטיק. 


1) סנהדרין, ל"ח, בראשית רבה, פרשה ח'. 
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אויך ווי אַ ריכטער, און דאָס איז דאָך אַ רב, ווען ער פסקנט דין-תורהס, 
האָט ער ליב געהאַט בוררים. 

לכן, אַזױי ווי ער האָט אַ סכסוך מיט זיינע אייגענע קינדער און ער ווייס אַז 
זיי זענען ציוניסטן-העברעיסטן, וועט ער פאַררופן ציוניכטן, פון מזרחידפליגל, 
אויסלייגן פאַר זיי זיינע טענות און זאָלן זיי משפטן און אַרויסטראַָגן זייער פסקדדין. 

דער פאַרנעמסטער מזרחי-ציוניסט אין סמאַרגאָן איז געווען אַ ייד א גביר, 
וועמען מע האָט געהאַלטן פאַר א וווילן מענטש און פאר א בעלדשכל הישר. 

האָט דער רב אים פאַרבעטן. אין דער אָנוועזנהייט פון אַבקען האָט דער פאָ- 
טער אים פאַרקלאָגט פאַרן ,שופט" און ער האָט אים געפרעגט אָפן און קלאַר, צי 
האָט ער פאַרגעסן דעם גאָר וויכטיקן געבאָט פון כיבוד-אב, װאָס איז פאַראַן אין 
די צען געבאָטן, װאָס זענען דער געטלעכסטער דאָקומענט. ניט שוין-זשע איז ביי 
אַבקען אַלץ הפקר?! ער פרעטענדירט דאָך צו זיין אַ מענטש פון פרינציפן, ניט 
גלאַט אַ הולטאַי. 

אַז זיין פאָטער האָט זיך געשטיצט אויף דעם אָנזאָג 1) ,כבד את אביך ואת 
אמך* (האַלט ערלעך דיין פאָטער און דיין מוטער), האָט אַבקע אים געענטפערט 
קורץ און שאַרף און מיט טיפער איבערצייגונג : 

- עס איז פאַראַן נאָך אַ געבאָט: כבד את בנך ואת בתך (האַלט ערלעך דיין 
זון און דיין טאָכטער). 

- אָזוי גאָר! אַזוי גאָר! דאָס הער איך דאָס ערשטע מאֶל אין מיין לעבן. 
אויף וועלכן יסוד קען אַזאַ געבאָט זיך האַלטן? ווער האָט אַזוי באַפוילן? ווער איז 
דער בר-סמכא, װאָס האָט געשאַפן אַזאַ טשיקאוון מאָדוס פון רעגולירן די פאַר- 
העלטענישן צווישן עלטערן און קינדער? די עלטערן זענען דאָך מפרנס די קינ" 
דער, האָדעווען זיי. ° 

= קומט אייך אַ יישרדכוח! ווער האָט אייך געבעטן צו געבאָרן קינדער. איר 
טוט עס פאר אייער פאַרגעניגן. ווילט איר מאַכן פון אונדז קנעכט. דער יונגער 
דור האָט זיינע רעכט, ניט בלויז פליבטן. און אָט די זכיות ווערן דיקטירט פון 
נייעם באוווּסטזיין, פון דעם געדאַנק, אַז אַ יוגנטלעכער און אַפילו אַ קינד איז אַ 
מענטש, און אַלס אַועלכער האָט ער אָבליגאַציעס, אָבער אויך פריווילעגיעס. אַ 
זון, אַ טאָכטער איז ניט א שטיק אייגנטום, ניט קיין ,מטלטלין", װאָס באַלאַנגט צו 
די עלטערן און זיי קענען טאָן מיט זיי, מיט זייערע קינדער, װאָס זיי ווילן. 

אַבקע האָט אַנטוויקלט אימפראָוויזירנדיק די טעזיס וועגן דעם קאַמף פון די 
דורות, װאָס קומט פאָר אין דער געשיבטע פון דער מענטשהייט, און ער האָט גע- 
בראַכט דעם מאמר חז"ל, װאָס זאָגט, אַז ווען די פעלקערשאפטן האָבן געהערט 
די ערשטע דיברות האָבן זי געזאָגט: אַלץ װאָס איז גוט פאַר אים, פאָדערט ער, 
אַבער אַז זיי האָבן דערהערט דעם ,האַלט ערלעך דיין פאַטער און דיין מוטער", 
האָבן זיי צוגעשטימט אָנצונעמען אויך די ערשטע געבאָטן2). אַ ידזאַחת איז גע- 
מאַכט געװאָרן צווישן דעם טאטן, װאָס איז אין הימל, און די טאַטעס, װאָס גע- 
פינען זיך אויף דער ערד. דער חומש האָט פאַרגעסן צו זאָגן, אַז פונקט אזוי ווי 


1) שמות כ', י"ב: דברים ה', ט"ז. 
2) קידושין, ליא. 
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דער זון איז מחויב צו רעספעקטירן זיין פאַטער און מוטער, אַזוי זענען די עלטערן 
מחויב צו רעספעקטירן זין און טעכטער. 

זיין פאַטער און דער שופט האָבן געלאָזן אַבקען אַנטוויקלען זיינע געדאַנקען. 
זיי האָבן אים ניט איבערגעהאַקט. אַז ער האָט געענדיקט, האָט זיין פאָטער מיט 
כעס און פאַרדראָס געזאָגט: 

-- ווילדע געדאַנקען. זיי זענען אומזין און פרעכהייט. ניט צו פאַרשטיין פון 
וועמען און ביי וועמען דו האָסט אַואַ תורה געלערנט. וווהין קען עס פירן, אוים 
ניט צום פולשטענדיקן אומקום פון דעם מענטשלעכן מי? 

זיין פאָטער האָט לאַנג נאָכגעטראַכט וועגן די שעדלעכע ניהיליסטישע לערעס 
וואַס ווערן פאַרשפּרייט צווישן דעם יונגוואַרג אין דער נייער צייט. ער האָט אָבער 
געהאָפט אַז אַזױ ווי דאָס איז געקומען מיטן ווינט, וועט עס אוועק מיטן ווינט. 

אַבקע האָט דעם פאָטער געענטפערט מיט אויפברויז, ווי ער װאָלט שליידערן 
די ווערטער ווי שטיינער אויס אַ וואַרפערקע. 

-- וווהין וועט עס פירן? צו דער באַפרייוּנג פון דעם אויפוואַקסנדיקן דור. 
און זיין באַפרייונג איז די באַפרייּנג פון דער גאַנצער מענטשןדראַסע. 

ער האָט עס געזאָגט מיט שטאָלץ און זיכערקייט און האָט פאַרלאָזן דעם 
צימער מיט דעם ענדגילטיקן באַשלוס גאָר אינגיכן זיך צו שיידן מיט די עלטערן 
און אַװעק פון הויז, ווערן זעלבשטענדיק און ניט עסן מער ביים טאַטן בעטל- 
ברויט, נהמא דכיסופא... 


139 
דער רב און די שנאַרערס 


רי יהודה-לייב איז געווען בטבע א גוטער און פריינטלעכער מענטש. פון 
צדקה-געבן האָט ער געהאַלטן אן עולם-ומלואו: אויף צדקה, גמילות-חסדים און 
תורה לערנען 1) איז געשטאַנען זיין גאַנצע וועלט. 
און פירן פלעגט ער זיך אַזוי : 
ער איז אַװעק דאוונען ניט פרי. ער איז ניט געווען פון די, וואָס שטייען 
אויף פרי פאַרטאָג. ער האָט געהערט צו די טיפן, װאָס זענען ענערגעטיש אויפ- 
טועריש אַמבעסטן שפעט ביי דער נאַכט. ער האָט אָפט ציטירט דעם פסוק ,קומי 
רוני בלילה"2). ער האָט געלערנט ביז ווייט נאָך האַלבער גאַכט, ער האָט גוט 
געדענקט דעם מאמר חז"ל: דער, װאָס לערנט תורה ביינאַכט, איז דער רבונו-של- 
עולם צו אים גנעדיק בייטאָג 3), ווי אין פסוק שטייט: ,יום יצוה ה' חסדו ובלילה 
שירו עמי*4). דער השם גיט זיין גנאָד צו דעם װאָס זינגט זיין ליד ביי דער נאַכט. 
ער איז געווען אַ גרויסער מתמיד. ער האָט כסדר געלערנט. ער האָט פשוט ניט 
געקענט זיצן ליידיק אָדער גלאַט בטלען צייט. ער האָט זיך איבערגענומען מיט 
דעם, װאָס ער פירט א חשבון-צדק פון זיינע מעת-לעתן, ער ווייסט גענוי, ווו ער 
האָט אַהינגעטאָן איטלעכן טאָג פון זיין לעבן. קיין איינער איז ניט אַװעק אין ניז 


1 אבות, א/ 2) איכה, י"ב, י"ט, ב', י"ט; 3) חגיגה, ייב; 4) תהלים, מ"ב, ט'. 
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וועץ. אַפילו זיינע שעהן ציילט ער, ווי איינער ציילט רענדלעך און פאַרבאַהאַלט זיי, 
מע זאָל זיי ביי אים ניט צולאַטכענען. 

ער האָט ניט אויפגעהערט צו לערנען און טראכטן אַדער רעדן אין לערנען 
אָדער שרייבן ,חידושי תורה". אַלע ספרים אין זיין ביבליאָטעק האָבן געהאַט 
הערות, אָנגעשריבענע אויף די גליונות. ער האָט גיט געקענט פאַרטראָגן פוסטע 
שמועסעריי. ער האָט ניט גערעדט קיין דברים בטלים. ער האָט אָפט געבראַכט 
די גמרא1): דער, װאָס פירט א פוסטן שמועס, איז עובר אויפן געבאָט ,ודברת 
בם* (דברים וי, ז') -- זאָלסט רעדן וועגן זיי, און ניט וועגן אומנוצלעכע זאַכן; 
מען דאַרף רעדן אין לערנען, אין חכמת-זאַכן; רעכט אויך וועגן ליטעראַטור, רעכט 
אויך וועגן אַ פּראַקטישער לעבנספראַגע. א מענטש איז מחויב מקיים צו זיין דעם 
אָנזאָג: ,והגית בו יומם ולילה*2). דעם פשט פון פסוק האָט ער אַזוי געטייטשט: 
אַ מענטש דאַרף לערנען טאָג און נאַכט גאָטס תורה, וואָס בלויז אַ קליינער טייל 
פון איר איז בכתב, ד"ה, אָנגעשריבן מיט אותיות, דאָס איבעריקע איז געשריבן 
מיט שטערן אין די הימלען, מיט טייכן, מיט בערג און טאָלן, מיט ימען און יבשות, 
מיט מענטשן, חיות, בהמות, פייגל, אינזעקטן. אָט די גאַנצע תורה, די נאַטור, 
האַרף אַ מענטש שטודירן טאָג און נאַכט. װאָרעם זיי זענען בפירוש ,דברי אלהים 
חיים"3) און ,אלהים' איז בגמטריא ,הטבע*4), ביידע באַטייטן זעקס און אַכציק. 

בכלל האָט ער פון גימטריות ניט געהאַלטן. 

ער האָט געמאַכט אַן אויסנאַם פאַר דער דאָזיקער גימטריא. 

ער האָט ניט מאריך געווען אין דאוונען. געקומען צוריק פון בית-מדרש, 
אַרײין אין בית-דין"שטיבל, אוועקגעשטעלט דעם שטעקן אין א ווינקל, אַװעקגע- 
לייגט דעם טלית-ותפילין-זעקל. ביי דער צייט איז שוין דאָס בית-דין-שטיבל 
געווען פול מיט ,מהדורות", דיה בעטלערס-וואַנדראָווניקעס | מיט פאַרשיידענע 
בתבים, עכטע צי געפעלשטע, פון רבנים. ער האָט זיי גערופן מיט אִיראָניע 
-וועקסלען". 

ער איז צוגעגאַנגען צו דעם ערשטן, ד"ה צו דעם וואָס איז געזעסן נאָענט 
צו דער טיר און אים אַ פרעג-געטאָן האַלב אין ערנסט און האַלב אין שפאָס : 

-- איר האָט א וועקסל? 

דער געפרעגטער ווייזט אים דעם כתב, אין וועלכן עס זאָגט זיך, אַז ער 
איז אַ נשרף, אֶדעַר ער דאַרף חתונה מאכן זיין פאַרזעסענע טאָכטער וכדומה. 

דער רב מאַכט אַן אַנשטעל אַז ער לייענט דעם דאַקומענט, באמת האָט ער 
בלויז אַ קוק געטאָן אויף דער חתימה און זיך אַפגערופן אין ועלביקן איראָניזירנ- 
דיקן טאָן: ן 

-- איז וויפל, ר' ייָד, בין איך אייך שולדיק ?? 

וויפל יענער האָט געבעטן, אַזויפיל האָט ער אים געגעבן. עס האָט זיך דא 
געהאַנדלט וועגן סומעס, װאָס זענען נישט געשטיגן העכער פון צוואַנציק קאָפּיקעס 
און ניט געפאַלן נירעריקער פון צען. 

אַזוי איז ער געגאַנגען פון איינעם צום צווייטן. 


1) לומא. י"ט; 2) יהושע א', ח/; 3) עירובא, י"ג: 4) שניאור-זלמן, ליקוטי אמרים, 
פרק ור', ז', 159, ווילנא תר"ץ. 


2395 


אַז ער איז פאַרטיק געװאָרן מיט אַלע באַזוכער-שנאָרערס האָט ער אויס- 
גערופן מיט צופרידנקייט: 

-- אַלעמען געסילוקט, קיינעם שולדיק ניט געבליבן! 

דאָס בית-דין"שטיבל האָט זיך אויסגעליידיקט. 

ערשט איצט איז ער געגאַנגען עסן פרישטיק. 

ער האָט געהאַט א װאַרימע, רעספעקטפולע באַצונג צו יעדן מענטשן. װאָס 
איז באַשאַפן געװאָרן בצלם. אָבער אַז זיין אייגן ינגל אָדער בחורל איז אויך אַ 
מענטש, אַ פּערזענלעכקייט, מיט וועלכער מע דאַרף זיך רעכענען -- דאָס איז אים 
ניט איינגעפאַלן, ווי ער װאָלט ניט צולאָזן דעם געדאַנק אַז ער דאַרף זיך אַליין 
אָפֿגעבן כבוד. 
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די רביצין, די דינסט און צדקה-געבן 


די רביצין האָט זיך תמיד אָפּגעגעבן מיט נויטבאַדערפטיקע, מיט קראנקע, 
מיט עגונות, מיט אלמנות, יתומים און יתומות. זי איז געווען גרייט אַװעקצוגעבן 
דעם לעצטן ביסן פון איר מויל, אַװעקשענקען דאָס לעצטע קליידל פון איר לייב. 
יאָ, אויף אַלעמען געלייגט רחמנות, אַלעמען געהאָלפן. איין אויסנאַם איז געווען 
און דאָס איז געווען די דינסט אין שטוב. 

זי האָט די רביצין באַהאַנדלט אויף דעם ערגסטן, אכזריותדיקסטן אופן. זי 
האַט זי געזידלט, געשריען אויף איר, געהאַט צו איר טענות, אַז זי איז פויל, טוט 
גאָרנישט, עסט אומזיסט איר ברויט. איר איז קיינמאָל ניט איינגעפאַלן, אַז די 
דינסט איז דאָך אייגנטלעך אַן אָרים אומגליקלעך נפש; אַז אויף איר איז דאָך 
אויך אַ רחמנות. די דינסט איז אין אירע אויגן קיינמאָל ניט געווען אַוועקגעשטעלט 
אין דער רובריק פון די, װאָס עס איז אַ מצווה אַרויסצוהעלפן, באַשיצן, שטיצן. 
אַ דינסט איז ביי איר געווען הפקר. 

אמת, דאָס שרייען אויף דער דינסט איז געווען אַ ספּאָראַדישע זאַך, ווי דאָס 
אויפוואַכן פון אַ פייער-שפייענדיקן וווּלקאַן. 

פלוצלים פלעגט איר איינפאַלן צו ווערן אַ באַלעבאָסטע און א שטרענגע דערז 
צו, װאָס איז ,מדקדק כחוט השערה". זי האָט זיך א נעם געטאָן אויפראַמען דאָס 
הויז, װאָס איז געווען אַפגעלאַזן זייט װאָכן, ווי זי װאָלט זיך פאַרמאָסטן אין 
איין טאָג פאַרריכטן, וואָס איז פאַרפעלט געוואָרן אין משך פון אַ היפשער צייט. 
זי האָט געהאַט בדעה, קלאָמפּערשט, אוועקצושטעלן איר שטוביקע װוירטשאַפט 
אויף דער נויטיקער הויך, הגם אָט"די ווירטשאפט, מישטיינס-געזאָגט, האָט זיך 
געפירט ווי אַ שיף אַן א רודער און אָן א קאַפיטאן. און ווער איז שולדיק אין דער 
גאַנצער אומדערטרעגלעכער אָפגעלאָזנקייט, װאָס די שטוב איז ווי א שטאַל, ווער 
איז שולדיק? די דינסט, וואָס טוט גאָרנישט. לכן דאַרף זי אויסלאָזן איר ברענענ- 
דיקן כעס. װאָס האָט געשרפהט אין איר קעגן זיך אַליין פאַר איר ניט זיין קיין 
לייטישע באַלעבאָסטע, צו דער אומגליקלעכער דינסט. 

פּאַרשטייט זיך אַז ווען די דינסט האָט געזען, אַז די ווירטין פון שטוב אַרט 
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נישט פאַר דער שטוב און שטובאָנגעלעגנהייטן, וול ריינקייט, אויפגעראמטקייט, האָט 
זי זיך מיט דעם ניט אָפּגעגעבן ערנסט. זי האָט אויפגעראַמט פון-יוצאדוועגן, טאַנ- 
דעט, אַפגעפטרט און די איבעריקע צייט געזעסן מיט צונויפגעלייגטע הענט. 

די רביצין האָט ניט געהאַט גיט קיין קאָפּ און ניט קיין צייט צו טראַכטן 
וועגן דער אייגענער שטוב און הויזגעזינד. אין שטאָט זענען געווען אזויפיל אָרימע 
שטיבער און אומגליקלעכע הויזגעזינדן, װאָס קיינער האָט זיך אויף זיי ניט אומ- 
געקוקט, און זיי זענען דאָך דער רבים, זענען זיי בילכער. זאָל זי פאַרנאַכלאָזיקן 
אַלעמען, אַלע אירע נצרכים און זיך אָפּגעבן מיט אירע שטוביקע??! זיי פעלט דאָך, 
ברוך-השם, גאָרנישט; עס גייט זיי דען עפעס אָפֿ? בשעת יענע הונגערן. נעבאַך, 
פרירן אום ווינטערצייט, קרענקען און האָבן ניט אויף קיין דאָקטער און אויף די 
רפואות צו קויפן. יענע קומען פרוער. וועגן די אייגעגע איז ניטאָ װאָס צו זאָרגן. 
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אבקע פאַרט אוועק 


אַבקען האָט שטאַרק געקרענקט, װאָס ער האָט אַזױ גראָב באַליידיקט זיין 
פאָטער. ער האָט עס געטאָן אין אַ מינוט פון אויפברויז. ער האָט געהאַט פאר דעם 
זיין פאַרענטפער. 

דער פאָטער האָט זיך געוואָרפן פאַטשן דעם יינגסטן זון. דער יינגסטער 
טראָגט דאָך ניט קיין פולע אחריות פאַר זיינע מעשים. ער גייט אין די פוסטריט 
פון די עלטערע ברידער. דעריבער האָט אַבקע געהאַלטן עס פאַר זיין פליכט זיך 
אַנצונעמען פאַר אים, דעם שװאַכערן, הן פיזיש און הן אידעאָלאָגיש. ער האָט 
זיך געפילט מחויב אים צו באַשיצן. זיין באַשיצונג האָט אָנגענומען די פאָרעם 
פון אונטערשטעלן די אייגענע באַק: נאַ. פּאַטש מיך, איך בין שולדיק; איך בין 
באַר אים פאַראַנטװאָרטלעך. 

קענען דען געלייזט ווערן איבערצייגונג-פּראָבלעמען, פריניציפיעלע מיינונג- 
פּאַרשיידנקייטן דורך פעטש? דאָ איז דאָך ניט געווען א פאַל פון אויסגעלאַסנקייט, 
פון צעלאָזנקייט, אַ מין ,עבדא בהיפקרא ניחא ליה"1), דאָ איז געווען אַ קלאָרער 
פאַל פון אַ צוזאַמענשטויס פון באַנעמונגען, פון וועלן זיין אויסגעהאַלטן, זיך אויפ- 
.פירן לויט באַשטימטע מאַקסימען, װאָס פליסן אַרויס פון אַנערקענטע פילאָסאָפישע 
אויפפאַסונגען. איז װאָס האָט דאָ שלאַגן געקענט אויפטאָ! 

וועז זיין פאָטער װאָלט געווען א ווילדער פאַנאַטיקער, אַן אדוק, וואָס ווייסט 
גיט װאָס עס קומט פאָר אַרום אים, אין לעבן, װאָס ווייסט ניט וועגן די נייע 
שטרעמונגען און שטרעבונגען סיי אויף דער יידישער און סיי אויף דער ניטינדי- 
שער גאַס, װאָלט ביי אַבקען דער פאַרדרוס אויף אים ניט געווען אַזוי גרויס. אָבער 
זיין פאָטער איז דאָך אַןְ אויפגעקלערטער, באַהאַוונט אין פילאָזאָפישע פּראָבלעמען, 
ער קען גוט די רוסישע און דייטשע ליטעראַטור. איז ווי רעאַגירט ער עס אזוי 
גראָב, אַזוי אומקולטורעל אויף די האַנדלונגען פון זיינע זין, װאָס זאָגן דייטלעך, 


1) כתובות, י"א; גיטין, י"ג. 
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אַז זיי וועלן זיך ניט אונטערוואַרפן אונטער דער ב הסיט פון אַלטע דינים 
און אָפּגעלעבטע שטייגערס און מנהגים. 

דאַך קען זיך אַבקע ניט פאַרגעבן. ער האָט זיך ניט געטאָרט אַרויסבאַפן מיט 
אַזאַ עפיטעט, ווי אומפּאַסיק זיין פאָטער זאָל ניט האָבן געהאַנדלט. ער האָט אי- 
בערגעכאַפּט יעדע דערלאָזעוודיקע מאָס. ער איז אַרויס פון די כלים בשעת רוגזא. 

די זאַך קרענקט אים, ערגערט אים ביז ווייטיק. אָבער וועגן גיין און איבער- 
בעטן דעם טאַטן, וועגן דעם טראַכט ער אַפילו ניט. װאָס ער טראכט יאָ איז דאָס: 
וויבאַלד עס האָט געקענט קומען צו אַזעלכע קריגערייען און זלזולים, איז דאָס 
בעסטע זיך פאַנאַנדערגיין, זיך שיידן, פאַרלאָזן דאָס הויז. 

אַזוי האָבן טאַקע באַשלאָסן אַבקע און וועלפקע אויף זייער לענגלעכן שפא- 
ציר און נאָך א לאַנגער באַראַטונג און דורכשמועס. 

וועלפקע איז אָפגעפאָרן קיין וואַרשע, אַבקע האָט פאַר זיך אויסגעקליבן 
דווינסק. 
פאַרװאָס עפּעס דווינסק, אַ שטאָט, װאָס ער האָט געקענט בלויז ביי איר 
נאָמען און אַפילו ניט געוווסט גענוי איר פּלאַץ אויף דער מאַפּע? 

דער רביצין האָט די מחלוקת, װאָס האָט זיך צעפלאַקערט אין הויז, שטאַרק 
פּאַרדראָסן. זי האָט זיך געהאַלטן שולדיק, צו אַ געוויסער מאָס, אין דעם גאַנצן 
קריג. זי האָט בשעת-מעשה ניט תופס געווען ווי ברייט און טיף ס'איז די שפּאַל- 
טונג צווישן די צוויי דורות ביי זיין אין הויזגעזינד. ווען זי ווייסט עס, װאָלט זי 
געהאַלטן בסוד איר אַנטדעקונג וועגן די טלית-קטנס. זי איז געווען פאַר שלום"בית 
אונטער אַלע אומשטענדן. דער ערגסטער שלום איז נאָך אַלץ בעסער פאַרן בעסטן 
קריג. אמת. די קינדער זענען אַרויס לתרבות רעה. איז עס אַן עונש מן השמים, אַ 
שטראָף פון הימל. אָבער זיי זענען דאָך וווילע קינדער, שטילע, פלייסיקע, כסדר 
פאַרנומען מיט לערנען זיך און אָפּגעבן זיך מיט פאָלקסזזאַכן. מאָדנע קינדער, זיי 
טראַכטן גיט וועגן זיך. רשעים, װאָס זענען צדיקים. זיי זענען קרום ווי אַ קאַ- 
טשערע, אָבער אין זייער קרומקייט ליגט אַ משונה פרומקייט, אַ גרייטקייט צו 
גיין אויף מסירתינפש. זיי זינדיקן לשם מצווה. ניט דאוונען, ניט-לייגן קיין תפילין, 
ניט מאַכן קיין ברכה איז ביי זיי גאָר א מצווה און זיי היטן עס אָפּ ווי אַ פרומער 
היט אָפּ די דינים פון שולחן-ערוך. טשיקאווע קינדער מיט טשיקאווע הנהגות. 
זי האָט פאַר זיי דרך-ארץ. זיי זענען ניט קיין הפקר-יונגען. אַלץ טוען זיי לויט 
עפעס אַן אַנדערן, אַן אייגענעם שולחן-ערוך, וואָס איז א פאַרקערטער ווי דער 
אָנגענומעגער. אָבער זי טראָגן אויף זיך א שווערן עול 

דאָס האַרץ ווייטיקט איר, װאָס זיי מוזן זיך שיידן. איר מוטערס האַרץ בלו- 
טיקט. װאָס זאָל זי טאָן? פרובירן מאַכן שלום צווישן זיי? ווי אַזוי קען זי עס, ווען 
ביידע צדדים זענען פאַרביטערט און אַנטשלאָסן, ווילן ניט איינגיין אויף קיין 
פשרות! ביי איר מאַן װאָלט זי געפועלט, ער הערט זיך צו צו איר, ער האָט זר 
שטאַרק ליב. אָבער ביי אירע קינדער וועט זי גאָרנישט קענען פועלן. 

זיי לאָזן פאַרװאָגלט ווערן אינדערפרעמד? ס'איז יסורי-גיהנום. 

ביז לעצטנס איז זי געווען אַ גליקלעכע מוטער. די קינדער זענען געווען איך 
דעם היים. אינערגעץ ניט געפאָרן. אַנדערע קינדער פאָרן אין ישיבות. אירע 
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קינדער האָבן געהאַט זייער ישיבה אין שטוב. געלערנט מיטן טאַטן, און אויב 
אֶן טאַטן איז אין שטאָטישן בית-מדרש, 

אָבער אַז זיי מוזן זיך שיידן, -- איז זאָל עס זיין אויף אַ קורצער צייט. זי 
האָט פאָרגעלייגט דווינסק, ווייל דאָרט איז דאָ משפחה פון איר מאַנס צד, וועט 
אַבקע אַהין פאַרפאָרן. 

כך הווה. ער איז אָפּגעפאָרן. דאָס געזעגענען זיך איז געווען לפנים קאַלט, אָנ- 
געצויגן, אָבער זייער ווייטיקדיק, אין תוך גענומען. 

ער איז אַרויסגעפאָרן פון הויז א גוט-צוגעזעענער, אַ באַקליידטער, באַ- 

שוכטער און באַװעשטער אויפן שענסטן און ריינסטן אופן. עד האָט געפירט מיט 
זיך אַ היפשן באַגאַוש אין זיין טשעמאָדאַן. 

װאָס איז מכוח זיין גייסטיקן באגאַזש? עד האָט געקענט גוט העברעיש, גע- 
ווען באַהאַוונט אין דער נייער העברעישער שיינער ליטעראַטור. אין דווינסק וועט 
ער זיבער געפינען אַן אגודה פון דוברי עברית, פון ציוניסטן. ער וועט ניט פּאַרד 
פאַלן ווערן. ער וועט ווערן אַ העברענשער לערער. 


142 
העברעישע ליטעראַטור האַט אים אָפּגענאַרט 


ער איז געקומען צו זיין שוועסטערקינד. א פרוי אַ קרעמערקע. געהאַט אַ 
קלייטל. די דירה איז געווען צוזאַמען מיט דעם קרעמל. די אָרימקייט האָט גע- 
פייפט דורך אַלע לעכער. אים האָט מען אויפגענומען זייער פריינטלעך. אַ קליי- 
ניקייט, ר' יהודה-לייבס זון! און געקומען איז ער אַזאַ אויסגעפוצטער, און זיין 
פאָטער -- דאָס שיינדל פון דער גאַנצער משפחה, א באַרימטער רב, אַ גדול 
בישראל. מילא וועגן עסן וועט מען זיך אַן עצה געבן. אָבער וווּ בעט מען אים 
אויס שלאָפן? ווייטער: עס איז שווער זיך מיט אים אויפצורעדן. ער װאָלט כסדר 
גערעדט העברענש. אין יידיש -- קוים-קוים, וואָס ער דריקט זיך אויס. אָבער סיי- 
ווי איז ער א טייערער קרוב און אַן ,אָנגעלייגטער", ד"ה, אַן אַרויפגעצווונגענער 
גאַסט. אין אָרימקייט איז אַלץ אַ חשבון, א צוגעקומען מויל... מע מאַכט אים אַ 
געלעגער אויף שטולן. 

אַבקען קימערט ניט זיין געלעגער. אַ דאגה דאָס איז ווי און ווו מע שלאָפט?! 
וווּ מע לייגט זיך --- שלאָפט מען. אַז מע האָט א קלאָרן געוויסן, קען מען שלאָפן 
אויף שטיינער און זען ווונדערבאַרע חלומות, ווי יעקב אבינו. איז ער דאָך געז 
שלאָפן צוקאָפנס מיט אַ שטיין! 

ער האָט גאָרנישט צו זיין גאַסטפריינטלעכער קרובה. ער האַסט זי בלויז צו- 
ליב איר פאַרהאַסטן חיונה"קװאַל: קרעמעריי, דריי-גראַשנדיקע פאַרדינסטן. ער 
האָט פיינט דאָס גלות-לעבן מיט זיין אָרימקייט און לופט-פרנסות. די נשמה פון 
קרעמער איז אויסגעפלאַכטן פון צעקניפלטע שטריקעלעך. 

ער האָט אַפילו פיינט די יידישע שאַפונגען, פון וועלכע עס שמעקט מיט 
גלות. ער קוקט אויף זיי ווי אויף בלימלעך, װאָס װאַקסן אין א זומפ. ער האָט 
אָבער גרויס דרך-ארץ פאַר דעם קליינעם פערל ,פרקי אבות". ער געדענקט גוט 
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און אים געפעלן שטאַרק די פֿאָר זאַצן: ,אָט דאָס איז דער דרך פון דער תורה: 
ברויט מיט זאַלץ וועסטו עסן, װאַסער מיט א מאָס וועסטו טרינקען און אויף דער 
הוילער ערד וועסטו שלאָפן, און אין דער תורה מיסטו זיך* 1). 

טראַכט ער: יאָ, ער װאָלט מיט פאַרגעניגן געשלאָפן אויף דער ערד, ווען די 
ערד װאָלט װאָלט געווען זיינע, יידישע... װאָס טויג אַ תורה, ווען עס איז ניטאָ 
קיין ערד, אויף וועלכער זיך אויסצוציען און אַנטשלאָפן ווערן! ער האסט דאס 
ייִדישע צעהויקערטע לעבן פון א פאָלק, װאָס האָט ניט קיין באָדן אונטער די 
פיס, קיין געזונטן לשון אין מויל, און ממילא איז זיין ,תורה מן השמים* ניט וול 
סיבאַדאַרף צו זיין, ווייל דער שמים, דער הימל, איז ניט קיין געזונטער; ער איז 
אָנגעפיקעוועט אָנשטאָט מיט שטערן -- מיט אויסטערלישע פאַרזעענישן. אַו מען 
האָט ניט קיין ערד אונטער די פיס, געוועלבט מען אָן צופיל הימל איבערן קאָפּ, 
און װאָס צופיל איז אומגעזונט. 

אַבקע האַסט דעם הלכהדטייל פון תלמוד פאַר זיינע שטרענגקייטן און קליינ- 
לעכקייטן, פאר זיינע גדרים און סייגים, די היטענישן פון די היטענישן2), צוימעו 
אַרום די פּאַרקאַנס, פּאַרקאַנס אַרום פלויטן, דינים און דינימלעך. נאָך אַ חומרה 
און נאָך א חומרה. און אַלץ אַזוי קליין, שטויביק, פעדאַנטיש, נישטאָ קיין שווונג, 
קיין צעפליגלטקייט, קיין גרויסצוגיקייט. ער מאַכט אָבער אַן אויסנאַם פאַר אגדתא 
און די מדרשים. ער האָט זיי באמת האָלט פאר זייער ערטערווייז ווונדערבאַרן 
סטיל, פיינע אימאַזשן, פאַרבנרייכע ציורים. 

ער איז אַװעק זוכן די העברעער אין שטאָט. ער האָט זיך איינגעשאַפן די 
נויטיקע אינפאָרמאַציע. ער האָט שוין אויסגעפונען וווּ זיי האַלטן אָפּ זייערע זי- 
צונגען און ווען. איין מאָל א חודש. ער קען זיך קוים דערװואַרטן דער חודש זאָל 
אַװעק. ער ברענט מיט אומגעדולד. 

דערווייל װאָס זאָל ער טאָן? ער איז אַ מתמיד; ער קען ניט פטרן צייט אויף 
גאָרניט. ער געפינט אויס, אַז די ביבליאַטעק פון די ,פּריקאַושטשיקעס" (קראָם- 
געזעלן) געפינט זיך ניט ווייט פון דער וווינונג פון זיין קרובה, וווּ ער שטייט איין. 
עס איז אַ רייכע ביבליאָטעק מיט א שיינעם לייענזאַל. ער קען דאָ קריגן צום לייע- 
נען די ערנסטע רוסישע זשורנאַלן, און אַלץ פריי. זיצט ער אין ביבליאָטעק גאַנ- 
צענע טעג און לייענט. ער. האָט אויך אויסגעפונען, אַז ניט ווייט פון דער ביבליאָ- 
טעק איז די ,בירזשע* פון אַלע רעוואָלוציאָנערע פּאַרטייען. דאָ האָט ער אַ געלעגנ- 
הייט צו באַאָבאַכטן די יידישע שטאָטישע יוגנט. כמעט אַלע טראָגן זיי רוסישע 
העמדלעך, ,קאסאוואראטקעס", איבערגעבונדענע מיט אַ שנירל במקום א גאַרטל. 
דאָס העמדל איז זייער ,טלית-קטן", שיער ניט אַ ריטועלער מלבוש. די העמדלעך 
זענען פון פאַרשיידענע קאָלירן, די בוראַק-רויטע טראָגן די סאָציאַליסטן-רעװואָלו- 
ציאַנערן, באָרדאָהעמדלעך -- סאָציאַלזדעמאָקראַטן. 

װאָס איז דער אונטערשיד צווישן די צוויי ריכטונגען? ער ווייסט, אַז ס. ר. 
אנערקענען טעראָר. ער האָט גרויס אָפשיי פאַר זיי. זיי האָבן אַפגעראַמט פלעווען, 
דעם שונא-ישראל. אַבער ער איז מער אין הסכם מיט די ס. ד., הגם ער קריגט 


1) אבות, וי, ד'. 
2) מועד קטן, ה'. 
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אויף זייער מאַטעריאַליסטישער פילאָזאָפיע. ביי אים קומט קודם כל די אידעאַ- 
לאָגיע, ניט די עקאָנאָמיק. וויכטיק איז, װאָס אַ מענטש טראַכט, ניט װאָס ער לייגט 
אַריין אין מאָגן. ו 

ער קוקט זיך צו צו דער יידישער יוגנט. אַלע יוגנטלעכע קומען זיך צונויף 
אויף דער בירזשע. דא טרעפן זיי זיך. דאָ אַמפערן זיי זיך. דעבאַטירן וועגן זייערע 
טעאָריעס. צווישן זיי זענען פאַראַן בונדיסטן, אָבער דער גרעסטער טייל זענעז 
ם. ד.. אַ קליינער טייל ס. ר.. אָבער אַלע, אומגעאַכט אויף זייערע פאַרשיידענע 
אידעאַלאָגיעס, זענען פאַרקאַכט אין דער רוסישער רעװאָלוציע. אַלע זענען גרייט 
צו קעמפן פאַרן סאָציאַליזם. 

װוּ איז די ציוניסטישע יוגנט? װוּ זענען די יונגע העברעער? מע זעט זל 
ניט, מע הערט זיי ניט. אַבקען דריקט זיין איינזאַמקייט; ניטאָ מיט וועמען אויס- 
צורעדן אַ װאָרט אין אַ ווויל-קלינגענדיקן העברעיָש בהברה הספרדית. 

ער קען גוט רוסיש. נאָך פון אָסטראָו האָט ער געשריבן בריוו צום ,רעז 
זשיצער", אייניקע פוז זיי אַפֿילו אין גראַמען. ער פאַרשטייט אויד די פובליציס- 
טיש-סאֶציאַליסטישע ליטעראַטור. כאָטש מאַרקס' גראָבבייכיקע בענד ,קאַפי- 
מאַל" האָט ער נאָך ניט שטודירט. אָבער ער ווייסט וועגן זיי און איז באַקאַנט מיטן 
מאַרקסיזם, הגם ניט גרונטאָוונע. 

ער זיצט אין ביבליאָטעק גאַנצענע טעג און גאַנצענע אָװנטן ביז מע 

שליסט זי. ער שלינגט די לאַנגע אַרטיקלען אין .רוסישע עשירות* (.רוסקאָיע 
באָגאַטסטװאָ"), װאָס דער אין פּאָלטאַװע פאַרשיקטער קאָראָלענקאָ רעדאַקטירט. 
ער לייענט אויך אַנדערע ערנסטע זשורנאַלן, אין וועלכע פּלעכאַנאָוו, קאַוטסקי און 
אַנדערע באַטײליקן זיך. 

ער באַקענט זיך מיט דער שאַרפער פּאָלעמיק, װאָס קאַוטסקי פירט קעגן 
בערנשטיינען. עס גיט אים א קלאַפּ אין נאָז מיט די גערוכן פון ווילדן פאַנאַ- 
טיזם. ער באַגרייפט, אַז מאַרקסיזם איז פאַר קאַוטסקין עפּעס א מין נייע תורה, 
געגעבן אויפן בארג סיני, און מ'טאָר אין איר אַן אות ניט אָפּפרעגן מאַרקס איז 
אמת און זיין תורה איז אמת. עס איז אַ נייער תלמוד און אַ נייער שולחן-ערוך, 
אַלץ איז באַשטימט, מ'קען ניט איבערפסקענען. 

ער טראַכט: אייגמאֶל זיך אָפֿגעבריט מיטן אייגענעם תלמוד און אייגענע פוס- 
קים -- איז דיינו. קאַוטסקי זעט אויס אין זיינע אויגן עפעס ווי אַ מין רב אַ מחמיר, 
װאָס איז גרייט עוקר צו זיין יעדן איינעם, װאָס ווייכט אָפּ אויף א האָר פון דער 
תורה און מצוות. 

אַבקע פילט זיך אַנטוישט און כמעט ווי באַליידיקט, ד"ה, פשוט מיאוס אָפ- 
גענאַרט. ס'טייטש, ער האָט נאָכגעפאָלגט מיט אַזאַ איבערגעגעבנקייט אַלץ, וואָס 
איז געשריבן געװאָרן אין דער נייער העברעישער ליטעראַטור, אַ ליטעראַטור 
האַלט דאָך דעם שפיגל פאַרן לעבן פון פאָלק. און דער, וואָס קען די ליטעראַטור, 
דאַרף ממילא זיין באַקאַנט מיט דעם ייִדישן לעבן, װאָרעם דאָס איז דאָך די אויפ- 
גאַבע פון דער ליטעראַטור צו זיין אַ באַשרייבנדיקע .סאָציאָלאָניע". אַצינד געפינט 
ער אויס, אַז ער ווייסט גאָרנישט, װאָס אויף דער יידישער גאס צווישן דער יוגנט 
טוט זיך. יואָס איז עס פאַר אַ ליטעראַטור! די שרייבערס האָבן זיך אֶפגעגעבן מיט 
בטלנים און בטלנות. ווידער א ישיבה-בחור און אָבער א ישיבה-בחור, ווידער אַ 
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קלויזניק און אָבער א קלויזניק, הימל און ערד און קלויזן און בתי-מדרשים! וווּ 
איז דאָס קאָכעדיקע זודיקע לעבן פון די יידן אויסער די פיר ווענט פון בית- 
מדרש און דעם אַרומגעצוימטן שולהויף! ער איז באַהאוונט אין דער העברעישער 
ליטעראַטור, און דאָך איז אים דאָס לעבן פון דער יידישער סביבה אינגאַנצן 
פרעמד, עס איז פאַר אים אינגאַנצן א סורפריז. 

די העברעישע ליטעראַטור האָט אים פארפירט. זי האָט אים ניט געגעבן 
קיין עכט בילד, קיין ריכטיקע אָפשפיגלונג פון ייָדישן לעבן. 


143 
די העברעערס 


אַבקע האָט זיך קוים דערוואַרט אויף דער פאַרזאַמלונג פון די דוברידעברית. 
עס זענען געקומען א פּאַר לערער און א פּאָר באַלעבאַטישע יידן. ער האָט גע- 
בעטן דאָס װאָרט. מע האָט אים געלאָזן רעדן. ער האָט אַבער לאַנג ניט גערעדט. 
מחמת ער האָט געפילט, אַו די הברה ספרדית קלינגט פרעמד אין זייערע אויערז. 
ער האָט געקוקט אויף די פנימער פון די צוהערערס און ער האָט געזען פאַר זיך 
פאַרזויערטע אוגערקעס. זיי האָבן ניט פאַרשטאנען, װאָס ער רעדט. ווען ער האָט 
זיי געפרעגט וועגן זייערע אקטיוויטעטן, האָבן זיי געצוקט מיט די אַקסלען. 

ווען ער האָט פאָרגעלייגט צו האַלטן א פאַרטראַג' אין העברעיש, האָבן זיי ניט 
נאָר געקנייטשט מיט זייערע איינגעהויקערטע שולטערן, נאָר אויך געדרייט מיט 
די נעזער און געגאַפט מיט אויסגעלופעטע קוקערס: ווער וועט קומען הערן אַ 
פאָרטראַגט זיי האָבן ניט קיין יוגנטלעכע. אין דעם איצטיקן מאַמענט איז די 
גאַנצע יוגנט פאַרטאַן איבערן קאָפּ אין דער רעװאָלוציע. קיינער ווייזט זיך ניט 
צו די זיצונגען פון די דוברי עברית. ווען אַפילו עס קומט אַראָפּ אַ ליטעראַטור- 
באַרימטקייט, װאָלט ער קיין מנין צוהערערס ניט געקראָגן. און דאָ לייגט פאָר אַ 
רעפעראַט ער, אַן אומבאַקאַנט בחורל, װאָס רעדט אין הברה ספרדית און אַזוי 
שנעל, אַז מען קען אים גאָרנישט נאָכפאָלגן. ניין, זיי קענען זיין אָנבאָט מכוח 
דעם פאָרטראַג ניט אָננעמען. ניטאָ פאַר וועמען צו רעדן און זי ווייסן ניט פון 
וועמען דער פאָרשלאַג קומט. ווער איז ער? 

בלויז איינער, אַ סטודענט אין אָנפאַנג פון די צוואַנציקער, אַדער אפשר גאָר אַ 
געענדיקטער עקסטערנער, האָט זיך פאַראינטערעסירט מיט אים. ער האָט זיך 
פאָרגעשטעלט. זיין נאָמען איז געווען גוליאק. 

ער האָט מיט אים לאַנג געשמועסט נאָך דער זיצונג. ער האָט אָפּגעמאָלן דאָס 
לעבן פון דער יידישער יוגנט אין דווינסק. קיינער פון זיי וויל פון העברעיש ניט 
וויסן און ניט הערן. אַלע זענען פאַרכאַפּט פון דער דערוואַרטער רוסישער רעװאָ- 
לוציע. ער, גוליאק, האָט עטלעכע העברעישע לעקציעס. אָבער זיי פאַלן אָפּ מיט 
יעדן טאָג. גיט ער רוסישע ,אוראקן". אין דער צייט זוכן העברעישע לעקציעס, 
אָנגיין מיט העברעישער טעטיקייט, אַגיטירן דערפאַר -- מיינט דראַפּען זיך אויף 
גלייבע ווענט. = 

-- איז װאָס וועט זיין + -- פרעגט אבא אַנטמוטיקט. 
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= ווער ווייסט. מיר זענען אייניקע אַליין אויף אַן אינדזל אין מיטן א ברוי- 
זנדיקן ים. די עטלעבע העברעער דאָ אין שטאָט געפינען זיך אין פולשטענדיקער 
איזאָלאַציע. זיי זענען ווי פאַרמשפטע אויף סאַליטאַרער פאַרקאַרצערונג. דאָס איז 
די לאַגע און קיינער קען זי לעת-עתה ניט ענדערן. 

ער איז אַװעק פון אָטידער זיצונג און נאָך מער פון אַט"דעם שמועס אַ צע- 
בראָכענער, אַן אַנטוישטער. איין גוליאק האָט אים קלאָר געמאַכט וועגן דעם 
טרויעריקן מצב. גוליאק גופא האָט גערעדט ווי א פאַרצווייפלטער, אָבער ער האָט 
כאָטש גערעדט. און דאָס איז שוין אויך געווען פאַר אים א שטיקל טרייסט. 

אין דווינסק איז געווען אַ העברעישער לערער, א שם-דבר, ער האָט אָבער 
געוווינט מעבר לנהר, אויף יענער זייט טייך. אבא האָט באַשלאָסן צוצופאָרן צו 
אים און זיך באַקענען: אפשר וועט ער פאָרט אויפגעבויט ווערן פון אים. 

ער האָט אָנגעקלונגען. דעם לערערס פרוי האָט אים אַרײַנגעלאָזט. געבעטן 
װאַרטן, דער לערער דאַרף באַלד קומען. 

דערווייל קוקט ער זיך אַרום. באַטאַפּט מיט די אויגן די דירה, די קינדער, 
דאָס ווייבל, די מוטער פון די קינדערלעך. 

אין שטוב ניט איבעריק ציכטיק; די קינדער גיט איבעריק ריין אָנגעטאָן; 
סימנים פון דחקות אומעטום, אָבער ניט פון דורכויסיקן דלות. אַלץ איז דאָ אַזוי 
נחות-דרגאדיק. קיין העברעיש האָט די מוטער מיט די קינדער ניט גערעדט. אים 
האָט עס פֿאַרדראָסן. זיי האָבן געפּלאַפּלט האלב-יידיש און האַלבזרוסיש. 

ער איז געזעסן און געװאַרט עטלעכע שעה. ער פאַרשטייט, אַו די באַלע- 
באָסטע האָט אים אויפגענומען העפלעך און געבעטן אַריינגיין און װאַרטן, ווליל 
ער איז געווען גוט אָנגעטאַן, און ווי די רוסן זאָגן: לויט דער קליידונג נעמט מען 
אויף און לויט דעם שכל באַגלייט מען. 

עס איז מיטיקצייט. דער לערער מוז דאַך קומען אַהיים עסן. הכלל ער איז 
טאַקע אָריין אין הויז. ער איז געווען אַ פאַרמאַטערטער און א הונגעריקער. ער 
האָט זיך העפלעך צעוויטעוועט מיט אבאן, פרובירט מיט אים אַריינטרעטן אין אַ 
שמועס, אָבער די ווערטער האָבן זיך ניט געקלעפט. דער לערער האָט קוים מיט 
צרות זיך געקענט אויסדריקן אין העברעיש. ער איז געווען אַ פאַרפראַצעוועטער. 
ער האָט זיך געאיילט. די שטוביקע האָבן געװאַרט מיטן עסן. אבאן האָט ער ניט 
פאַרבעטן עסן. ער האָט גוט באַגריפן, אַז אין זייער בצמצומדיקן לעבן איז אַ מאָלז 
צייט אַן אַרטיקל, װאָס פאַרנעמט א קענטיקן פּלאַץ אין ביודזשעט. און ווייטער: 
איז ער דאַך א ווילד"פרעמדער, איז ווי קומט ער צו עסן דאָרט. דער לערער האָט 
אים אַפגעמאַלן די לאַגע. ער גיט אויסשליסלעך העברעושע לעקציעס. עס איז אַ 
געראַנגלעניש מיט נויט, קוים װאָס ער שלאָגט אויס אויף חיונה. דער מצב ווערט 
ערגער פון טאָג צו טאָג. קיינער וויל ניט שטודירן דאָס זייער בכבודיקע, הייליקע, 
אָבער פאַרצייטיקע לשון. אבא וויל קריגן לעקציעס? עס איז נישטאַ גענוג פאַר 
די אַלטע תושבים לערערס. 

דער לערער האָט קיין אַנטפלעקונגען ניט געמאַכט, ער האָט בלויז באַשטע- 
טיקט וואָס גוליאק האָט אים געזאָגט. 

אבא איז אַװעק פון אים אַ מיואשדיקער. 


303 


144 
אַסימילאַציע -- מומיפיקאַציע 


אבא האָט פיל נאָכגעדענקט אויף זיין געלעגער. 

דער אַלטער ײַדישער שטייגער האַלט נאֶך אָן וויניטווי מיטן כוח פון טראַ- 
דיציע. אָבער דאָס נייע לעבן האָט נאָך ניט אָנגעפאַנגען אַפילו אַרויסצושפראַצן. און 
וו עס ווייזן זיך יאָ סימנים פון אויפשפראֶץ, איז עס אַ געוויקס אָן וואַרצלען. 
דער לייכטסטער ווינט קען עס אַרויסרייסן. 

ער האָט זיך פאַרקלערט וועגן די רבנים. זיי האָבן נאָך אַלץ אַן איינגעפונ- 
דעטע אינסטיטוציע. אַז מע װאַרפט זי אום, בלייבט מען מיט גאָרניט, ביי דער 
צעבראָכענער קאָריטע, ווי דער רוס דריקט זיך אויס. קיין נייע יודן פון זיין שניט 
זענען כמעט ניט בנמצא. לכן די אַלטערנאַטיוו איז אַדער דאָס אַלטע פאַרשימלטע 
אָדער גאָרניט -- טויט, אַסימילאַציע. 

אבא איז אָבער ביי זיך זיכער, אַז אַ ניי לעבן מוז אויפקומען. ער וועט 
צוריק קיין איין טריט ניט מאַכן. 

אַסימילאַציע. מע האָט עס אזויפיל מאָל פרובירט און אַלע מאַל אומפאַר- 
מיידלעך דורכגעפאלן. 

ער האָט געוווּסט, אַז דווינסק האָט צוויי באַרימטע רבנים. איינער איז ר' מאיר 
שמחה, געווען אַ ייד א סוחר, ד"ה, דאָס ווייב האָט געהאַט אַ שניט-קראָם און ער 
איז געזעסן אין ביתזמדרש און געלערנט. צום סוף האָט ער אומגערן אָנגענומען 
די רבנות-שטעלע אין דווינסק. ער שמט פאַר אַ גאון. ביי רבנים װאַרפט מען זיך 
מיטן טיטול ,גאון". דער צווייטער איז דער ראָגאַטשאָװער עילוי. ער איז דא דער 
חסידישער רב. וועגן אים האָט ער זיך אָנגעהערט א סך לעגענדעס. ער איז גע- 
װאָרן אַ לעגענדע נאָך בעתן לעבן. ער האָט גאָר ווייניק געדאַוונט, ווייניק גע- 
שלאָפן, געלערנט יום ולילה. ער האָט געהאַלטן בלויז פון די ראשונים. די אחרו- 
נים האָט ער אינגאַנצן מבטל געווען; געזאָגט, אַז זיי זענען וויסטע קאַליקעס, פשוט, 
עם-הארצים. 

ער האָט אָפילו ניט געטראַכט זיי גיין זען. װאָס פאַר אַ שייכות האָט ער אין 
אַלגעמיין מיט אָטידי פינצטערלינגס, מיט די פאַרצאסענע סכאָלאַסטיקער, װאָס 
דרייען אַ ספּאָדעק וועגן זאַכן, װאָס ניט געשטויגן און ניט געפלויגן. וועגן אַן איי, 
װאָס אַ הון האָט זיך מיישב געווען און געלייגט אָנשטאָט אַלע טאָג פון דער װאָך, 
דווקא אום שבת ! 

אויב מ'קען קיין ניי יידישן לעבן ניט שאַפן, -- אבא איז איבערצייגט, אַז 
ניט נאָר קען מען עס, נאָר מ'מוז, עס מוז געשאַפן ווערן אַ נאָרמאַל יידיש לעבז, 
-- איז זאָל אַלץ גיין אין מאַקלאַטור, זאָל אַסימילאַציע אַלץ צעפרעסן. בעסער טויט 
איידער לעבן ווי אַ מומיע. אויפן יידיש-רבנישן לעבנס-שטייגער האָט ער געקוקט 
ווי אויף אַ באַלזאַמירטן קערפער, קיין לעבעדיקן אָטעם האָט עס ניט, אָבער צע- 
פאַלן צעפאַלט עס ניט. עס ווערט פאַרשטיינערט. יידנשאַפט האָט זיך -- אַדאַנק 
דעם תלמוד און שולחן-ערוך, אויפגעהיט. אָבער איידער אַואַ עקזיסטענץ, װאָס איז 
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גיט קיין לעבן און ניט קיין טויט און אַנטהאַלט די חסרונות פון ביידן אָן זייערע 
מעלות, איז שוין בעסער פולשטענדיקער אומקום. 

מיט דעם אַלטן מומיפיצירטן ייִדישן שטייגער-לעבן וועט ער אויף קיין 
פשרות ניט איינגיין. מע מוז אים פאַרנישטן, עס זאָל פון אים און די פאַלשע יסו- 
דות, אויף װעלכע ער האַלט זיך, קיין זכר גיט בלייבן. ער האָט דאָ געמורמלט 
דעם פסוק: ,שקץ תשקצנו תעב תתעבנו כי חרם הוא*1) (מיאוסן זאָלסטו זיך 
מיאוסן פון דעם און פאַראומציכטיקן זאָלסטו עס פאַראומציכטיקן, װאָרעם עס איז 
חרם). די טראַדיציאָנעלע יודישקייט האָט ער פאַרהאַסט; די פרומאַקעס -- ער קען 
ניט שטיין אין זייערע די אמות. 
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צו זיין שוועסטערקינד איז געקומען צו-גאַסט אַן אַנדער שוועסטערקינד פון 
רעזשיצע, פון זיין פאַטערס געבוירןדשטאָט. אַן אַלטע מויד, צירל האָט זי געז 
הייסן, זי איז געווען א גרויסע מיאוסקייט. זי איז געווען דעם ,רעזשיצערס" על- 
טערע שוועסטער. זי האָט געהאַט אַ פנים פון אַ מייזל. אַואַ פאַרועעניש איז זי 
געווען. 

זי האָט געפירט אבאן באזוכן זייערן א ווייטן קרוב, א פּריקאַזשטשיק אין אַ 
גרויסן רייכן געשעפט. ער איז געווען א גאַנצער מאַכער אין זייער פאַריין. ער 
האָט געהאַט אַ גוטדבאצאָלטע שטעלע, געװען רעװאָלוציאָנער געשטימט, ער האָט, 
אָבער, געמוזט בלייבן לעגאַל, אַ ניט װאָלט ער דאך ניט געקענט אָנהאַלטן זיין 
אַמט אין דעם פּראָפעסיאָנעלן ,פאריין פון די פּריקאַושטשיקעסי. 

וצירל מיט אבאן זענען געקומען אויפן באַזוך ניט אָנגעפרעגטערהייט. פון אָפ- 
רופן אויפן טעלעפאָן און זיך אָנפרעגן, צי ער האָט צייט זיי אויפצונעמען, -- האָט 
מען אין יענע יאָרן אין ,זייערע קרייזן" נאָך ניט געוווּסט. זיי האָבן געקראָגן זייער 
אַ קאַלטן קבלת-פנים. אבא האָט זיך געפילט כמעט ווי באַליידיקט, אָבער צירל האָט 
זיך געמאַכט ניטזוויפנדיק פון דער קאַלטקייט פון דער אויפנאַמע: קרובים זענען 
ניט קיין פרעמדע, בלוט איז געדיכטער פון וואַסער. זיי זענען מחויב זיי צו געבן 
כיבוד און אויפנעמען פריינטלעך, ווען זיי זאָלן אַפילו פלאצן. 

דער ווירט האָט פונקט יענעם אָוונט געהאַט באַזובערס, מיטגלידער פון 
פּאָריין, אייגענע מענטשן. זיי זענען געווען אויסגעשפראָכענע סאֶצִיאַל-דעמאַקראַטן 
און זיי זענען מסתמא געקומען איבערריידן וועגן פּאַרטיי-ענינים און וועגן דער 
לאַגע אין לאַנד, װוּ ס'האָט געהאַלטן ערב רעװאָלוציע. 

דעם שמועס האָבן זיי געפירט אין רוסיש. אבא האָט גוט געקענט די שפּראַך, 
אַבער אין רעדן איז ער גיט געוועז געאיבט, האָט ער אין שמועס קיין אָנטייל 
ניט געקענט נעמען. אַזוי אַו דער ווירט און וזירטן האָבן אים אינגאַנצן איגנאָרירט. 
ער איז געזעסן ווי אַ שטומער עדות, אָבער איינזיצן האָט ער ניט געקענט, ווי 


1) דברים, ז', כ"ו. 
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קוילן װאָלטן אונטער אים געגליט. ער האָט געװאַרט אומגעדולדיק, אַז צירל זאָל 
אויפפאַסן די אומאַנגענעמע סיטואַציע און זיך צוריקציען. אָן איר האָט אים ניט 
געפּאַסט אוועקצוגיין, וויבאַלד ער איז געקומען ווי איר באַגלייטער. אָבער זי האָט 
הפּנים גאָרנישט געשפירט, אַז זי איז דאָ אויסן פּלאַץ, און אַז זיי װאָלטן וועלן פון 
איר פטור ווערן. מעגלעך אַז זיי האָבן באַדאַרפט וועגן עפעס זיך דורכשמועסן. 

סוף כל סוף האָט אבא מער ניט געקענט אויסהאַלטן. ער האָט זיך אויפגע- 
הויבן און זיך געלאָזן צו דער טיר אַזוי, אַז צירל האָט אים געמוזט נאָכגיין. 

אבא איז אַרויס כמעט אָן זאָגן אַ גוטעדנאכט, אַפילו בלויז פון יוצאדוועגן, 
אַזוי אין כעס אויף זיי, אויף די אַסימילירטע יידעלעך, איז ער געווען. ער װואָלט 
פאַרפירט מיט אָטידי אַפגעפרעמדטע, די אברים מדולדלים פון יידשן פאָלקס- 
קערפער, א דעבאַטע, ער װאָלט זיי באַוויזן, אַז זי גייעז אויף אַ פּאַלשן וועג. אָבער 
דאָס האָט ער געקענט טאָן אין העברעיש. אַבער די, װאָס קענען העברעיש און 
פאַרשטייען, װאָס מע רעדט צו זיי אַפילו בהברה הספרדית, דאַרפן ניט האָבן זיינע 
אויפקלערונגען מכוח דעם דורכפאַל פון אַסימילאַציע. הייסט עס, אַז כדי צו אַגיד 
טירן פאַר דער אידעע פון א יידישן רענעסאַנס דאַרף ער גאָר קענען גוט רוסיש. 
מע היילט דאָך ניט קיין געזונטע, נאָר קראַנקע. 

ער האָט קיינמאָל אַזױי ניט געפילט זיין אומבאַהאָלפנקייט ווי בעת זיין באַזוך 
ביי אָט-דעם ווייטן קרוב. ער האָט תופס געווען, אַז ער מוז בייטן זיין טאַקטיק. 
אַגיטירן אין העברעיש פאַר העברעיש קען מען בלויז צווישן קלויזניקעס, ניט 
צווישן אַפגעפרעמדטע יידן, װאָס זייער לשון איז רוסיש, אויך ניט צווישן <עמך", 
װאָס זיין לשון איז ייִדיש. לכן, מוז ער נוצן דריי שפּראַכן, אויב ער וויל אָנפירן 
אַ ברייטע פּראָפּאַגאַנדע פאַר העברעיש. ער האָט זיך איינגעשלאַסן אין זיך און 
האָט זיך אָפּגעקערט פון דער ברייטער יידישער וועלט. 
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סאָציאַליזם - מאַרקסיזם -- די פוסקים מאַרקס 
און קאַוטסקי 


אבא האָט זיך אָפּגעװאַלגערט אין דווינסק איבער צוויי חדשים און צו קיין 
זאַך זיך ניט דערשלאָגן, די זאַך האָט געמיינט ניט מער ווי אַ פּאָר לעקציעס אין 
העברעיש, ער זאָל קענען באַצאָלן פאַר עסן און געלעגער. מער האָט ער ניט פאַרז 
לאַנגט. ביי אים איז עס געווען בלויז אַ פראגע פון ,לחם לאכול". פון ,בגד ללבוש* 
האָט ער ניט געטראַכט, ווייל מיט מלבושים וועלן אים באַזאָרגן טאַטע און מאַמע, 
ווען ער'ט קומען אַהיים אויף יום-טוב. 

זיין דווינסקער שוועסטערקינד האָט זיך אינטערעסירט מיט זיין לאַגע, זי 
האָט זייער געוואַָלט קריגן פאַר אים א פּאַר לעקציעס, כדי ער זאָל האָבן אויף 
חיונה און ער וועט אַראָפּ פון אירע קעסט. זי האָט אָבער גאָרנישט אויפגעטאָן 
פאַר אים. זי האָט ניט געקאָנט ביי איר גאַנצן ווילן, איר באַקאַנטשאַפט אין דער 
שכנהשאפט איז געווען באַגרעניצט; אירע קונדן, װאָס האָבן איר געגעבן צו לייזן 


306 


און מיט וועעמן זי איז געווען גוט באַקאַנט און אַפילו אין פריינטלעכע באציונגען, 
האָבן באַלאַנגט צום בעלי-מלאכהזשטאַנד. זי האָבן זייערע קינדער קייל העברעיש 
ניט געלערנט, געשיקט אין חדר אָדער אין תלמודזתורה אַדער גאָר אין אַ האַנט- 
ווערקשולע און יוצא געווען מיט דער דערציונג און בילדונג. לערנען די קינדער 
העברעיָש און דינגען פאַר דעם אַ לערער אויף אַ שעה אין טאָג איז געווען אַ 
לוקסוסיזאַך און דאָס האָבן זיך געקאָנט פאַרגינען בלויז פאַרמעגלעכע פאַמיליעס 
און מיט אַזעלכע האָט זי קיין באַקאַנטשאַפט ניט געהאַט, אין איר קליין קרעמל 
האָבן זיי ניט אַרײנגעשמעקט. 


ער איז בינתיים ניט געזעסן ליידיק. ער האָט זיך שטאַרק פאַראינטערעסירט 
מיטן סאָציאַליזם. ער איז געװאָרן היפש קעגנעריש געשטימט צים קאַפיטאַלזם. 
אָט איז ער געקומען זוכן באַשעפטיקונג ווי אַ לערער צו פאַרדינען אויף ברויט און 
לאָזשי, -- און קיינעם גייט עס ניט אָן. ער איז עפעס ווי אַן איבעריקער מענטש. 
ווען ניט זיין אָרימע שוועסטערקינד. װאָלט ער באַדאַרפט הונגערן. אַצינד, ווי די 
זאַך איז, הונגערט ער ניט, אָבער ער ליידט פון דערנידערונג, וואָס איז ערגער פון 
הונגערדיסורים. דאָס געפיל פון זיין אינגאַנצן פאַרזען, איגנאָרירט -- פייניקט 
אים און שרעקט אים. אונטער סאָציאַליום װאָלט עס ניט געקענט פאַסירן. די 
געזעלשאַפט ווי א גאַנצע איז מחויב צו באַזאָרגן אירע מיטגלידער און ניט אי- 
בערלאָזן זיי אויף גאָטס באַראָט. 


ער האָט זיך אַ נעם געטאָן דורכצושטודירן פלייסיק קאַוטסקיס ,ערפורטער 
פּראָגראַם", מאַרקס פּאָליטישע עקאָנאָמיע אין קאַוטסקיס פּאָפּולאַריזאַציע. 


ער האָט עס שטודירט גאַנץ געשמאַק. עס האָט אים דערמאָנט אַביסל אָן 
דער צייט, וועז ער האָט געלערנט סדר נזיקין. אָבער דאָ האַנדלט זיך דאָך וועגן אַן 
אַקטועלער לעבנספראַגע. מאַרקס, קאַוטסקי זענען פוסקים, זיי זענען מתיר און 
זיי אסרן. אָבער װאָס? ניט שטעלן א סאַמאָװאַר אום שבת, אָדער נוצן סכך פון אַ 
בית-עולם פאַר א סוכה און ענלעכע שטותערייען און קליינלעכקייטן. דאָ האַנדלט 
זיך אויך וועגן איסור און היתר. אָבער דער איסור האָט א פאַרנעם, עס כאַפּט אַרום 
אַ גאַנצן עקאָנאָמישן איינשטעל. מע אסרט מסחר; מע אסרט דינגען אַרבעטער און 
זיי עקספּלואַטירן; מע אסרט האַנדל-וואַנדל און מע גיט אַרויס אַ פסקזדין, אַז מען 
זאָל איינפירן ניט קיין תכלת אין די ציצית, ניט קיין מקוואות, ניט דאָס זאָגן ,ברוך 
שאמר" פאַר ,מה טובו", לייגן צוויי פאר תפילין, דווקא אָפּמורמלען בני היכלא, 
דאַוונען נוסח אר"י און אַנדערע שמאָכטעס, דברים של מהדבכך, נייערט אַ נייע 
פאָרעם פון אַ ווירטשאפט. דאָס האָט דרייסט, שוווּנג. עס גייט אין הצלת נפשות 
פון מיליאַנען מענטשן, װואָס ווערן פאַרהונגערט, צעריבן צווישן די מילשטיינער 
פון דער קאַפיטאַליסטישער ווירטשאַפט. עס האַנדלט זיך אויך טאַקע וועגן אים 
גופא. אויך ער איז א קרבן פון דעם עקאָנאַמישן סדר. און די פראַגעס רירן אַן 
ניט איין פאָלק, נייערט די גאַנצע שמאַכטנדיקע מענטשהייט, װאָס ווערט עקספלואַ- 
טירט, באַראַבעוועט, אונטערדריקט פון א הייפל אָדער א באַנדע הערשערס, אַדע- 
ליקע און גבירים אדירים. 


ער קען נאֶך לעתדעתה ניט שווימען, ער פליושקעט זיך בלויז ביים ברעג, 
וו דאָס װאַסער איז פלאַך אין דעם נייעם ים, איז דעם ים פון פּאָליטישער עקאָ- 
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נאָמיע. ער מוחט זיך וועגן גאָר וויכטיקע ווירטשאַפטלעכע און פּאָליטישע פּראָ- 
בלעמען, אַזוי אַז וועגן זיך בפרט האָט ער שיער ניט פאַרגעסן. 

אָבער זיינע צוויי שוועסטערקינדער פאַרנעמען זיך דווקא מיט זיין פּראָבלעם: 
ווי אַרדנט מען אים איין און ווי ווערט מען, אויף אַ גוטן אופן, פטור פון אים? 
זיי קומען צו דער פאַרשטענדעניש, אַז דאָס בעסטע אונטער די אומשטענדן װאָלט 
זיין וועז ער פאָרט קיין קרעסלאווקע. דאָרט וווינט אויך אַ שוועסטערקינד פון 
טאַטנס צד. און יענע זענען קען מען זאָגן, פאַרמעגלעך, און דאָס שטעטל איז 
קליין. דאָרטן ועט לייכט זיין צו קריגן פאַר אים העברעישע לעקציעס. זיי האָבן אַ 
ברייטע באַקאַנטשאַפט. 
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אַ קליין שטעטל אויף דעם טייך דווינא. פון דווינסק קיין קרעסלאַווקע פאָרט 
מען מיט אַ דאַמפשיף. אַ גאָר קורצע רייזע. דאָס שטעטל איז פול מיט לעבן. עס 
קאָכט און זידט פון רעװאָלוציאָנערער טעטיקייט. דאָרט זענען דאָ גרויסע בארשט- 
פאַבריקן. די ײַדישע בערשטערס זענען אָרגאַניזירט. אַ טייל געהערט צום ,בונד", 
אַ טייל צו דער רוסלענדישער סאָציאַל-דעמאַקראַטיע. 

צו די קרובים איז אבא געקומען מיט אַ בריוו פון דער קוזינע, װאָס אין 
דווינסק. אָטדדי קרובים זענען שוין גאָר ניט געווען אָרים. זיי האָבן געהאַט עפעס 
א פאַרפאָרהויז און דערצו אויך א קראָם. אין שטוב האָט געשטונקען מיט ביר, 
געפרעגלעניש און טאַקע מיט מיסט, װאָס די פערד האָבן איבערגעלאָזן אין הויף 
ווי סוווענירן. די פאַרפאָרער זענען געווען לאַטישן. זיי זענען געקומען אין אַ 
גרויסער צאָל אויף די יאַרידן, אויף חגאות און אויך אין די געוויינטלעכע זונטיקס. 
פון די גויים האָבן זיי געהאַט חיונה בשפע און געשפאָרט דעם רובל. 

דער עלטערער זון איז געווען אַ בערשטער. דער יינגערער איז נאָך געווען 
צו יונג צו גיין צו דער אַרבעט, האָט ער ארויסגעהאָלפן אין הויז, ער האָט גע- 
הערט צו דער ,איסקרא" (פונק). דאָס איז דער באַלשעוויסטישער פליגל פון דער 
סאָציאַלזדעמאָקראַטיע. ער פלעגט גאָנץ אָפט באַגראָבן ביי זיי אין הויף אומלע- 
גאַלע ליטעראַטור, װאָס איז געווען געדרוקט אויף גילזןפּאַפּיר און אריינגעשמוגלט 
פון אויסלאַנד. די טאָכטער, װאָס איז געווען יינגער פון עלטסטן זון, איז שוין גע- 
וועז א בגרות, זי איז געווען באַשעפטיקט אין הויז, אין איר קאַפּאַציטעט פון 
הויפטפארקויפערן און דערלאַנגערן צום טיש. די אָנגעפאָרענע גוייָם פלעגן ביי 
זיי טרינקען און עסן. 

אבאן האָט מען אָפגעגעבן די ,סאַליעי, דעם גרעסטן און ליכטיקסטן צימער 
פון דער גאַנצער וווינונג, אָבער בעת א יריד אָדער אַ חגא פלעגט דאָס הויז זיין 
געפאַקט מיט גויים, זיי האָבן פאַרנומען אויך זיין צימער. אָבער פאַרנאַכט-צו זע- 
נען זיי שוין געווען אַלע צעפאָרן. | 

די קרובים האָבן אָן קיין שוועריקייטן געקראָגן פאַר אים עטלעכע לעקציעס 
און ער האָט געהאַט גענוג צו באַצאָלן זיי פאר זיין שטיין ביי זיי. 
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אַ דאַנק דעם יינגעדן זון האָט ער געהאַט א געלעגנהייט זיך צו באַקענען 
מיט דער אומלעגאַלער ליטעראַטור פון די ס. ד.. אַבער קיין אינטערעס האָט ער 
אין איר ניט געפונען. די זשורנאַליסטן האָבן זיך אָפגעגעבן מיט קלייזלדקריגע- 
רייען, מיט פראַקציאָנעלע דיסקוסיעס, מיט האָרשפּאַלטונג וועגן פראַגן פון טאַקטיק 
און קרייזןזאַרגאַניזירונג. ער האָט די פּאָלעמיקעס געהאַלטן פאר אומוויכטיק. אַ 
סך טומל ווערט גאָרניט מיט נישט, תלמודישע קאַזויסטיק און פילפוליסטישע אַק- 
ראָבאַטיק וועגן אַ סאֶציאַליסטישן ,קוצו של יוד". ער האָט געזען פערזענלעכע 
פניות און אַמביציעס, װאָס פאַרשטעלן זיך כלומרשט הינטער פרינציפיעלע שיר- 
מעס. עס איז שנים אוחזין בטלית. עטלעכע אינטעליגענטן האָבן זיך אָנגעכאַפּט 
אָן רוסלענדישן פּראַלעטאַריאַט און יעדער ציט אים צו זיך, יעדער וויל ווערן 
זיין װאָרטזאָגער און פירער. זיי קענען די פּראָלעטאַרישע ירושה צווישן זיך נישט 
צעטיילן בעת עס איז נאָך קיין ירושה ניטאָ, דער צאַר זיצט נאָך פעסט אויפן טראָן. 

זעט איר דעם חילוק צווישן די ס. ד. און די ס. ר. האָט ער יאָ געהאַלטן פאַר 
וועזנטלעך. אָבער די קריגערייען פון די באָלשעוויקעס מיט די מענשעוויקעס האָט 
ער געהאַלטן פאר אויפגעבלאָזן, עס איז א קריג, צי מע זאָל אָנהייבן דאוונען 
שחרית פון ,מה טובו* אַדער פון ,ברוך שאמר". 

ער האָט זיך אינטערעסירט מיט דער טעאָריע, מיט די גרונטפרינציפן פון 
סאָציאַליום און דאָס האָט ער געפונען באַאַרבעט אין וויסנשאַפטלעכע ווערק. װאָס 
זענען אין רוסלאַנד אונטערן צאַר ניט געווען פאַרבאָטן. קיינער האַט אים ניט 
געשטערט זיך צו פאַרטיפן אין הלכות סאָציאַליזם. מאַדקסיזם. 
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עס איז זונטיק ביי דער נאַכט. די גויים זענען זיך שוין צעפאָרן. אבא ליגט 
אויף זיין געלעגער און לייענט דאָס בוך, װאָס דער יינגערער זון האָט אים געגעבן. 
דאָט בוך האָט א טשיקאוון נאַמען: ,די זלידנע פליג". עס איז אַ באַשרייבונג פון 
די טעטיקייטן פון איטאַליענישע רעװאָלוציאָנערן פון די צייטן פון גאַריבאַלדי. 
ער איז פאַרכאַפּט פון דעם סיפור"המעשה. ער לייענט עס מיט גרויס הנאה און 
אַריינגעצויגנקייט, ממש ווי ער האָט געלייענט די ,מעשה מג' אחים". ער לייענט 
אזן לייענט, עס האַלט אים געשפּאַנט און װאַך. ער זעט דורכן פענצטער אז עס 
נעמט שוין שאַריען אויף טאָג. 

ער איז עקזאַלטירט, אין אַ גאָר געהויבענער שטימונג. װאָס איז? וויבאַלד 
ער קען װערן אַזױ פאַרשלונגען פון א פאַרציילונג, איז עס אַ סימן אַו ער איז 
נאָך יונג, פול מיט לעבן, ניט אויסגעשעפט, ניט גלייכגילטיק צו זיין אַרום. 

ער איז בסך-הכל נאַך ניט קיין גאַנצע אַכצן יאָר אַלט און ער זוכט שוין 
ביי זיך סימנים פון זיין יונגשאַפט. ער וויל זיך איבערצייגן און פאַר דער איבער- 
צייגונג דאַרף ער האָבן פאַקטן, אויף װאָס זיך צו שטיצן, אַז ער איז נאָך ניט אַלט 
גייסטיק, פּסיכאַלאָגיש, עמאֶציאָנעל, נאָך ניט ,אָפֿגעטראָגן", אָפּגעלעבט. 
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ער פרייט זיך, װאָס ער, הגם ער טראָגט שוין אַ שווערן פעקל יאָרן אויף 
זיינע אַקסלען, קען זיך נאָך אַריינלייענען אין אַ בוך אַזוי, אַו ער זאָל ניט איינ- 
שלאָפן און דורכמשמורן אַ גאַנצע נאַכט. דאָס איז ביי אים א מדרגה. אבא האָט 
דעמאַלט געהאַלטן, אַז יונג מיינט פערצן יאָר, בדוחק קען מען אויך אַרייננעמען 
זיבעצן. און גיט אַ טראָט ווייטער. 

און אַזוי ווי ער איז שוון אַלט אַכצן, האַלט ער זיך פאַר אַ בכבודיקן זקן. 
און עס איז קיין ווונדער נישט, װאָס אַלטקייט הייבט זיך אָן ביי אים אַזױי פרי. צו 
אַכטײניין יאָר האָט ער זיך שוין באַטראַכט פאַר אַ דערװאַקסענעם. ער האָט גע- 
גומען זאַכן זייער ערנסט, ווען ער איז געווען ניט מער ווי ניין יאָר אַלט. ער האָט 
זיך געהאַלטן פאַר אַ פאַראַנטװאָרטלעכן מענטש. ער האָט ,פאַרהאַנדלט* מיטך 
רבונו של עולם. ער האָט זיך אָפּגעגעבן מיט אויפברעכערישע פלענער. ער האַט' 
געטראָגן דעם גאַנצן יידישן יאַך אויף זיינע אַקסלען. 
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אבא פירט אָפט דעבאַטן מיט איסאַקן, דעם יַנגערן זון, דעם איסקראוועץ. ערי 
ווייסט, מע קען אים ניט איבערשפּאַרן און ניט איבערצייגן. ער טוט עס בלויז, בדי 
זיך צו איבן אין רעדן רוסיש. 

ער איז אַפילו זיכער, אַז מיט דעם שניט ,איסקראַווצעס" לוינט גאָרניט זיך 
מתווכח צו זיין, ,לאָז צו רו דעם שיכור, ער וועט אַליין אומפאַלן" 1). ער פילט: 
בחוש, אַז אַטזדער בןיקיר האָט אין זיך אַרײנגעזאַפּט אַזויפיל קרעמערישקייט" 
אין די געבליטן און אין געביין, אַז ער וועט ווערן א שפּעקולאַנט, אַ מאַרוויכער או 
וועט פאַרגעסן זיינע חטאות נעורים, יוגנט-זינד, ווי נאָר ער קריגטדצו אַ פּאָר יאָרן 
און אַ כלה. 

ער האָט אויך געקענט אַ פּאָר בונדיסטן פון דעם מין, װאָס װאַקסן גיך 
אַרױס פון זייערע רעוואָלוציאָנערע שיכלעך. 

ווי נאָר זיי האָבן חתונה, נעמען זיי גיין אין שול, וויקלען זיך איין אין דעם. 
פון דער כלה געעשאָנקענעם טלית, לייגן תפילין און ווערן לייטישע באַלעבעסלעך. 
אַזוי האָט אויך געטאָן דער עלטסטער זון פון זיין זויגאָם. אַלע אינעם גאַנצן הויז 
זענען געווען, דוכט זיך, פאַרברענטע בונדיסטן. אָבער ווי נאָר דער בכור האט 
התונה געהאַט, האָבן זיך זיינע בלוטן אָפּגעקילט, זיין אַטעיסטישע רעװאָלוציאָנע- 
רישקייט האָט זיך אויסגעוועפט, ער האָט עס פאַרלאָרן מיט זיין בחורשאַפט. ער 
האָט פאַרגעסן דאָס לידל ,דער רב מיטן פּאָפּ פאַרדרייען דעם קאָפ", ער איז גע- 
קומען אין בית-מדרש און שלוםדגעמאַכט מיטן רב, מיט גאָט און מיט זיין באַלע- 
באָס, מיט אַלע דריי אויף איינמאָל. ער האָט אַליין גענומען גאַנץ ערנסט טראַכטן 
וועגן ווערן אַ שטיקל באַלעבאָס פּאַר זיך. ער וועט נוצן דעם נדן. דאָס איבעריקע 


1) שבת, ל"ב. 
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וועט ער צולייען און עפענען א װערקשטאַט מיט אַ צוויי-דריי געדונגענע אַרבע- 
טער. עס איז ניט קיין תכלית צו אַרבעטן ביי יענעם און פאַר יענעם און זיך 
איינרייסן מיט דער גאַנצער וועלט. 

דאָס אייגענע האָט פּאַסירט מיט זיין שוועסטער. זי איז געווען מיידלווייז אַ 
בונדיסטקע פלאַם און פייער. נאָך דער חתונה האָט זי זיך אויסגעלאָשן אַזוי, אַז 
אַפִילו א פונק האָט מער ניט געטליעט. זי האָט זיך גענומען אויפפירן ווי א יידישע 
טאָכטער דאַרף זיך אויפפירן: מיט ליכט-בענטשן אין צייט, מיט חלהזנעמען, אין 
מקווה-גיין, מיט עין-הרע אַפשפרעכן... 

אבא געדענקט זי גוט נאָך פון יענע יאָרן, וועז ער און רחקע און דאָס מיי- 
דעלע האָבן זיך געשפילט אין זיידנס הויף פוטילאַווקע, װוּ אירע עלטערן האָבן 
געהאַלטן דעם פּאַכט. אַז רחקע איז אויף איר אין כעס געוואָרן האָט זי זי גענומען 
אַרויסטרייבן. 

-- פונוואַנעט טרייבסטו מיך? -- האָט דאָס מיידעלע געפרעגט אין קינדער- 
שער תמימות. 

= פון זיידנס דרויסן. 

דאָס װאָרט הויף איז נאָך רחקען געווען פרעמד, אָבער אַז מע דאַרף טרייבן, 
דאָס האָט זי שוין געוווּסט. 

-- דער דרויסן איז אַלעמענס, -- האָט די צוקונפטיקע בונדאָווקע געענט- 
פערט. 

אין היץ פון די וויכוחים האָט אבא איסאַקן פאָרױסגעזאָגט זיין נאָענטע פּאַר- 
וואַנדלונג. ער האָט זיך פאַררופן אויף די בונדיסטן, די בעלי-תשובה, װאָס זענען 
גאַנץ שנעל געװאָרן פון אַגיטאַטאָרן קעגן קאַפיטאַליסטישער עקספּלואַטאַציע -- 
עַקספּלואַטאַטאָרן. זיי האָבן זיך אַרומגעזען, אַז דאָס לוינט זיך זיי פיל בעסער. 

אָבער זיין דיספוטאַנט האָט די דאָזיקע פאָרויסזאָגונג-באַשולדיקונג אָפּֿגע- 
שליידערט פון זיך מיט אַנטריסטונג. 

אָבער זיין מאַמע, טאַטע, ברודער און שוועסטער האָבן אַנגענומען אבאס 
פּראָגנאָסטיקאַציע. זיי האָבן געהאַלטן אַז איסאַקס רעװאָלוציאָנערישקייט און אַסִי- 
מילירטקייט זענען געווען בלויז פּאָזע, פראַזע און שוים. 

אָבער אין אָט-דעם שטעטל זענען געווען אויך אמתע איבערגעגעבענע רע- 
װאָלוציאָנערן און איבערצייגטע סאָציאַליסטן. דער רייכסטער באַרשטןדפאַבריקאַנט 
אין שטעטל איז געווען אַ ייד מיטן נאַמען כורין. ביי אים האָבן געאַרבעט אַ פּאָר 
הונדערט בערשטערס. האָט זיין בן-יחיד און בת-יחידה אָנגעפירט מיט דעם אַרבע- 
טערזשטרייק ביי אים אין פאַבריק קעגן זייער אייגענעם טאַטן דעם עקספלואַ- 
טאַטאָר. 


עס איז אויך געווען א ײַנגער בחורל, אַ בונדיסט, אין די אייגענע יאָרז װאָס 
אבא. ער האָט דערשאָסן דעם פריסטאוו דערפאַר, װאָס ער האָט געלאָזט שמייסן די 
נטע-מאַי-דעמאַָנסטראַנטן. 

אבא האָט געהערט דעם שאָס, ווען ער איז געזעסן אויף דער װעראַנדע פון 
אַ רייכן הויז און געקנעלט מיט זיין תלמיד ,פקד פקדתי". ער'ט געזען דעם בחורל 
פאַרביילויפן דאָס הויז און אַ וויילע שפעטער א כאָפּטע פּאָליציאַנטן און זשאַנדאַרן 
פּאַרביישמייענדיק, נאָכשפירנדיק, נאָכיאָגנדיק דעם בורח טעראָריסט, 
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חברים פון בונד האָבן אים אויסבאַהאַלטן און אין געהיים, אַן איבערגעטאַע- 
נעם ווי א מיידל, אַרויסגעפירט פון שטאָט. ער האָט געשװאַרצט די גרעניץ און 
אָנגעקומען בשלום קיין אַמעריקע. 


150 
געלט -- מוקצה מחמת מיאוס 61 


אבאס שטאַרקסטע און פיינפולסטע איבערלעבונג איז געווען אַן אומוויבטיקע 
פּאַסירונג. אַװעק שוין א חודש זינט ער האָט אָנגעפאַנגען צו קנעלן מיט זיין 
שילער. פרייטיק נאָך מיטאָג. נאָר װאָס געענדיקט די לעקציע מיטן בן-יחיד. ער 
נעמט זיך ערשט קלייבן אַוועקצוגיין, שוועבט אַריין די יונגע עלעגאַנטע מוטער פון 
זיין תלמיד און פרעגט אים העפלעך אין רוסיש : 

= זויפל דאַרף איך אייך באַצאָלן פאַרן חודש ? 

ער פילט גלייך אַז די ערד עפנט זיך אונטער זיינע פיס, ווי די מעשה איז 
געווען מיט קורחן און זיין גאַנצער געמיינדע; ער װאָלט אַריינגעשפרונגעז אין 
תהום, אָבי צו אַנטלויפן פון אָט-דער פרעגעניש, אַזוי באַליידיקט, אַזוי דערני- 
דעריקט האָט ער זיך געפילט. עס האָט אין אים געזאָטן אינערלעך. 

= ס'טייטש, ווי קען מען גאָר רעדן וועגן אַזעלכע זאכן! אין זיין טאַטנס הויז 
האָט מען וועגן געלט קיינמאָל ניט גערעדט. עס איז געווען לחלוטין טאַבו. דאָס 
גערייד וועגן דעם איז געשטאַנען אויף דער זעלביקער שוואַרצער ליסטע פון ,לא- 
ישמע", װאָס מיטאָר פון מויל ניט אַרויסברענגען און צו די אויערן ניט צוברענ- 
גען, ווי דהיינו, ניבול-פה, גראָבע רייד, קללות, זידלערייען, צונעמענישן. ווי קעז 
ער ביי זיך גאָר פועלן איר צו ענטפערן און אָנגעבן אַ מקח? זוי קען זי גאָר אים 
אַזױי פרעגן? 

לויט זיין פאַרשטיין האָט די יונגע פרוי, די מוטער, געדאַרפט אַריינלייגן 
די סומע, װאָס זי איז משער, אַז אים קומט, אין אַ קאָנווערט, דעם קאָנווערט אים 
דערלאנגען אין האַנט אַריין ביים געזעגענען זיך, אָדער נאָך שענער און טאַקטישער 
אַריינרוקן דעם קאָנװערט אין קעשענע פון זיין אויבערמאַנטל, אין ערגסטן פאַל 
לאָזן דעם קאָנווערט ליגן פאַר אים אויפן טיש, נאָך איידער ער איז אַריינגעקומען. 

אַבער רעדן מיט אים וועגן געלט, וועגן א פרייז -- ווי קען מען אַזוי נידע- 
ריק זינקען? ווי קען זי אים אָננעמען פאר אַזאַ שפלער באַשעפעניש, אַז ער וועט 
זיך דערלויבן צו דערמאָנען אַ פרייז. ווער איז ער? פאַר וועמען נעמט זי אים?! 

ביי זיי איז הויז זענען פאָרגעקומען מיספאַרשטענדענישן, אויך קריגערייען, 
אָבער תמיד אויף אַ פרינציפיעלן באָדן, אויפן יסוד פון דער פאַרשיידנקייט פון 
איבערצייגונגען. אַ שלעכט װאָרט האָט זיך ביי אים אַרויסגעכאַפט פון מויל און ער 
וועט זיך עס קיינמאָל ניט פאַרגעבן, און דאָס איז דאָך געווען בשעת א גװאַלדאָווי 
נער סצענע, װען ער איז געווען אויסער זיך און ניט געוווּסט, װאָס עס האָט זיך 
מיט אים געטאָן. 


1) שבת, מ"ד. 


312 


יאָ מע האָט זיך שאַרף פּאָלעמיש געאַמפערט אין לערנען, געפרעגט קשיות, 
אָפּגעשלאָגן די תירוצים מיט רוגזא, ניט געשאַנעוועט קיינעמס כבוד. דאָס האָט 
קיינער ניט גענומען פאר אומגוט. 

וועלפקע האָט אפילו אַמאֶל אין אַ היציקער אַמפערניש וועגן אַ ברייטבייכיקן 
רין אויף נדרים אַ געשריי געטאָן צו זיין פאַטער דעם גאון: 

-- אַז דו פאַרשטייסט ניט! 

אַפילו דאָס איז געווען בחזקת היתר, הגם אומפּאַסיק, צו דרייסט. פאר יענעם 
רין האָט וועלפקע געקראָגן פון טאַטן באַצאָלט א גאַנצן זילבערנעם רובל, 

אָבער אויסער די שאַרפע דיבורים אין תורהדקריגעריי איז דאָס ריידטייכל 
ביי זיי אין הויז געפלאָסן רוַק, שטיל, אֶן כװאַליעס און אָן רונצלעך אפילו. 

געלט איז געווען ,מאן דכר שמיה*1). מע האָט וועגן אַזאַ אומריינער זאַך 
ניט גערעדט און ניט געטראַכט. עס איז געווען מוקצה מחמת מיאוס און נאָך ערז 
גער, ווי צורירן זיך צו אַ שרץ.. 

ווען מ'האָט געדאַרפט צאָלן, האָט מען געצאָלט, אָבער ניט גערעדט וועגז דעם. 
דהיינו, דעם דאָקטער פארן וויזיט האָט מען זיין האָנאָראַריום אַריינגעלייגט אין אַ 
קאָנװוערט און דעם קאָנװערט מיט די מזומנים אַריינגעוואָרפן אים אין קעשענע, 
עס זאָל אויסזען, אוֹ ער באַהאַנדלט דעם חולה בחינם. 

אז מ'האָט געדאַרפט באַצאָלן די קרעמער, -- האָט אַ קינד צוגעטראָגן די 
באַשטימטע סומע איינגעוויקלט אין פּאַפּיר פון חשבון. דערלאַנגט דעם קרעמער, 
אַ מורמלזגעטאָן: ,די מאַמע האָט עס אייך געשיקט" און גלייך אַװעקגעגאַנגען 
ניט אַנצוקוקן דעם קרעמער בשעת ער נעמט עס און ציילט עס, ניט זען אים וועז 
ער איז אין אַן אומפּאַסיקער פאַרלעגנהייט2). 


11 
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אבא שטודירט סאָציאַליזם-מאַרקסיזם. ער לערנט זיך אָבער אויך יִדיש. ער 
לייענט אַלע טאָג דעם ,פריינד* אונטער אשר גינזבורגס רעדאַקציע. פאַרשטייט 
זיך, אַז ער קען גאָר ניט שלעכט יידיש, ער וויל אָבער זיך איינאיבן אַזױי, אַז ער 
זאָל ניט דאַרפן קריכן צו זיך אין קעשענע נאַכן פּאַסיקן װאָרט. ער וויל זיך איינ- 
אַרבעטן אַזוי, אַז דאָס װאָרט זאָל זיך ניט פּלאָנטערן צװישן דער צונג און די 
ציין, נאָר זאָל פליסן גלייך און גלאַט, און, ווען מע דאַרף זיי, זאָלן די זאצן. די 
פראַזן, די שלאָגװוערטער א שאָס טאָן מעשה פייל פון בויגן. 

ער קומט צוריק קיין דווינסק. װאָס איז דער תכלית צו זיצן אין קרעסלאווקע, 
אַ שטעטל װאָס האָט אַפילו ניט קיין לייטישע ביבליאָטעק. 

אין דווינסק באַגעגנט ער זיך מיט די צעירי-ציון. ער ווערט מיט זיי היימיש. 

מ'האָט אים פאַרבעטן קומען הערן אַן אינטערעסאַנטן לעקטאָר. די לעקציע 


1) שבת, נ"זו אבות, ד', כ"ג; 2) אבות, ד', ב'יג. 
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קומט פאָר אין געהיים. שטרענגע קאָנספיראַציע מוז אָפּגעהיט ווערן. ער האָט גערן 
אויפגענומען די איינלאַדונג, ער האָט זיך געדרייט צווישן געסלעך און ליקלעך און 
הויפן. סוף-סוף אָנגעקומען אויפן ריכטיקן פּלאַץ. אריין. אַ גרויסער צימער. 

מע האָט אים באַקענט מיטן לעקטאָר. אַ מיטלגעוויקסיקער מאַן. א פאַרטראַכ- 
טער. יאָרן? מסתמא סוף די צוואַנציקער, אפשר אָנהייב פון די דרייסיקער. ביי אים 
מיינט עס, אַז יענער איז אַ זקן. זיין נאָמען האָט מען אים אויסגעזאָגט, אָבער מע 
דאַרף אים האַלטן בסוד. ער קומט פון וויטעבסק. ער איז אַ גאָר געהויבענער טעאַ- 
רעטיקער. פאר אַן ענגן קרייז פון אינטעליגענטן, וואָס קלייבן זיך צו ווערן פּאַרטיי- 
אַגיטאַטאָרן און עסקנים, גיט ער א סעריע פאָרטראַגן. 

דער לעקטאָר, זאַקהיים, דערקלערט די יודישע גלות-געשיכטע עקאָנאָמיש- 
מאַרקסיסטיש. ער טייטשט דעם פסוק אין איכה1) ,גלתה יהודה מעוני ומרוב 
עבודה", -- זיי האָבן עקספלואַטירט די אַרבעטער, אין לאַנד האָט געהערשט אָרימ- 
קייט און דאָס זענען געווען די אורזאַכן, וואָס האָבן געבראַכט צום חורבן, צו דער 
גרויסער נאַציאָנאַלער קאַטאַסטראָפע. 

אבאן איז אַט"דער טייטש שטאַרק געפעלן געװאַרן. מיט אָט-דעם איין- 
איינציקן פסוק האָט ער אים געווונען אויף זיין זייט. ער האָט פון לעקטאָר נישט 
אָפּגעטראָטן. ער האַט נעכגעפאַלגט אַלע זיינע פאָרטראַגן. און דאָס צו טאָן איז 
געווען גאָר נישט לייכט. זאַקהיים האָט גערעדט געלאַסן, נישט בקול רום, אָבער 
אָן אַן אויפהער במשך פון פיר שעה נאָכאַנאַנד. דערנאַך האָט ער געמאַכט אַן 
איבעררייס אויף אַ שעה צו כאַפּן אַן איבערבייס -- און נאַכן לייבטן איבערבייס 
גערעדט נאַך פיר שעה. אַזוי פינף טעג כסדר. ער האָט אָנגעהויבן פון דער 
אמיאבע און זיך גערוקט טראָט נאָך טראָט אין דער עװאָלוציע פון ביאָלאָניע, ביז 
ער איז צוגעקומען צו די מענטשלעכע געזעלשאַפטן, און צום סאַמע סוף האָט 
ער צוגעפירט זיינע צוהערערס, אויב זיי האָבן אויסגעהאַלטן, זיך נישט צעלאָפן 
אָדער געחלשט, צו דער פאַרשטייענדיקער רוסישער רעװאָלוציע. 

ער האָט געראטן אבאן צו מאַכן א גרינטלעכן שטודיום פון די ווערק פון 
די צוויי גרויסע געלערנטע קאַרל מאַרקס און הערבערט ספענסער, דעם לעצטנס 
אַלע שריפטן מיט דעם אויסשלוס פון זיינע עסייען, װאָס זענען געשריבן געוואַרן 
לטובת אַמעריקאַנער מיליאָנערן, װאָס האָבן פינאַנסירט די אויסגאַבע פון אַלע 
זיינע חיבורים אין פיל בענד. ‏ . 

אבא האָט באַשלאָסן אויסצופאָלגן אָטידי רעקאָמענדאַציע. 


152 
די מויד וועקט פּראַבלעמען 


צו דער אייגענער צייט איז פאָרגעקומען אַ קאָנפערענץ פון די צעירידציון. 
פאַרשטייט זיך, אַז אויך זי איז אָפגעהאַלטן געװאָרן קאָנספּיראַטיוו. אבא איז געד 
ווען צווישן די רעדנערס. ער האָט זיך פאַרברייטערט וועגן מענדעלעס קליאַטשע 


1) איכה, א', ג'. 


314 


ווי אַן אַלעגאָריע, א געמעל פון יידישן אַבנאָרמאַלן לעבן. כדי דאָס יידישע לעבן 
און שאַפן זאָל נאָרמאַליזירט ווערן, מוז מען זיך איינשאַפן א באָדן אונטער די פיס, 
נישט הענגען אין דער לופטן. פון אָט-דעם הענגען צווישן הימל און ערד זענען 
אַרויסגעוואקסן די שפינוועבס-פלפולים, די יידישע שוואַכקייט צו איבערטריבענער 
אבסטראהירונג, די נטיה צו אַוועקבייגן דעם יידישן פאַרשטאַנד פון שכל-הישר. 
אָטדדי גלות-חולאת וועט אויסגעהיילט ווערן דורך אַ לאַנד. 

די זיצונגען האָבן זיך געצויגן ביז שפעט. אין זעלביקן זאַל איז מען גע- 
בליבן נעכטיקן, כדי מאָרגן גלייך אינדערפרי פאָרזעצן די זיצונג. מע האָט נישט 
געקענט לאָזן די דעלעגאַטן גיין און קומען, מע װאָלט אויף אַזאַ אופן ,פאַרשאטן 
די קאָנפערענץ, און דאָס האָט געשמעקט מיט אַרעסטן און היפש-לאַנגע טערמינען 
אין געפענגעניש. . 

האָט מען זיך אויסגעלייגט אָנגעטאָנענערהייט אויף די בענק און אויף די 
טישן, געדיכט איינער לעבן אַנדערן און שיער נישט איינער אויפן אַנדערן; אַזוי 
גרויס איז געווען די ענגשאַפט. 

אבא איז איינגעדרעמלט געוואַרן. אין מיטן שלאָף. -- פילט ער, אַז עמיצער 
קלעפט צו אים, דריקט אויף אים מיטן גאַנצן שווערן לייב זיינעם... ער גיט זיך אַ 
טשוכע-אויף, ערשט אַ חברה, אַן איבערגעוואקסענע מויד, ליגט שיער נישט אויף 
אים און קוועטשט אים מיט איר בויך און די בריסט. און זי מאַכט זיך, ווי זי 
שלאָפט און ווייסט נישט װאָס זי טוט. 

אבא עפנט די אויגן. אים איז נישט גוט געװאָרן: אַ מיאוסקייט, אַו אַלטע.. 
ביי אים אַן ,אַלטע" האָט געקאָנט מיינען אַ יאָר צװאַנציק מיט אַ סמיטשעק. 

ער גיט זיך אַ הייב אויף, גייט אַװעק און געפינט ערגעץ אַ שטיקל פּלאַץ 
אויף אַן אַנדער טיש. 

ער האָט לאַנג נישט געקענט איינשלאָפן. ער האָט געטראַכט וועגן די איינ- 
זאַמע, באַעוולהטע פון גאָט פון עסטעטיק; וועגן מיידן, װאָס חלשן נאָך אַביסל ליבע 
און קענען עס נישט קריגן. 

ער האָט גענומען פאַרשטיין, אַז נישט נאָר דער ציוגיזם לייזט נישט אַלע 
פּראָבלעמען פון יידן ווי אַ מענטשן, נאָר אויך סאָציאַליזם אין ברייטסטן טייטש 
פון װאָרט ענטפערט נישט אויף אַלע פראַגן. אָט שטייט די אומגלייכהייט פון שיין 
און מיאוס. אַ שיין מיידל װעט לייכט קריגן איר באשערטן, איר געליבטן. װאָס 
וועט אָבער טאָן דאָס נישטדשיינע מיידל? 

פון דערדאָזיקער אומגלייכהייט איז ער אַריבער צו דער אומגלייכהייט, װאָס 
הערשט בנוגע געוווּקס, סיי פיזיש סיי אינטעלעקטועל. אַנדערע האָבן גוטע קעפ, 
שאַרפע מוחות, און אַנדערע טעמפע מוחות. קענען קיין זאַך נישט באַנעמען. האָט 
סאָציאַליזם אויף דעם אַן ענטפער? ניין. ער שטעלט אַפילו נישט די פראַגע. און 
זו איז די אומגלייכהייט אין לעבנס-לענג. אַנדערע האָבן כרת-ימים און אַנדערע 
אריכות ימים, אַנדערע זענען געזונט און שטאַרק, און אַנדערע שװאַך און קראַנק. 
- װאָס קאַן סאָציאַליזם טאָן צו דעם? ער איבערצייגט זיך, אַז סאָציאַליזם 
פאַרמאָגט ניט קיין פּאַנאַצייע פאַר אַלע חולאתן, פון וועלכע מענטשן ליידן. אים 
איז געווען לייכט זיך צו פאַרטראַכטן וועגן די פּראָבלצמען, ווייל אים האָט טאַקע 
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דער שוך געקוועטשט. ער איז געווען קליינגעוויקסיק און אַ חלוש, קוים װאָס ער 
:האָט זיך געהאַלטן. ער האָט זיך תמיד געפילט ווי ער וואָלט געווען אַ צענויפ- 
.געקלייעטער און אָטדאָט צעגייט דער סטאָליאַרסקער קליי און ער פאַלט פאַנאַנ- 
דער איברימווייז. 

ער קערט זיך אום צו דער פראַגע פון שיין און מיאוס. די גמרא זאָגט, אַז 
יאַ פרוי איז באַשאַפי געװאָרן פאַר שיינקייט וועגן. איז װאָס זאָלן טאָן די מיאוסע 
מיידלעך? װאָס זאָל טאָן אָט יענע'צעוואקסענע מויד? אים האָט פאַרקלעמט דאָס 
האַרץ פון רחמנות אויף איר. אָבער זיך איבערגעבן פאר א קרבן, דאָס קען ער ביי 
זיך באין-אופן נישט פועלן. 

ער וועט קיינמאָל ניט האָבן צו טאָן מיט אַ מיידל סיידן ער וועט זיין אין 
:איר פאַרליבט ביז משוגעת און זי אין אים. ער וועט אויך מוזן זייץ זיכער, אַז 
-קיינער האָט זיך פאַר אים צו איר לייב ניט צוגערירט, איר קיינמאָל ניט אַ קוש 
.געגעבן. זי מוז זיין אַ בתולה אַפילו אין אירע געפילן. ער זאָל זיין ביי איר איר 
ערשטער געליבטער. 


153 
װילקאמיר 


צו דער קאָנפערענץ איז געקומען אויך אַ דעלעגאַט פון ווילקאָמיר. ער איז 
צוגעשטאַנען צו אבאן, ער זאָל פאָרן מיט אים אין זיין מקום און ער וועט דאָרט 
אָנפירן מיט דער אַרבעט. זיי האָבן אַ קליינע, אָבער אַ זייער טיכטיקע גרופע. זיי 
וועלן קריגן פאַר אים לעקציעס. זיי האָבן גוטע חברים און חברות, אַלע יונגוואַרג. 
עס פעלן זיי אָבער אויס אינטעליגענטע כוחות. ניטאָ ווער עס זאָל קענען אַרויס- 
טרעטן, פאַרטיידיקן זייער שטאַנדפונקט, אַרויסרופן אַ בונדיסט אויף אַ דעבאַטע, 
אָנשרייבן אַ פּראָקלאַמאַציע פון צייט צו צייט. אבא איז דער פּאַסיקסטער מענטש 
דערפאַר און ער װאָלט אים זייער וועלן האָבן. 

אבא נעמט אויס מיט אים א תנאי: זיי מוזן אים קויפן אַ קאָמפּלעט פון 
ספּענסערס ווערק אין רובאקינס רוסישער איבערזעצונג. 

יענער איז מסכים. אבא פאָרט מיט אים. ער האָט זיך געפילט איינזאַם, פּאַר- 
לאָרן און דאָ האָט ער געקראָגן חברים-פריינט. ער נויטיקט זיך אין אַביסל װאַרימ- 
קייט, חברשאַפט. 

אין ווילקאָמיר האָבן די חברים געקראַגן פאַר אים א דירה ביי אַ חבר 
ערגעץ אין אַ קעלער. דער קעלער איז געוועז זייער פייכט. ער האָט זיך געשראָקן, 
צר זאָל נאָר ניט קריגן די דער. מער פעלט אים ניט. ער האָט גענומען הוסטן. 
די חברים האָבן זיך אויך דערשראָקן, זיי קענען נאֶך פאַרלירן זייער ,אינטעליגענטיי 
און וווּ וועלן זיי קריגן אַ צווייטן. 

הכלל מע האָט פאַר אים געפונען אַן אַנדער דירה, ווידער ביי אַ חבר. ער 
איז געװען א ,שרייבער", דאָס הייסט, אַ לערער, װאָס לערנט מיידלעך שרייבן 
יודיש. אין שטוב איז געווען א שטענדיקער הודהא פון די תלמידות. דעם שריי- 
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בערס ווייבל איז געווען א פרוכטבאַרע, האָט זי אים אָנגעקינדלט א היפשע צאֶל 
קינדער. דערצו איז זי געווען אַ שליאַכע, אַן אַפגעלאָזענע. דער דלות איז געווען 
גרויס, דער שמוץ נאָך גרעסער. לייז זענען אַרומגעקראָבן איבער די קליידער, 
איבער די וועש און בעטגעוואַנט. עס איז געווען אן אמתע מכת כינים. 

אבא זעט און פילט, ווי ער ווערט פאַרלייזיקט. ער שעמט זיך פאַר זיך און 
פּאַר לייטן. א חרפה צו גיין און געבן לעקציעס אין באַלעבאַטישע הייזער. ער 
שעמט זיך אָבער צו דערציילן די חברים, אַז ביי זייערן אַ חבר אין שטוב איז 
אַזױי אָפּגעלאָזן, אַזוי קויטיק, אַז ער קען דאָרטן מער ניט זיין, עס איבלט אים 
צו עסן ביי זיי. דאָס געפעס איז פאַרברודיקט, פּאַרשמאלצן. 

סוף כל סוף, האָט ער גובר געווען זיין שעמען זיך און איז אַרויס מיט קלאָרע 
דיבורים. ער האָט שוין מער ניט געקענט אויסהאַלטן. 

האָט מען פאַר אים געקראָגן אַ ריינע, אַ ציכטיקע דירה ביי א פרוי, װאָס 
איר מאַן איז געווען אין אויסטראַליע. זי איז געווען א האַלבע עגונה און אפשר 
א גאַנצע. עס האָט ניט אויסגעזען, אַז דער מאַן אירער זאָל האָבן בדעה צו קומען 
צוריק אַהיים. 

די עגונה האָט געהאַט אַ זון און צוויי טעכטער און ביידע האָבן באַלאַנגט צו 
דעם צעירידציון"קרייז, אַזױי אַז ער האָט זיך געפונען צווישן חברים. די עלטערע 
טאָכטער איז אַלט געווען אַ יאָר ניינצן-צוואָנציק און אפשר מיט אַ יאָר מער. 

די ײַנגערע טאָכטער איז געווען א מיידל פון אַ יאָר פופצן און אַ האַלב. 
אָבער זי איז געווען קערפערלעך גוט אַנטוויקלט, הויך אויסגעוואקסן און ניט 
צו דין אין טאַליע. 

דאָס הויז איז געווען באַלעבאַטיש, זויבער. איידער ער האָט זיך אַהין אַרי- 
בערגעצויגן, איז ער אַװעק אין באָד און זיך אויסגעשייערט, ער זאָל ניט פאַר- 
לייזיקן זיין נייע ציכטיקע דירה. 

די עגונה, די באַלעבאָסטע, איז געווען אַלט א יאַר פערציק. ברייט צעװאָקסן 
אָבער מיט אַ ליבלעכן אָנגענעמען פּנים. אים האָט זי באַהאַנדלט מוטערלעך. איר 
זון, דער חבר, איז געווען מיט צוויי יאָר ײַנגער פון אַבאַן. 

זוילקאָמיר איז אַ שטעטל אַ העק. קיין באַן האָט עס ניט. כדי אַהין אָנצוקומען, 
מוז מען אָנקומען צו די חסדים פון אַ בעל-עגלח מיט אַ בויד. דאָך האָט דער פאַר- 
וואַרפענער ווינקל געהאַט אַ טראַדיציע פון השכלה. געווען יידן, וואָס האָבן נאַך 
גוט געדענקט ליליענבלומען, וואָס איז געווען א ווילקאָמירער איידעם. דאָ איז 
ער נתפקר געװאָרן און האָט אָנגעשריבן זיין ביכל, וואָס האָט אין זיין צייט אויפ- 
גערודערט די יידישע גאַס, ,חטאות געורים". 

אַבאַ האָט דא ביי א יידן אויך געפונען דעם ערשטן באַנד פון מאַרקס ,קאַפי- 
טאַל" אין פּיאָטער סטרואוועס רוסישער איבערזעצונג. ער האָט עס שטודירט זייער 
פלייסיק ווי אַמאָל די גמרא און דערנאַך דעם .המסלול". ער האָט געקענט דעם 
ערשטן באַנד מיט אַלע זיינע אָנמערקונגען אויפאויסווייניק. 
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154 
לייענט אין גאַרטן 


אין שטאָט איז אויך געווען אַ רייבער ייד אַ משביל. ער האָט געהאַט אַ רייכע 
דייטשע ביבליאָטעק. ער איז געווען א שטיקל קרוב פון דער באַלעבאָסטע, אַזוי 
אַז דאָס באַקענען זיך מיט אים איז אַבאַן אַנגעקומען זייער לייבט. ער האָט געקענט 
ביי אים נעמען ביכער צום לייענען. 

דער רייכער משכיל האָט געוווינט אין א רחבותדיקן הויז װאָס האָט געהאַט 
א שיינעם פרוכטגאָרטן, וועלבער האָט זיך געצויגן ביזן סאַמע טייך. אַבאַ האָט 
געהאַט א בפירושע דערלויבעניש צו זיצן אין גאָרטן זומער צייט גאַנצענע טעג 
און לייענען. 

ער האָט שיער זיך ניט אויסגעלערנט אויף אויסווייניק געטעס (1749-1832) 
קליין חיבורל, ,די ליידן פון יונגן ווערטער" (1774), אַ ווערק, װאָס האָט אין זיין 
צייט אויפגערודערט די געמיטער און שיער ניט אַרויסגערופן אַן עפּידעמיע פון 
זעלבסטמאָרדן צווישן דעם יונגװאַרג אין אייראָפּע. 

ער האָט אויך דורכגעשטודירט די הויפט-ווערק פון שעקספירן אין שלעגעלס 
דייטשער איבערזעצונג. 

די חברים האָבן געהאַלטן װאָרט און האָבן אים געקויפט ספענסערס ווערק. 
אָזוי ווי קיין סך העברעישע לעקציעס האָט ער נישט געהאַט, איז ער נישט געווען 
פאַרנומען און האָט זיך געקענט אָפּגעבן מיט שטודירן, דאָס הייסט, לייענען מיט 
קאָפּ, מיט אויפמערקזאַמקייט. אַ מתמיד איז ער געווען, האָט ער זיך פיל אָנגעלייענט. 

זיצנדיק אין סאָד האָט ער פרובירט איין מאֶל און אַ צווייטן און דריטן מאֶל 
איינבייסן ספענסערס סינטעטישע פילאָזאָפיע. דעם ערשטן טייל איז ער דורכגע- 
גאַנגען שנעל און גרינג. ספענסער באַהאַנדלט די אָפּגרענעצונגען פון תחומים, 
װאָס געהערן צו רעליגיע און דער וויסנשאַפט. ספענסער באַהױפּט, אַז רעליגיע 
האָט צו טאָן מיט דעם אומדערקענבאַרן. אַבאַ קען זיך אַמפערן מיט ספענסערן 
מכוח דעם ענין. ער באגרייפט אים גרינטלעך. אָבער דער צווייטער טייל האָט צו 
טאָן מיט די אַזויגערופענע עקזאַקטע וויסנשאַפטן. ספענסער געברויכט אָפט מאַ- 
טעמאַטישע פאָרמולעס. ער איז ניט געווען צוגעגרייט צו אָט-דעם שטודיום. ער 
האָרעוועט שװער. ער קען אָבער ניט אַלץ ארויפנעמען אויף זיינע כלים. ער באד 
נעמט דעם הױפּטגעדאַנק וועגן דער ווירקונג פון די צוויי פראַצעסן אין דעם 
עװאָלוציע-שטראָם, די אינטעגראַציע און דיפערענציאַציע, אָבער א סך געדאַנקען 
און באַהויפטונגען, װאָס הערבערט ספענסער (182071903) ברענגט אַרויס, בלייבן 
פאַר אים אומפאַרשטענדלעך. ער לייענט אָבער מיט גרויס הנאה און לייכטקייט 
.די דאַטן פון עטיק", אויך ,די דאַטן פון סאֶציאלאגיע"? איז ער תופס, אָבער די 
בענד וועגן פּסיכאָלאָגיע קומען אים אֶן שווער, מחמת אים פעלן ידיעות אין פי- 
זיאָלאָגיע, אַנאַטאָמיע, פיזיק און כעמיע. הגם לויט ספענסערן קומט אויס, אַז 
פיזיק און כעמיע זענען פיל פשוטער פון פּסיכאָלאָגיע און פסיכאָלאָגיע איז 
פשוטער פון סאַציאלאָגיע. אויב אָטדדי באַהויפטונג פון ספענסערן איז א ריכז 
טיקע, קומט אויס, אַז אַבאַן איז שווער צו פאַרשטיין דאָס לייכטע און פשוטע, און 
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אים איז גרינג אויפצונעמען דאס שווערע און קאָמפליצירטע. ביי אים איז די 
לייטער מיט די שטאַפּלען פון די וויסנשאַפטן, ווי ספענסער האָט זיי אָוועקגע- 
שטעלט, אַן איבערגעקערטע. 

ער האָט זיך אויך באַקענט מיט ניטשעס ווערק ,אַזוי האָט גערעדט זארא- 
טוסטרא" סיי אין דייטש און סיי אין דער רוסישער איבערזעצונג. ער האָט זיך 
אַװױי אַריינגעלייענט אין אָטזדעם אייגנאַרטיקן ווערק, אַז װען ער האָט גערעדט 
פּריװאַט רוסיש, האָט ער געברויכט אליין געשאַפענע סענטענצן און שפריכ- 
ווערטלעך. 

מיט אייניקע שילער זיינע, נאָך גאָר יונגע קינדער, איז אים אויסגעקומען 
צו לערגען חשבון, העלפן זיי לייזן רעכענונג-אויפגאָבעס. ער האָט צו זיין גרויסער 
איבערראַשונג און צער זיך געכאפט, אַז ער קען זיי גאָר ניט לייזן, הגם זיי זענען 
עלעמענטאַר. ער האָט זיך געחידושט, וואָס זיין בילדונג איז אַזוי איינזייטיק אויס- 
געפורעמט. אין ליטעראַטור און טעאָלאָגיע, אין פילאָזאָפישע דיסציפלינען האָט 
ער אוועקגעשפרייזט גאָר װייט, בעת ער הינקט אויף ביידע פיס אין איינפאַכער 
אַריטמעטיק. ער האָט זיך א װאָרף געטאָן אויסצופילן אָט-דעם טשיקאוון בלויז. 


155 
אבא איז א רב 


אַבאַ, צוקוקנדיק זיך צו זיין אַרבעט צווישן דעם קליינעם קרייז פון ,צעירי 
ציון*-חברים און באַאורטיילנדיק די דאָזיקע טועכץ זיינע און דערהויפט באַאָבאַכ- 
טנדיק און באַטראַכטנדיק ווי די אַרבעט ווערט אָנגעפירט פון בונדישן אינ- 
טעליגענט-אַגיטאַטאָר, וואָס איז ספעציעל געשיקט געוואָרן אַהער פון צענטער, 
פון ווילנע, האָט גענומען תופס זיין, אַז אייגנטלעך איז ער גאָר ניט ווייט אַװעק 
פון רבנות. ער איז געװאָרן א מין היינטצייטיקער װעלטלעכער רב. ער האַלט 
דרשות, װאָס מע רופט רעדעס אַדער פאָרטראַגן. ער קנעלט מיט די שניידערקעס 
און מיט די חברים ,קאַפיטאַל* פון מאַרקסן, בעת אַנדערע רבנים זאָגן פאר די 
באַלעבאַטים אַ שיעור, לערנען מיט זיי אַ בלאַט גמרא. דאָס אייגענע, הגם אויף 
אַ סד ברייטערן פאַרנעם, טוט דער בונדישער אַגיטאַטאָר. ער איז א רב ביי די 
אַרבעטערס. ער איז זייער פּאָליטישער און אויך גייסטיקער פירער. ער פסקנט 
שאלות. גיט אַרויס הכשרים. זאָגט, װאָס מע מעג טאַן און װאָס מע טאָר ניט. 

אויב אַװױי האָט ער גענומען ציען דעם געדאַנק ווייטער: ער האָט נישט 
געװאָלט זיין קיין רב, ווייל ער האָט גערעכנט, אַז ער װעט צוליב זיין שװאַכן גע- 
זונס ניט קענען דערגרייכן אין לומדות צו דער מדרגה פון אַ גאון. האָט ער אין 
דערדאָזיקער איצטיקער רבנות דערגרייכט צו א הויכער מדרגה? ער טראַכט אז 
אַפילו צו דער עלעמענטאַרער שטופע פון א מוסמך האָט ער נאָך ניט דערגרייכט... 

דער געוויסן האָט אים גענומען מאַטערן און פּלאָגן. ער האָט געפילט, אַז 
ער איז ניט גענוג באַהאַוונט אין סאָציאַליום. עס פעלט אים גאָר אַ סך. ער איז 
גיט באַקאַנט ווי געהעריק מיט דער ברייטדצעצווייגטער סאָציאַליסטישער ליטע- 
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ראַטור; ער האָט ניט דורכגעשטודירט און גוט באַטראַכט די פאַרשיידענע ריכט- 
וועגן און שולן פון דעם סאָציאַליסטישן געדאַנק. 

איבערהויפט פלעגט אים פייניקן דער געוויסן נאַך א דעבאַטע קעגן דעם 
בונדישן אַגיטאַטאָר. ער האָט זיך ערנסט געשטעלט די פראַגע צי ער האָט גאָר 
דאָס רעכט צו פירן און אָריענטירן די יוגנטלעכע, ווען ער אַליין זעט דאָך בפירוש 
איין דעם פאַקט, אַז אים פעלט קענטעניש, אַז ער ווייסט ניט דעם קעגנשטאַנד 
גענוג גרינטלעך. ‏ 

איין אָװנט האָט אָטזדער געדאַנק, אַז ער טוט א זאַך, װאָס ער טאָר גאָרניט 
טאָן, אַזוי געעגבויערט אים אין מוח, אַז ער האָט ניט געקענט איינשלאָפן. ער האָט 
זיך אָפּגעגעבן אַ חשבון-הנפש און געקומען צו דעם ביטערן שלוס, אַז זיין חשבון 
שטימט ניט. 

ער האָט זיך עטלעכע טעג און נעכט געפייניקט. ער האָט דורכגעלעבט יסורי 
גיהנום, ביז ער האָט לסוף געפונען אַ פאַרענטפערונג, א רעכטפאַרטיקונג פאַר 
זיין האַנדלונג, װאָס איז באַשטאַנען אין דעבאַטירן און צעשלאָגן, ווי ער און זיינע 
חברים האָבן געהאַלטן, דעם בונדישן אינטעליגענט. ער האָט געזאָגט צו זיך: 

-- און יענער, דער בונדישער אַגיטאַטאָר, ווייסט דען די גאַנצע סאָציאַליס- 
טישע תורה? יענער ווייסט דאָך אויך גיט אַלץ גרינטלעך, פון ערשטע מקורות 
געשעפט. איז דאַך עס, לכן, א פראַגע פון א פאַרהעלטעניש צווישן זייערע ביידנס 
קענטענישן און וויסענישן. איז וויבאַלד ער ווייסט מער און גרינטלעכער פון 
יענעם, קעגן וועמען ער איז אַרױיסגעטראָטן, איז ער באַרעכטיקט עס צו טאן. 
אָט-דער אַפּאָלאָגעטישער רעיון האָט אים בארויקט. ער איז ווייטער אָנגעגאַנגען 
מיט זיין אַרבעט און זעלבסטבילדונג. 


156 
דער קאַמוניסטישער מאַניפעסט און דאָס יונגע מיידל 


אין הויז, ווי שוין געזאָגט, זענען געווען צוויי מיידלעך. די עלטערע איד 
געווען אַ רייצנדיקע ברונעטן, אָבער זי איז געווען מיט דריי פיר יאָר עלטער 
פון אַבאַן און ער האָט זי שוין באַטראַכט פאַר אַן ,אַלטע" מויד. זי האָט געהאַט: 
אַ געליבטן, װאָס האָט זי באַווכט גאַנץ אָפט און די שכנים האָבן געמורמלט וועגן: 
זייערע פאַרהעלטענישן. איר געליבטער איז געווען אַ סטריאַבטשי, אַ ,ווינקלי- 
אַדװאָקאַט, װאָס האָט געשריבן ,פראַשעניעס" און האָט געהאַט באַקאַנטשאַפט מיטי 
דער פּאָליציי. מיטן פרידנסריכטער און מיט די שרייבערלעך-סעקרעטארן (פי- 
סאַרס) אין איספראווניקס קאַנצעלאַריע, אזוי אז ער איז געוועז א פּריװאַטער: 
שתדלן אויף אַ באַגרענעצטן מאַסשטאַב. 

אַז ער איז געקומען מיט אַ וויזיט, האָט די מוטער אויסגעפונען פאַרשיידענעי 
תירוצים אויף אוועקצוגיין פון שטוב, ניט ווערן אויף אַ שעה. 

אַבאַ האָט פאַרשטאַנען, װאָס צווישן די צוויי קומט פאָר, אָבער ער האָט זיך 
געמאַכט ניט וויסנדיק. דער ,כאדאטאי" האָט געהאַט א ווייב, אַן אַלטע און א 
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קראַנקע, און האָט אויסגעזען אַ שרעק אָנצוקוקן. הפנים אַז ער, דער געליבטער, 
האָט אויף פאַרשיידענע אופנים געזען אַרויסצוהעלפן אָטדדער עגונה. 

די מוטער, אַזוי האָט ער געטראַכט, האָט שטאַרק חשק געהאַט, אז ער, 
אַבקע, זאָל זיך פאַרליבן אַדער כאַפן א זינדיק טאָן מיט איר יינגערער טאָכטער 
און אַרײינפאַלן. ער האָט זיין השערה גענומען פון דעם, װאָס זי פלעגט אַװעק 
אין איר שלאָפצימער אויף נאַכטלעגער גאַנץ פרי און איבערלאָזן אים מיט איר 
ייַנגערער טאָכטער כמעט שטענדיק אליין. 

דער אמת איז, אַז מעגלעך אַז אַבאַ װאָלט זיך אויסגעגליטשט און נכשול 
געװאָרן מיט דער יונגער חברה, װאָס איז געווען יינגער פון אים, אָבער גאַנץ 
גוט אַנטוויקלט קערפערלעך, רייף און גאָר ניט מיאוס. זי איז געווען פריש, צאַפּל- 
דיק אַזוי, אַו דאָס יוירנדיקע בלוט האָט שיער ניט אַרויסגעשפריצט פון איר 
יעדן גליד, דערהויפט האָבן אָנגעלאָקט אירע נאַקעטע אַרעמס און איר אַביסל 
דעקאָלטער בוזעם. 

זיין שלאָפצימער איז געווען אין זייער עסצימער. זיין בעט איז געשטאַנען 
ביי דער װאַנט. דער צימער איז געווען געראַם אַזוי, אַז מע האָט אים לייבט גע- 
קענט טיילן אין צווייען. זיין בעט איז געשטאַנען ווייט פון טיש, אָבער נאָענט צו 
דער קיך. די טיר איז אַלע מאָל געשטאַנען אַן אָפענע. אַזוי אַז דער איבערגיין 
פון קיך אין זיין שלאָפצימער האָט ניט געהאַט קיין ,ראָגאַטקעסי. 

וועז זיי זענען געבליבן אליין אין קיך, האָט אבא עובר געווען אויף יחוד, 
ער האָט אָבער ניט געװאָלט עובר-זיין אויף ביטול-זמן און ביטול-תורה; האָט 
ער מיט איר שטודירט דעם קאָמוניסטישן מאַניפעסט פון מאַרקסן און ענגעלסן. 

אַלץ איז געגאַנגען כשורה אין דעם שטודיום. ער האָט פאַרשטאַנען, װאָס 
מאַרקס זאָגט, זי, װאַרשיינלעך -- ניט. זי האָט אָבער געוווסט, אַז דאָס איז אַ וויב- 
טיק ספרל און עס װאָלט גוט געווען, ווען זי באַגרייפט װאָס עס רעדט זיך דאָרט. 


אָבער אַז עס פלעגט ווערן שפעטלעך. אַרום עלף, און זיי זענען געבליבן 
אינגאַנצן אַליין, אַלע שוין לאַנג איינגעשלאָפן, און אַרום זיי א פולשטענדיקע 
שטילקייט, פלעגט זי ווערן ווי אָנגעצונדן, אירע נאָזלעכער אויסגעברייטערט, די 
אויגן שיער פון די אַרביטן ניט אַרויסגעקראָכן, דער בוזעם האָט זיך ספאזמאָטיש 
געהויבן, זי האָט שווער געאָטעמט; מ'האָט געזען, אַז ממש זי ברענט ווי א העליש 
פייער... אין די אויפרעגונגס-מאַמענטן, להיפוך צו אַנדערע פרויען, האָט זי ניט 
נאָר פאַרלאָרן איר מיידלשן חן, נאָר זי האָט אויסגעזען אָפשטויסנדיק, א חלשו 
אַ קוק צו טאָן. אַזוי אַז אַבאַ האָט געפילט, ווי מ'וואָלט אים אָפּגעגאָסן מיט אַ 
שעפעלע קאַלט װאַסער. ער האָט מיט רוגזא אויף איר פאַר איר פלוצלינגער 
איבערגעשטאַלטיקונג פאַרמאַכט דאָס ביכל און מיט אַן אויפגעצאָרנטער שטים 
אַ זאָג טאָן צו איר: ,גייט שלאָפןוי . 

ער האָט זי פאַרלאָון און אַװעק צו זיך אין צימער. 


ער, װאָס איז געווען באַהאַוונט אין ספענסערס טעאָריעס, האָט דידאָזיקע 
טראַנספאָרמאַציע און דיספיגוראַציע פון דער חברה געחידושט. אַלע שיינקייט- 
דאַטן ביי די נקבות דינען איין צוועק: צו מאַכן זיי אַטראַקטיוו פאַרן זבר, צו רייצן 
זיין געלוסט, און דאָ קומט פאָר דאָס פאַרקערטע: אַז זי ווערט צעװאַרימט, פאַר- 
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וואָנדלט זי זיך אין אן אָפּשרעקבילד, אין אַן עכטער שטראשידלע: כאָטש נעם 
און שטעל זי אָריין אין אַ גאָרטן אָפצוטרייבן די פייגעלעך. 

אַלע חקירות אָוְ-אַזייט: אין צעהיצטע מאַמענטן איז זי געװאָרן א פאַרזעעניש 
און אים איז נישט באַשערט געווען זיך אין איר צו פאַרליבן אָדער ווערן מיט 
איר אינטים. 

אַטדדי טשיקאווע סצענעס האָבן זיך איבערגעחזרט נאַכט נאָך נאַכט. ער האָט 
שוין געוווסט אין פאָראויס, װאָס עס וועט פאָרקומען. ער האָט אינגאַנצן אויפ- 
געגעבן דאָס שטודירן מיט איר דעם ,קאָמוניסטישן מאַניפעסט" און האָט זיך 
גענומען האַלטן פון איר אויף א היפשער דיסטאַנץ. איר אֶפשטויסנדיקער אויסזען 
איז געשטאַנען פאַר אים און אים געשטאָכן די אויגן אַפילו אין די געוויינטלעכע 
שעהן פון טאָג, ווען זי האָט באמת אויסגעזען יונג און רייצנדיק. עס האָט אים 
אָפּגעעקלט פון איר. איר געמעלעכץ אין פאָרשטעלונג האָט פאַרדרענגט אין זיינע 
אויגן איר ווירקלעכן אויסזען. 


17 
גוליאק 


דורך א צופאַל האָט גוליאַק זיך דערוװווּסט, אַז אַבאַ איז אין ווילקאָמיר. ער 
האָט אויך לייכט אויסגעפונען זיין אַדרעס און איז פלוצלונג געקומען אים באַזוכן. 
ווער איז עס געווען גוליאַק? 

װאָס האָט פּאַסירט? ווי קומט ער איז אַט"דעם העק? ער איז געקומען זיך 
שטעלן צום פריזיוו אין ווילקאָמיר. ער האָט דערביי אַ געוויסן טעם. דווקא דאָ 
זענען געווען דאָקטוירים, װאָס עס איז לייכט געווען אונטערצושמירן. ער דאַרף 
האָבן א צימער אויף א פּאָר װאָכן. וועט ער אפשר קענען איינשטיין ביי דער 
זעלביקער באַלעבאָסטע? 

יאָ, די ווירטן איז וויליק אים אַריינצונעמען פאַר אַ מינימאַלער קאָמפּענ- 
סאַציע און אַ מאַקסימאַלער טובה. אין אַן אַכסניה װאָלט אים קאָסטן פיר מאָל 
אַזויפיל. 

הכלל, מע האָט אים אָפגעגעבן א שלאָפצימער. די טעכטער וועלן שלאָפן 
אין איין צימער. עס איז ניט באקוועם, אָבער עס איז דאָך בלויז צייטווייליק. די 
פּאָר װאָכן וועלן שנעל פאַרביילויפן. 

די צרה איז אָבער, װאָס גוליאק איז געווען פאַרלייזיקט. די אומפלייט איז 
אַרומגעקראָכן איבער זיינע בגדים אין מיטן העלן טאָג. זיי האָבן קיין בושה און 
קיין חרפה ניט געהאַט. ער האָט זיך אַרומגעװאַלגערט אין שמוציקע אכסניהלעך 
און ער איז געפאַלן אַ קרבן פון די פּאַראַזיטן. 

האָט אים אַבאַ אַװעקגעפירט בכבוד גדול אין מרחץ. דאָרט האָט ער זיך 
גוט אויסגעװאַשן, גוט אויסגעשוויצט, געביטן די וועש און די בגדים. עס איז 
איינפאַך געווען א צער צו קוקן אויף אים, און זאָגן עס אים האָט דאַך ניט געפּאַסט. 
די באַלעבאָסטע איז געווען די ערשטע צו באַמערקן אין וועלכן צושטאַנד ער 
האָט זיך געפונען און זי האָט עס געגעבן אַבאַן די נויטיקע אינסטרוקציעס, אַניט 
וועט זי גוליאַקן ניט קענען האַלטן אין הויז. ער וועט פאַרלייזיקן די גאַנצע שטוב. 
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אַבאַ האָט זיך פשוט מחיה-געווען מיט דעם ,גאַסט". ער האָט געהאַט מיט 
וועמען צו שמועסן הן אין רוסיש און הן אין העברעיש און וועגן פּראָבלעמען און 
קעגנשטאַנדן, וועגן וועלכע ער האָט מיט זיינע ווילקאַָמירער באַקאַנטע ניט גע- 
קענט ריידן. ער האָט אָפגעלעבט. 

גוליאַק האָט אין משך פון זייערע שמועסן אַריינגעוואָרפן א פּאַר ווערטער 
וועגן אַבאַס מאָדנעם אויפפיר. ער שטודירט אַ סך, אָבער ער באַלייגט ניט קיין 
עקזאַמען, אַזוי אַז זיין בילדונג איז גיט אָנדערקענט, ניט דיפּלאָמירט. ער קען 
פיל, אָבער בלויז פאַר זיך, געזעלשאַפטלעך-אָפיציעל איז עס ניט פארצייכנט. 

אַבאַ האָט אים געגעבן צו פאַרשטיין, אַז די געזעלשאַפטלעכע אָפּשאַצונג האָט 
אין זיינע אויגן קיין ווערט ניט. זיך אונטערוואַרפן א ווילקירלעכן שטודיום- 
רעזשים, כדי יוצא צו זיין פאַר לייטן, -- וויל ער ניט און קען ניט. זיין גאַנצער 
מהות רעװאָלטירט קעגן דעם. 

אַז גוליאַק איז אַװעקגעפאָרן האָט אַבאַ זיך דערפילט מוראדיק איינזאַם, ווי 
ער װאָלט זיין איין ציוויליזירטער אייראָפּייער צווישן אַ ווילדן שבט אין אַפריקע. 

(מיט פיל יאָרן שפעטער האָט זיך אַבאַ דערוווּסט, אַז גוליאַק האָט אַרויס- 
געגעבן א ווערק וועגן תלמודישער יוריספרודענץ >). 


158 
שמואלקע שטערן 


אַבאַ האָט אויפגעזוכט אַ בחור אין זיינע יאָרן. ער איז געווען א ,מאָדנער 
פויגל*, א מאַרקס-סטודענט, װאָס איז ניט געוועז קיין פאַנאַטישער מאַרקסיסט; 
ער איז ניט געווען ניט קיין בונדיסט און ניט קיין געשװאָרענער סאֶציאַל-דעמאֶ- 
קראַט. זיי נאָמען איז געווען שמואלקע שטערן. 

ער האָט באַזוכט רעגולער צוויי מאֶל א װאָך אַבאַן און ביידע צוזאַמען האָבן 
געלערנט אַ בלאַט ,קאַפיטאַל", דערנאָך דעם ענין טיף דורכגעשמועסט. 

שמואלקע שטערנס פאַטער איז געװען א יִד אַ באַלעבאָס אין ווילקאָמיר, 
איינער פון די משכילים. א נאָמען האָט ער אָבער געהאַט פאַר אַן עקסצענטריק, 
אַ ,טשודאק". אָזוי אַז דער עפל איז גיט געפאַלן ווייט פון בוים. 

אַבאַ האָט זיך דעמאָלט געשפילט מיט דעם געדאַנק, אַז ער וועט מיט דער 
צייט אָנשרײבן א ווערק גרעסער און טיפער פון מאַרקס ,קאַפיטאַל" און ער 
וועט באַגרינדן די נאַציאָנאַלע פראַגע. ער האָט וועגן דעם גערעדט מיט שמואלקע 
שטערן און זיך אויסגעדריקט בילדלעך גוזמאדיק: זיין ווערק וועט זיין אַזוי גרויס 
אַז מע וועט זיך דאַרפן שטעלן אויף אַ לייטער, כדי עס צו לייענען. 

ער האָט געליטן פון זיין איינזאמקייט. ער האָט ניט געהאַט מיט וועמען 
דורכצולופטערן די פּראָבלעמען, װאָס האָבן אים אינטערעסירט. ער האָט געהאַט 
אַ סך פראַגעס צו באַהאַנדלען, נאַציאָנאַלע און סתם מענטשלעך-פילאַזאָפישע. 


*) אשר גוליאַק: ,יסודי המשפט העברי", ברלין, 1922. 
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אָבער צו דער אייגענער צייט האָט ער געשעפט נחת פון זיין התבודדות, פון 
זיין איזאָלירטקייט. זיינע באַציונגען מיט די חברים זענען געווען אזיסערלעבע, 
פאָרמעלע, פּאָליטישע, ניט קיין אינערלעך-זעלישע. ער איז געווען פסיכאָלאָניש 
און אינטעלעקטועל אַװעק פון זיי אויף א מרחק פון אַ תחום שבת. זיי זענען 
געווען רויע פשוטע יונגע אַרבעטער מיט אַן אינטענסיווער אינסטינקטיווער צוגע- 
בונדנקייט צום יידישן שטאַם. אָט-די צוגעבונדנקייט האָט זיך אויסגעדריקט אין 
זייער ,יונגדציוניזם". קיין פערזענלעך אינטימען קאָנטאַקט האָט ער מיט זר 
ניט געקענט אָנהאַלטן. דער קאָפּ פון דער גאַנצער גרופע איז געווען ,אברהמקצ". 
ער איז ביי זיין פאך געווען א זעצער; ער האָט געאַרבעט אין דער איינציקער רוסי- 
שער טיפּאָגראַפיע, װאָס האָט זיך געפונען אין שטעטל. ער האָט געהאַט אַן אַדיו- 
טאַנט אַדער אַן אַרויסהעלפער מיטן נאָמען אהרקע באראן. אָטדדי צוויי זענען 
געווען וווילע בחורים, אָבער ניט קיין אינטעלעקטואַלן. בעת אַבא איז געווען גוט 
באַהאַוונט אין דריי ליטעראַטורן: העברעיש, רוסיש און דייטש. בלויז אין יידיש 
האָט ער ניט פיל געלייענט. ער האָט שטודירט ספענסערן, מאַרקסן און קאַנטן. 
דערצו האָט ער נאָך ניט געהאַט פאַרגעסן זיינע קענטענישן אין תלמוד. ער איז 
אויך געווען באַקאַנט מיט די אחרונים, ווי דער נודע ביהודה, ר' עקיבא איגר, 
חתם סופר, כרתי ופלתי, קצות החושן און נאך און נאַך. ער האָט אָטזדי קענטע- 
נישן ניט געשעצט, אָבער דאָך האָט ער זיי געטראָגן אין זיין זכרון. צווישן אים 
און זיי, די ווילקאָמירער חברים, איז געשטאַנען אַ באַרג מיט ספרים און ביכער. 

זיין גרעסטער תענוג איז געווען צו גיין שפּאַצירן אויסער דער שטאָט. אין 
אַזאַ קליין שטעטל איז געווען גענוג דורכצוגיין אַ פּאֶר געסלעך און מ'האָט שוין 
געלאָזן דאָס שטעטל הינטער זיך און געבליבן אויף יחידות מיט דער פּראַכטפולער 
נאַטור. אים איז עס באזונדערס לייבט געווען צו טאָן, מחמת די דירה פון דער 
עגונה האָט זיך געפונען גיט ווייט פון עק שטעטל. א היפשער מהלך פון מאַרק 
מיט די קרעמלעך, פון בית-המדרש, פון שול און שולהויף. 


159 
גילוי הטבע 


געווען איז עס אין אַ ווינטערטאָג. די זוז האָט געגאָסן ליכט גאָר מעשת 
פּזרנטע. דער הימל איז געווען אויסגעקערט ריין, ניט אַ שטויבעלע פון װאָלקן 
און נעפל. אין יעדן שנייעלע, װאָס אויף דר'ערד, איז געווען אַריינגעפאַסט אַ 
קליינטשיק שפיגעלע, װאָס האָט רעפלעקטירט די זונשטראלן, אַזוי אַז עס האָט זיך 
געקענט אויסדוכטן, אַז הימל און ערד האַלטן אין איין רעפלעקטירן זיך איינערר 
אין דער אַנדערער. 

אַבע איז אַװעק אויף זיין פרימאָרגנשפּאַציר. ער איז אַריין אין דעם בעריאָ- 
זעוון וועלדל. די ביימער זענען געשטאַנען איינגעוויקלט אין שניידטליתים אוך 
געברענט האָבן זי ווי ליכט פאַר א בלוילעךזזיכטבאַרן עמוד. 

ער האָט דערהערט אין זיך דעם אינערלעכן רוף: ,של נעלך!". טו אויס די 
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שיך און קום אין דירעקטן קאָנטאַקט, אין באַריר מיטן שניי, מיטן באָדן, מיט 
דער אַרומיקער פייערלעכער הייליקער נאטור. 

ער האָט אויסגעטאָן די שיך און זאָקן און זיך אַװעקגעלאָזט גיין. ער איז 
אַזוי אָפּגעגאַנגען א היפשע שטרעקע באָרוועס. ער האָט געברענט מיט אַן אויסער- 
געוויינטלעכן עקסטאז; ער איז געווען ווי אין אַ טראַנס; עס האָט אים געהויבן, 
עס האָט אים געטראָגן ווי אויף פליגלען פון נשמהשן געזאַנג אָן ווערטער, אַן 
קלאַנגען. ער האָט איבערגעלעבט א מין .גילוי הטבע", אנשטאָט אליהון האָט 
זיך צו אים די נאַטור אַנטפּלעקט. . 

ער פילט, א וואַרימקייט צעגיסט זיך איבער אַלע זיינע איברים. ער צי- 
טערט אויף פון תענוג... 

די נאַטור, זיין מוטער, רעדט צו אים מיט טויזנטער שטימען הערבאַרע און 
אומהערבאַרע. ער איז איינער פון אירע קינדער. זי ליבט אים, ער ליבט זי. ער 
איז אין דער היים אומעטום... 

ער האָט זיך דערמאָנט, אַז מע װאַרט אויף אים מיט פרישטיק. ער דאַרף 
גיין צוריק. דער צויבער פון דער איבערלעבונג פאַרשווינדט. ער דערפילט אַ 
קעלט אין די פיס. ער האָט אויף גיך אָנגעטאַן די שיך און זאָקן און זיך געלאָזט 
גיין צום שטעטל. 

װאָס איז מיט אים געווען? װאָס האָט אים אַזוי צעפליגלט, צעלויטערט און 
דערהויבן? ער האָט נאָך קיינמאָל אין זיין לעבן אַזוי ניט געפילט, ער איז געווען 
וועלטזגייסטדבאַטרונקען; עס איז געווען אַ בפירושע אַנטפלעקונג. אָבער פון װאָס? 
פון וועמען? 

ער קען ניט ענטפערן אויף די פראַגעס. ער ווייסט ניט. װאָס ער ווייסט אָבער 
זיבער, איז אַז עפעס איז מיט אים פאָרגעקומען. האָט ער זיך צו זיך אַליין אַנטז 
פלעקט? ער איז נאָך קיינמאָל אַזוי עקזאַלטירט, אַזױי נשמהדיק צעפלאַטערט ניט 
געווען. ער האָט געפילט בחוש, אַז אַן אומלייבלעכע קאָסמישע מוטער האָט אים 
פאַרדריקט אין אירע אומלייבלעכע אַרעמס און האָט אים געהאַלטן פאַר א וויילע, 
װאָס איז געווען א חוץ פון צייטדדוראַציע, צוגעדריקט צו איר װאַרימען בוזעם. 
צר האָט זיך דערפילט אַזוי היימיש אין דער װעלט, ער האָט זיך דערשפירט, ווי 
ער װאָלט זיין איינער פון דעם גאַנצן קאָסמישן הויזגעזינד.. און ער איז געווען 
אזוי גליקלעך פון דעם געפיל פון היימישקייט, פון אָנגעהעריקייט, אַ ברודער 
צווישן ברידער און שוועסטער... מה טוב ומה נעים שבת אחים גם יחד*). 

אַ פּאֶר טעג שפעטער איז ער קראַנק געװאָרן. זיין שפּאַציר. אַ באָרוועסער, 
אין װאַלד האָט זיך אָפּגערופן, עס איז אים ניט אָפּגעגאַנגען גלאַט. ער האָט גע- 
קראָגן אַ לונגען-אנטצינדונג. צוויי װאָבן איז ער אָפּגעלעגן. געהאַט הויכע טעמפע- 
ראַטור, האָט געפיבערט. ער איז אָבער אַרױסגעקראָכן פון זיין קראַנקייט בשלום. 

ער האָט באַצאָלט אַ פרייז פאַר זיין התדבקות מיט דער שכינה פון דער 
נאַטור. אים האָט עס אָבער ניט פאַרדראָסן: עס האָט געלוינט. ער איז באַרייכערט 
געװאָרן מיט אַן אייגנאַרטיקער דערפאַרונג. האָט קונה געווען מיט יסורים פון 
גוף אַ שטיק פאַרמעגן פון דער זעל. ° 


.*) תהילים, קל"ג, א'. 
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160 
יאנאַװע 


אין אַ פּאָר װאָכן שפעטער האָט ער געקראַגן א מיטטיילונג, אַז אין דעם 
שטעטל יאַנאָװע, וו די ,צעירי-ציון* האָט געהאַט א היפשע גרופע, האָט אים 
דער בונדישער ,אינטעליגענט* אַרױסגעפאָדערט צו אַן עפנטלעכער דעבאַטע, װאָס 
וועט פאָרקומען פרייטיק-צו-נאַכטס אין דער שטאָטשיל. 

קיין יאַנאַװע האָט מען אַנדערש ווי מיט א בויד ניט געקענט פאָרן. 

אָנגעקומען אין צייט. פאַרפאַָרן אין אן אכסניה. אוועק אין באַגלייט פון אַ 
פּאָר חברים אין שיל. דער עולם איז געווען א גרויסער. די שיל איז געווען גע- 
פּאַקט. דאָס ,גאַנצע שטעטל", קינד און קייט, איז געקומען אויף חידושים: הערן 
א דעבאַטע. מע איז געשטאַנען. פון ענגשאַפט, אַפילו אויף די פענצטערדשוועלן. 

אבא איז געשטאַנען אויף דער בימה. ער האָט גערעדט. ער האָט גענוצט די 
אַרגומענטן, וועלכע ער האָט אַרויסגעלייענט פון בער באָראָכאָװס אַ לאַנגן אַרטיקל 
אין רוסיש. דער עולם האָט געלעקט די פינגער פון זיין ריידן. ער האָט שוין גע- 
ענדיקט. פלוצלונג האָט זיך דערהערט אַ שיסעריי און א בראזגעריי. די ברענענ- 
דיקע הענגלאָמפן האָבן גענומען פאַלן פון הויכן פולאפ. די פּאַניק איז געווען גאָר 
אין לשער. אַלע האָבן זיך געשטופט צום אַרויסגאַנג. מע האָט אויסגעהאַקט די 
שויבן פון די פענצטער און אַרויסגעשפרונגען. עס האָבן זיך געהערט אַלאַרמירנ- 
דיקע געשרייען: ,קאָזאַקן! קאָזאַקן!". מע האָט געגלייבט, אַז קאָזאַקן האָבן אַרומ- 
גערינגלט די שיל. מע וועט אַלעמען אַרעסטירן און שמייסן מיט די נאַגאַיקעס. 

ער איז געבליבן שטיין אויף דער בימה. ער האָט זיך ניט געלאָזט אַריינגע- 
צויגן ווערן אין שטראָם פון די שטופערס-אַרויסלויפערס. ער איז נייגעריק צו 
זען, מיט וואָס וועט זיך עס אַלץ ענדיקן. 

ער איז געבליבן אין שיל אויף דער בימה מיט איין חבר, וועמען ער האָט 
שיער ניט מיט געוואַלד איינגעהאַלטן לעבן זיך. יענער האָט אויך געװאָלט זיך 
ראַטעווען דורך אַרויסשפרינגען פון אַ פענצטער. 

די שיל איז אויסגעליידיקט געוואָרן. אָבא װאַרט, אַז די קאָזאַקן זאָלן שוין 
אַריין און אים אַרעסטירן. ער װאַרט און וואַרט, -- קיינער ווייזט זיך ניט. ער 
נעמט זוכן זיינע גאַלאָשן. זיי זענען ניטאָ. ער האָט זיי געהאַט אויסגעטאַן און 
אַװעקגעשטעלט אָוהאַוייט אויף דער בימה. אין דער בהלה או מהומה האָט זיי 
עמיצער אָנגעטאָן אָדער פאַרװאָרפן. 

עס קומען אַריין חברים, װאָס זענען שוין געװען אַנטרונען דורך די צע- 
בראָכענע פענצטער; זיי טיילן מיט, אַז מ'זצט ניט קיין קאָזאַקן אַרום דער שיל. עס 
איז לא דובים ולא יער. = = 

איז ווער האָט עס געשאָסן און אָנגעמאַכט אַזאַ בהלה? 

עס איז א רעטעניש, אומפאַרשטענדלעך. אָבי אָפּגעקומען בלויז מיט שרעק. 

דאָס ערגסטע איז געווען, װאָס ער האָט געמוזט גיין, ריכטיקער, בראָדושען 
אַן גאַלאָשן. די בלאָטע אין גאָס איז געווען טיף, שיער ניט ביז די קני. זיך קוים 
מיט צרות דערשלעפט צו זיין אכסניה. מער ווי אַ האַלבן וועג האָבן אים די חברים 
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געטראָגן. קיין שווערע משא האָבן זיי ניט געהאַט צו טראָגן, ער איז געווען קליינ- 
געוויקסיק און זייער שטשופלע. ווינציק פלייש און קליינע ביינדלעך. 

ער האָט ניט געקענט איינשלאָפן. ער האָט אַלץ געהאַלטן אין טראַכטן און 
פרעגן: וער האָט עס געקענט שיסן? צוליב װאָס? עטלעכע קינדער, װאָס זענען 
געקומען מיט די מוטערס, זענען אין געדרענג פון שטופעריי דערשטיקט און 
צעטראָטן געװאָרן. ווער האָט עס געקענט אָפּטאָן אַזאַ נידערטרעכטיקייט וי שיסן 
אין אַ פרידלעכן עולם? 

אויף מאָרגן פרי איז ער אַװעק אָנקוקן די שיל. דאָס האַרץ האָט אים אַזש 
פאַרקלעמט. די טירן צעדרייט, אַראָפּגענומען פון די זאוויעסעס, אַלע שויבן אוים- 
געהאַקט, די פענצטער צעמזיקט. 

בייטאָג, שבת, זענען צו אים אין אכסניה-צימער אַריין א פּאָר יונגע ,יאַטן" 
מיט נאַגאַנען אין די הענט. זיי זענען עס געקומען זיך דורכריידן מיטן אַראָפ- 
געקומענעם ,באַרימטן אַראַטאָר". 

-- איז אויף װאָס דאַרפט איר די נאַגאַנען? זיי ריידן דען? ווער זענט איר? 
צו וועלכער פּאַרטיי אַדער ריכטונג געהערט איר? 

די ערשטע פראַגע איז געבליבן אָן אַן ענטפער מצד די ,געסט". אָבער קיין 
בפירושער ענטפער האָט זיך ניט געפאָדערט. אַבא האָט פאַרשטאַנען, אַז זיי זענען 
געקומען אים פטרן... 

אויף דער צווייטער פראַגע האָבן זיי גערן געענטפערט: זיי זענען אַנאַרכיסטן- 
אינדיווידואַליסטן. 

אַז אָבא האָט דאָס דערהערט, האָט ער זיך דערפרייט מיט זיי. ער האָט פאַר 
זיי פירגעזאָגט אויפאויסווייניק גאַנצע פּאַסאַושן פון שטירנערס ווערק ,דער איינ- 
ציקער און זיין אייגנטום", דערנאָך פון ניטשעס ,זאראטוסטרא". 

-- אַזוי גאֶר?! זענט איר דאָך אַן אונדועריקער! 

זיי האָבן זיך צעשלום-עליכמט מיט אים גאָר פריינטלעך, געדריקט זיך די 
הענט ברידערלעך און געווען מלא שמחה. 

-- אָבי מיר האָבן געמיינט, אַז איר זענט א יידישער שװאַרצער מאהניק, אַ 
רעאַקציאָנער. מיר האָבן עס געװאָלט אייך אָפּראָמען, ווי א שעדלעכן מענטשן, 
װאָס מיט זיין געשליפן צינגל פאַרפירט ער די יידישע אומוויסנדיקע מאַסע. 

זיי האָבן זיך מודה געווען, אַז זיי זענען עס געווען די, װאָס האָבן אָנגעמאַכט 
די איבערקערעניש אין שיל. זיי האָבן געשאָסן נישט אין עולם, נאָר אין די לאָמפן, 
אַזױי אַז קיין קויל האָט קיינעם נישט געקענט טרעפן, אָבער די שרעק איז געווען 
אומבאַשרייבלעך. 

דאָס איז געווען אַבאס ערשטע און לעצטע באַגעגעניש מיט די גאָר טשיקאַווע 
קליינשטעטלדיקע אנאַרכיסטן-אינדיווידואַליסטן. 

ביי דער נאַכט האָבן זיי געפראַוועט פאַר אים א סעודה, אַ מין באַנקעטל און 
אים אַרויסבאַגלייט פון שטעטל מיט פּאַראַד. 
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161 
פעשקע 


אַבא האָט ניט קיין סך לעקציעס און ער וויל זיי ניט האָבן. ער האָט אויף 
אויסקומעניש און ער איז צופרידן. מער דאַרף ער ניט. זיינע תלמידים זענען 
סירוב יונגע יינגלעך. ער לערנט מיט זיי רוסיש און חשבון. אין אייניקע פאַלן 
איז ער בלויז אַ רעפּעטיטאָר. ער העלפט זיי מאַכן זייער שטובאַרבעט, איבערהויפט 
השבוןדאויפגאַבעס. ער שטודירט אַלגעברע און איז שוין ווייט פאַרפאָרן. . 

ער האָט אָבער איין לעקציע פאַר אדוואנסירט עברית, ליטעראַטור, קאָנווער- 
סאַציע און שרייבן, און די גיט ער דווקא א שילערן. איר נאַמען איז בתיה, פעשקע 
אויף ייִדיש. 

איר פאָטער איז אַ משכיל פון אַלטן שניט, קען גוט תנ"ך און דעם תלמודישן 
האַלבזהעברעישן האַלב-אַראַמעישן לשון. ער איז א חולק אויף דעם מהלך החדש, 
נייעם סטיל, אין העברעיש. ער האַסט די נייע צוגעטראַכטע ווערטער, װאָס מע 
דאַרף זיי גאָרניט, מע קען זיך באַגיין אָן זייה א ראיה, או מע דאַרף זיי ניט, איז דער 
פאַקט, װאָס יליג (יהודה-לייב גאָרדאָן) האָט געזונגען און זיך באַגאַנגען אָן די 
משונהדיקע צוטראַכטענישן. האָט דאָך פרץ סמאָלענסקי געשריבן ראָמאַנען און 
מע האָט אים פאַרשטאַנען און ער איז זיך באַגאַנגען אָן די פוןדפינגער-אויסגע- 
זויגענע ווערטער. און די נייע הברה הספרדית -- דאָס איז דאָך גלאַט אַן אָנשי- 
קעניש, אַ מכה, שלא כתובה בתורה. ווער האָט עס אויסגעטראַכט? אויף װאָס 
דאַרף מען עס? 

ער האַלט ניט פון די נוצלאָזע און אַפילו שעדלעכע, איננאוואציעס, אָבער 
ווי באַלד די יוגנט איז פאַרכאַפּט געװאָרן פון דעם, וויל ער מיט דער יוגנט זיך 
ניט איינרייסן. די יונגע, הגם זייער בויונג איז צעשטערונג *), בלייבן תמיד גע- 
רעכט. וויל ער, אַז זיין טאָכטער, די יינגסטע, זאָל קענען אָט-דעם מאַדערנעם 
לשון-קודש, אָדער ,עברית" און מע האָט עס אים פאַרבעטן און אים פאָרגעלייגט 
די לעקציע. 

דאָס הויז איז באַלעבאַטיש ריין, האָט רחבותדיקע לופטיקע צימערן מיט 
הויכע פולאפן, ליכטיקע גרויסע פענצטער. אָבער די איינוווינערס פון הויז זענען, 
הפנים, געדריקט. פרנסה ציט מען בצימצום פון א קלייטל, װאָס געפינט זיך אין 
אייגענעם הויז. מסתמא געווען פאַרמעגלעך, אָבער איצטער געפינען זיי זיך אין אַ 
ירידה-מצב. אין הויז זענען געווען דריי טעכטער, אַצינד געפינען זיך בלויז צוויי. 
די עלטסטע, אַ געראַטענע, אָבער שוין ,א מיידל אין די יאָרן", האָט מען אויסגע- 
געבן פּאַר אַן אַלמן אין שאוול, דווקא אַ פאַרמעגלעכער באַלעבאַטישער ייָד, מיט 
קינדער פונעם ערשטן ווייב צו האַדעווען, ניט קיין מאכל צו זיין אַ פאַרהאַסטע 
שטיפמאַמע. 

שווער איז געווען די לאַגע פון א יידן, אַ שיינעם באַלעבאָס, אויב זיין שיינ- 
קייט איז ניט באַשטאַנען אין שיין פון זילבער און גאָלד, ווען ער האָט געהאַט 


*) מגילה ל"א. 
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מיידלעך ‏ אויסצוגעבן. קיין ,שניידערוק", קיין בעל-מלאכה, האָט מען דאַך פאַר 
אַן איידעם ניט געקענט נעמען, עס איז דאָך ניט אָנגעשטאַנען. האָט מען געדאַרפט 
קריגן א לייטישן בחור, אָבער אַזאַ איינעם האָט מען געמוזט געבן א היפשן נדן. 
אַדער עס זאָל פּאַסירן אַ ליבעדפאַל, אָבער אויך דאָס פאַסט גאָרניט. און וווּ קען 
אַ באַלעבאַטישע טאָכטער, װאָס איז א שטובזיצערן, כבודה בת-מלך פנימה1), 
באַגעגענען א בחור, װאָס זאָל זיך אין איר פאַרליבן אַזוי שטאַרק, אַז ער זאָל זי 
וועלן נעמען ווי זי שטייט און גייט, אָן נדן? מיט וועמען חברט זי זיך? דערהויפט 
איז שווער צו קריגן אַ בחור אַ רעכטס היינטיקע צייטן, ווען עס איז געװאָרן אַ 
מאָדע, אַז דער שווער זאָל געבן דעם צוקונפטיקן איידעם די מעגלעכקייט אויסצו- 
שטודירן אויף דאָקטאָר אין דער שווייץ. אויף דעם דאַרף מען דאָך האָבן די אמתע 
אפותיקא. אַזוי אַו בלית ברירה זענען די טעכטער פאַרזעסן געװאָרן, און בלית 
ברירה האָט מען זיי פאַרשלייערט צו אַן אַלמן אָדער גאָר צו אַ גרוש, 

אין הויז הערשט אַ צוגעדעקטער דלות. מ'וויל ניט, אַז זייטיקע אויגן זאָלן 
אים זען. מע שעמט זיך. הכלל, אָבא האָט גלייך געזען, אַו ער האָט דאָ א פאַל 
פון איינעם, װאָס אייף אים איז חל דער עני חשוב כמת2), דאָס הייסט, אַז דער 
עני איז געווען אַ חשוב, אַן אַנגעזעענער יִד און אויף דער עלטער איז ער געװאָרן 
אַן עני ואביון, דעמאָלט איז ער אַזוי גוט וול טויט. 

די תלמידה איז געווען אַ פלייסיקע, האָט געקענט ניט שלעכט תנ"ך, פאַר- 
שטאַנען, וואָס זי האָט געלייענט, אָבער עס פעלן איר נאָך ווערטער; דערהויפט 
די נייע, די תלמודישע. גאָר שוואַך איז זי אָבער אין אויסלייגעכץ. זי איז אינגאַנצן 
ניט באַקאַנט מיט דער נייער העברעישער ליטעראַטור. 

בתיה אֶדער פעשקע איז אַ ליכטיקע, שיער ניט אַ דורכזיבטיקע בלאָנדינקע. 

אבא נעמט אֶן די לעקציע שפּאָטדביליק. ערשטנס איז ער צופרידן צו האָבן 
:אַ לעקציע, װאָס הויכט זיך איבער דעם עלעמענטאַרן אַלף"בית; דאָס איבערחזרן 
זאַכן, פאַר וועלכע דער לערער קען ניט האָבן קיין אינטערעס. דאָ וועט ער האָבן 
אַ געלעגנהייט אויסצוטייטשן זיינע באַליבטע אויטאָרס. צווייטנס: ער נייטיקט זיך 
טאַקע אין א פּאָר רובל. ער האָט בלויז צו באַצאָלן פאַרן עסן און געלעגער. מע 
איז דאָך אָבער אַ לעבעדיקער מענטש, מע דאַרף אַמאֶל עפעס קויפן. 

ער לערנט מיט דער תלמידה גאַנץ געשמאַק. עס איז אַ לעקציע, װאָס ער 
גיט אין אָװנט. ער האָט פיינט אַװעקצוגעבן די טאָגיקע שעהן, זיי ניצט ער אויס 
פּאַר זיך אַליין. ער איז בילכער. 

די תלמידה לערנט זיך מיט חשק. זי וויל טאַקע קענען. זי איז מיט אַ יאָר 
-ינגער פון איר לערער, װאָס האַלט זיך שוין שיער ניט פאַר א זקן. װאָס הייסט 
יעפעס?! אין פרילינג ווערט ער דאָך שוין אַכצן יאָר. 

אַזויפיל יאָרן שוין אָפגעלעבט און נאָך גאָרניט אויפגעטאָן ניט פאַר זיך, 
ניט פאַרן פאָלק ישראל און ניט פאַר דער מענטשהייט. מילא, דער מענטשהייט 
:איז ער גאָרניט שולדיק, מחמת ער האָט איר קיינמאָל גאָרניט צוגעזאַגט, אָבער 

1) תהילים, מ"ה, י"ד. 

2) נדרים, ז', ס"ד; אסתר רבא, פתיחתא. 
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דעם יידישן פאָלק, װאָס ליידט מער ווי וועלבעס עס איז אַנדער פאָלק, װאָס איז 
אַרומגערינגלט מיט אַזויפיל שונאים, אַ שעפסעלע צווישן וועלף, װאָס ווילן עס 
פאַרצוקן, אים איז ער יאָ שולדיק אַ חוב. ער האָט יינגלווייז, אין אַ פּאַראָקסיזם 
פון אהבת-ישראל און אין אַן אָנפאַל פון צעהיצטער לירישער פרומקייט. זיך 
געשװאָרן צו ברענגען משיחן. איינס אַװעק. אַ צווייטע זאַך איז די: אין די פריע 
פאַרטאָגן און שפעט אין מיטן נאַכט האָט ער אָפט געהערט זיין פאָטער קרעכצן, 
איקען און הוסטן. סיי אין אָסטראָוו און סיי אין סמאַרגאָן. ער האָט געוווסט, אַז 
זיין טאַטע קען גיט שלאָפן רויק, ווייל זיינע זין, אויף וועלבע ער האָט געלייגט 
אַזעלכע גלענצנדיקע האָפענונגען, האָבן אים אַזוי מיאוס אַפגענאַרט. דעמאָלט 
האָט ער צו זיך גערעדט און געזאָגט: 

-- דו זעסט ווי דיין פאָטער ליידט צוליב דיר, צוליב דיין פיר, איז געדענק: 
אַזוי ווי דו שאַנעװעסט אים ניט, זאָלסטו זיך ניט שאַנעווען, זאָלסט אַװעקגעבן 
אַלע דיינע כוחות ביזן לעצטן טראָפן ענערגיע צום דינסט פון דיין פאָלק, זען 
אים ראַטעװען, זיך ניט אָפּשטעלן פאַר קיין שוועריקייטן, מכשולים און שטערע- 
נישן. אַצינד איז ער שוין באַלד אַכצן, -- און ער האָט נאָך פאַרן פאָלק ישראל 
גאָרניט אויפגעטאָן. אָט דאָס באַוווּסטזיין ליגט אויף זיינע אַקסלען ווי א שווערע 
משא און בייגט אים צו דר'ערד. און דערפאַר, װאָס ער גייט אַרום אַזא גייסטיק- 
אַראָפּעבויגענער פילט ער, ווי ער וואָלט זיין שוין אַ זקן. 


162 
פאַרליבט זיך 


הכלל ער גיט די לעקציע מיט פאַרגעניגן. עס איז גוט צו האָבן א תלמידה, 
װאָס מע דאַרף ניט צוטרייבן, צווינגען צו לערנען. זי לערנט זיך גוט און ער 
קוועלט אָן פון דעם פאָרשריט, וואָס זי מאַכט. װאָרעם מיט יעדן טראָט פאַרויס 
מאַכט זי אים לייכטער און אָנגענעמער זיין אַרבעט. ער לייענט מיט איר בערדי- 
טשעווסקיס קורצע דערציילונגען ווי ,מחנים", ,עור באפרח? און אַנדערע. 

ער גייט צוריק פון דער לעקציע. ער האָט מיט זיין תלמידה געלייענט ביאַ- 
ליקס .הברכה* (די סאַזעלקע). ער האָט איר דערקלערט די פּאָעמע, אָנגעוויזן אויף 
אירע רייכקייטן און שיינקייטן פון לשון. ער האָט אָבער אויך ניט פאַרפעלט אָנצו- 
ווייזן אויף איר גרונטאָוונעם חסרון. אין דער סאַזעלקע פעלט מענטשלעבע אַקציע. 
זי איז פאַר זיך אַליין, זי האָט צום מענטשן קיין שייבות ניט. זי פאַרװיקלט ניט: 
אין איר רויקן לעבן און גיט אין איר שטורעמען דעם מענטשנס מערכה, זיין 
האַרץ און ליידן, זיין פרייד און טרויער. אַ מענטש האָט זיך באַדאַרפט אין איר' 
דערטרינקען אַדער זיך אַרויסראַטעווען, אָדער אין איר זיך באָדן. זי האָט ניטי 
געטאָרט בלייבן אין איזאָלאַציע, אָפּגעשיידט פון יידן און מענטשן. ער האָט איר: 
אָנגעוויזן, אַז אין סירוב פון ביאַליקס פּאָעמעס פעלט אַקציע, דינאַמישקייט. אַפילר 
זיין ,מתמיד" איז צו פּאָסיוו, עס פּאַסירט גאָרניט. 


ער גייט פון דער לעקציע צו זיך אויף דער קװאַרטיר און קוקט אויף דער 
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לבנה. ער האָט עס תמיד געטאָן, ווען אין הימל איז געווען אַ לבנה, װאָס איז מיט 
אים מיטגעגאַנגען. ווילקאָמיר איז אַ קליין שטעטל, די זייטיקע געסלעך ווערן 
נישט באַלויכטן מיט לאַמטערנעס, אַזוי אַז ביי דער נאַכט קען מען נאָך דא געפי- 
נען א הימל מיט שטערן און מיט אַ לבנה. 

ער פילט זיך גוט-אויפגעלייגט, אויפגעלויטערט, שיער ניט בגילופנדיק. 
אים דוכט זיך, אַז די לבנה שיינט צו אים היינט עפעס פריינטלעכער ווי תמיד 
אויף דעם באגלייט. ער ווייס אָבער ניט פאַרװאָס דאָס איז אַזוי. 

ער קומט אָרִיין אין הויז, אַלע אויגן שטעלן זיך אַן אויף אים ווי זיי װאָלטן 
דערזען אין אים, אויף זיין פנים, עפעס א חידוש. אפשר דרינגען זיי אים אַדורך 
מיט די בליקן און זעען, אַו ביי אים אין האַרצן איז יום"טוב, הגם ער אַליין איז 
ניט געווויר פון דעם. אַ שווייגנדיקער, אַ באַגלייטער מיט זייערע נייגעריקע בליקן, 
גייט ער אָריין צו זיך אין צימער. נאָך אָוונטברויט און צווישן די מאָלצייטן איז 
דער צימער אינגאַנצן אין זיין רשות. 

ער פאַרנעמט זיך אַ שעה צוויי מיט שטודירן אַלגעברע. צייט פאַר אים צו 
לייגן זיך שלאָפן. ער שלאָפט קיינמאָל ניט איין אָן א ביכל אין האַנט. ער ליגט 
און לייענט ,מאַקבעט* אין אַ דייטשער איבערזעצונג. ער האָט בדעה אויפצו- 
שטיין מאָרגן גאַנץ פרי. ער לייגט דאָס ביכל אונטערן קישן, פאַרלעשט דעם לאָמפּ, 
מאַכט צו די אויגן. ער איז דערשטוינט -- פעשקע שטייט פאַר זיינע אויגן אַזױי 
נאָענט און ממשותדיק, אַז ער קען זי כמעט ווי אָנרירן מיט דער האַנט. ער דער- 
שרעקט זיך פאַרן געשפענסט. ער צינד אָן דעם לאָמפ. איר בילד ווערט מטושטש. 
אָבער זי פאַרשווינדט ניט אינגאַנצן. זי איז אויסגעבלייכט, ווי אויסגעטאָן פון 
איר פלייש און ביין, זי איז טונקל-שאָטנדיק, זי טרעט אָבער ביט אָפּ. 

װאָס האָט דאַ פּאַסירט? ער חידושט זיך און קען זיך ניט אָפּחידושן. 

ער פרעגט זיך: 

= איז דאָס ליבע? מיינט עס, אַז ער האָט זיך אין איר פאַרליבט?. 

ער צווייפלט. ער איז ניט זיכער. אפשר דוכט זיך אים אָפּ. ער וועט עס 
איבערקומען. ער בארויקט זיך אויף אַ וויילע. ער גיט א דרעמל. ער כאַפּט זיך 
אָבער גלייך אויף. ער קען ניט שלאָפן. אַרט עס אים ניט; ועט ער לייענען. דאָס 
ניט דערשלאָפענע קען ער אַלעמאָל אָפּשלאָפן. אַזעלכע חובות, װאָס מע בלייבט 
שולדיק דעם אייגענעם גוף, איז לייכט צו באַצאָלן. ער וועט עס שוין ביי זיך 
אויפמאָנען. 

ער נעמט דעם ביכל אַרוֹיס פון אונטער דעם קישן, -- מאָדנע! זי איז אויס- 
געמאָלן אויף דעם זייטל. איר געשטאַלט שוועבט איבער די שורות, צווישן די 
שורות. ער פאַרמאַכט דאָס בוך, ער קריכט אַראָפּ פון בעט און נעמט א רוסיש 
בוך, -- דאָס אייגענע. 

ער לייגט אַװעק דאָס בוך און פלייסט זיך איינצושלאָפן. ער נעמט אָן אַלע 
מיטלען, װאָס זיין פאָטער האָט אים געגעבן: זיך פאָרשטעלן אַ טייך ווי ער פליסט 
אַװעק אין דער ווייט, אין געדיכטן נעפל; זיך פאַרקוקן אויף א ווינטמילס פליג- 
לען, בעת זיי דרייען זיך געטריבן פוז אַ שטאַרקן ווינט; ציילן אַ טשערעדע שעפסן, 
בעת זיי גייען פאַרביי. עס העלפט ניט. לייענען קען ער ניט, שלאָפן קען ער ניט. 
ער האָט זיך געװאָרפן פון זייט אויף זייט אַ גאַנצע נאַכט. זיך קוים דערווארט דעם 
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פרימאָרגן. ערשט איצט איז ער אַנטשלאָפן געוואָרן אויף א פּאָר שעה. אין חלום 
האָט ער מיט זיין תלמידה איבערגעחזרט די לעקציע. 

ער האָט זיך אויפגעכאַפט אין דער געוויינטלעכער צייט. ער איז אַוועק 
שפּאַצירן. און ווי ער איז נאַר אַרויס פון שטאָט, ערשט זי שפרייזט פאָרויס פאַר 
אים פונדערווייטנס. ער קערט זיך אום. זי קערט זיך אום, אָבער זי גייט אַלע 
מאָל פאָרויס פאר אים. ער האָט עטלעכע מאֶל געביטן די ריכטונג פון זיין גאַנג 
און שטענדיק מיט די אייגענע רעזולטאַטן. זי טרעט ניט אָפ. זי גייט פאָרויס פאַר 
אים. פאַרשטייט שוין אַבא, אַז ער איז אין איר פאַרליבט, און דאָס איז ליבע. 

מוז ער איר עס זאָגן. ער ועט זיך איר דערקלערן אין ליבע. דאָס איז אונטער 
די אומשטענדן זיין ערשטע פליכט צו איר און צו זיך. 

אָבער ווי אַזוי קען ער זיין זיבער, אַז ער ועט זי אייביק ליבן? ער איז טאַקע 
גיט זיכער. ער האָט זיך אזויפיל אָנגעלייענט אין פראָזע און אין פערזן וועגן 
ליבע, און ער ווייסט, אַז אַלע מאָל פּאַסירט עפעס אַן אומגליק. עס איז פונקט ווי 
אין די מעשיות װעגן דער גאולה, וועגן משיחן-ברענגען, אַלע מאָל מישט זיך 
אַריין דער שטן. 

- איז װאָס זאָל ער טאַן? 

ער דיסקוטירט די פראגע. ער פרעגט און ענטפערט. 

ער קומט צום פשוטסטן שלוס. ער וועט עס איר בפירוש זאָגן, בשעת ער 
וועט זיך איר דערקלערן אין ליבע. ער וועט פון דעם קיין סוד ניט מאַכן. ער וועט 
איר זאָגן קלאָר און דייטלעך: איך האָב דיך ליב, אָבער צי איך וועל דיך אייביק 
ליב האָבן, ווייס איך ניט. דאָס קען איך ניט צוזאָגן, די צוקונפט איז פון אונדז 
פאַרהוילן. 

אָבער אַ צייטווייליקע ליבע -- װאָס טויג עס? אָבער דאָס איז דער אמת, 
און ער איז אַן איש-אמת און ער טאָר ניט אויפוועקן ביי איר קיין פאַלשע 
האָפענונגען. 
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ער האָט זיך קוים דערװאַרט עס זאָל װערן אָװנט. אַ גאַנצן טאָג איז ער 
אַרומגעגאַנגען ווי אַ סאמנאמבוליסט. ער איז געווען פאַרטיפט אין זיך. ער האָט 
קיינעם ניט געזען, קיינעם ניט געהערט. איר פנים איז פאַר אים געשטאַנען ווי 
אָפּגעמאָלן אין דער לופט. איר זאנפטער קול האָט געקלונגען אין זיינע אויערן. 

פאַרנאַכט. ער גייט אַרום און אַרום איר הויז איינמאֶל צוויי מאֶל, ווי יודן 
שמחת-תורה אַרום דער בימה אין בית-מדרש. עס איז אָנגעקומען די גורלדיקע 
שעה. ער איז אַריין. אויסערלעך איז ער געווען, דוכט זיך, ווי אַלע מאֶל, און אַלץ 
איז געווען ווי אַלע מאָל. אָבער באמת, אין תוך גענומען, איז ער און דער גאַנצער 
אַרום געווען אַן אַנדערער. דאָס הויז אינעווייניק האָט משנה-צורה געווען. עס 
האָט אַרויפגעצויגן אויף זיך אַן אַנדער הויט און לייב. דער דיל איז, דוכט זיך, פון 
האָלץ, אָבער דאָס איז אן אילוזיע. אַפילו די קליאַמקעס פון טיר, אַפילו דער טיש 
און דער שטול, -- אין אַלץ איז אַריינגעטאַן געװאָרן א נייער עלעמענט, אן 


332 


אצילותדיקער. דער צימער איז מער ניט קיין פשוטער צימער; ער האָט געקראָגך 
קדושה און טהרה. ער איז אַ קדשידקדשים, אין אים רוט די שכינה, די געטן 
פון אהבה רבה. 

ער דאַרף באַלד אָנהייבן די לעקציע. זי, פּעשקע, איז אַזאַ שיינענדיקע, ווי 
זי װאָלט געווען געוועבט פון שטראַלן. עס ווייט פון איר מיט אַואַ גן"עדנדיקער 
פרילינגדיקייט. עס שמעקט מיט רויזן. 

ווייסט זי, אַז זי איז אים פאַרויסגעגאַנגען אַ גאַנצע שעה אויפן שפאַציר 
און איז פון אים גיט אָפגעטראָטן א גאַנצן טאָג: 

אפשר איז ער פון איר ניט אָפּגעטראָטן און איז איר נאָכגעגאַנגען? 

װען ער קען זי עס פרעגן אין פשוטע ווערטער! 

װאָס זאָל ער מיט איר היינט שטודירן? אויסקלייבן טשערניכאָווסקין. װאָס 
האָט א היפש ביסל עראטישע לידער? ניין, זיי זענען אַזעלכע קורצע. זיי זאָגן 
ווייניק. שניאורן? ער איז צו תאווהדיק, צו ווויליונגעריש. זאָל ער מיט איר גאָר 
לייענען שיר-השירים? די אימאזשן זענען צו אָריענטאַליש גוזמאדיק. שולמית איז 
צו צושטייעריש, אירע רייד צו אָפן; זי זאָגט װאָס זי וויל. זי איז כמעט פרעך- 
פאַרשייט. ניטאָ אין איר קיין יידישע מיידלשע צניעות און שעמעדיקייט. זי זאָגט 
קיין זאַך ניט מיט אַ דינעם אָנווונק. דווקא ווען דאָס װאָרט איז איידל-דין דרינגט 
עס טיף אַריין. ער וועט לייענען מיט איר ,מגילת האש". אים געפעלט דאָס, װאָס 
דער בחור זאָגט צום מיידל, אַז ער האָט זי געזען ערגעץ אויף א שטערן און זי 
האָט צו אים פון דער הויך אַראָפגעוווּנקען. 

אזוי בלייבט עס: ,מגילת האש" פון ח. נ. ביאַליקז. 

נאָך דער לעקציע. ער בעט זי אַרויסגיין מיט אים אויף אַ שפאציר. ער 
דאַרף איר עפּעס זאָגן, עפעס וואָס פרעגן. 

ווען ער זאָגט אַרויס אַטדדי פּאֶר ווערטער, קלאַפט ביי אים דאָס האַרץ 
ווי מיט אַ האַמער. די קני בייגן זיך. אין די אויערן רוישט. דער קאָפּ שווינדלט. 
ער ציטערט. דאָס פנים גיט זיך אים אַ צינד-אָן און גלייך גיט עס זיך אַ לעש-אויס: 

-- טאַמער האָט ער געמאַכט אַ פאַטאַלן טעות? טאָמער זאָגט זי אים אָפ? 

-- אָבער אין װאָס קען זי אים אָפּזאָגן? פאַרװערן אים זי ליב צו האָבן? 
ניטאָ אַזאַ כוח אויף דער וועלט. ליבע נייטיקט זיך ניט אין דערלויבענישן, שטייט 
איבער סאַנקציעס און פאַרבאָטונגען. ער איז אין איר פאַרליבט, -- דאָס איז 
אַלץ און גאָר. און זי? זאָל זי האַנדלען ווי זי וויל. זאָל זי פילן, ווי זי פילט. קיינער 
קען ניט זאָגן קיין דעה איבער זיינע געפילן. 

אָבער ווען זי זאָגט אים אָפּ, וועט ער זיך פילן באַליידיקט, ווי איינער, װאָס 
דערלאַנגט יענעם אַ באַקאַל פול מיט וויין און יענער נעמט עס און גיסט עס אויס 
פאַר אים אין די אויגן, ער וואַרפט אָפּ זיין געבעכץ. און נאָך ערגער און ווייטיק- 
דיקער: ער גיט זיך איר אינגאַנצן איבער און זי וויל גאָרניט געבן אין אויסטויש. 
ער רעדט אין טערמינען פון איר זעל, ניט איר גוף. אַבא, מיט זיין גאַנצער קעג- 
נערשאַפט צו יידישקייט, מיט זיין גאַנצן אָפּװאַרפן, כלומרשט, יידישע פרומקייט 
און רעליגיאָזיטעט, אנדערקענט ניט די וועלט מיט אירע מאַטעריעלע גיטער. ער 
זוכט עולם-הבא, װאָרעם עולם-הזה איז ער מבטל ביז צו פולשטענדיקן ביטול- 
היש. ער איגנאָרירט דעם גראָבן מגושמדיקן גוף מיט אַלעַ זיינע חמישע געלוס- 
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טענישן. מישטיינס געזאָגט, װאָס אַזוינס פאַרמאָגט די וועלט און װאָס קען זי אים 
געבן אָדער צונעמען פון אים! 

זי האָט גלייך איינגעוויליקט און איז אַװעק זיך אָנטאַן װאָרעם, ווינטערדיק 
אין אַ מאַנטל און א מופטע. 
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זיי זענען ווייט ניט געגאַנגען. עס איז געווען פראַסטיק, ווינטיק און פינצטער. 
און גיין אויסערן שטאָט, ווייט, ביי דער נאַכט האָבן זיי מורא געהאַט. ניט פאַר 
מענטשן, נאָר זי זאָל זיך ניט פאַרקילן, דער ווינט זאָל זי ניט אַוועקטראַגן. זי 
איז אַזא איידעלע פרילינג-פלאַנץ, איין בלאָו פון קאַלטן ווינט -- און זי נעמט 
זועלקן. 

די פינצטערניש העלפט אים, שטאַרקט אים, דערמוטיקט אים, גיט אים 
צו קוראַזש. 

ער הערט דעם סקריפ פון שניי אונטער זייערע פיס. ער פּראָטעסטירט ניט, 
װאָס ער ווערט צעטראָטן, פאַרקערט, עס טוט אים הנאה; ער זינגט-צו צום טאַקט 
פון זייער טראָט. ער איז צערודערט, צעטראָגן, עקזאַלטירט, ווי די צעטרע- 
טערס גופא. 

ווי הייבט מען א װוּ נעמט מען ווערטער? וווּ נעמט מען דעם דרייסט 
אַרויסצוקומען מיט אַזאַ גורלדיקער דעקלאַראַציע? אים דוכט זיך די שטערן פּאַר- 
פלעכטן זיך אין אירע האָר, די שטערן פינקלען אין אירע אויגן. ער האַלט זי 
אונטערן אָרעם. עס זאָל איר זיין לייבטער צו שטעלן די טריט. 

ער איז גרייט. ער מאַכט אַן אָנשטרענג. אָבער ווי, האַר פון דער וועלט, 
הייבט מען אֶן? 

ער באַשליסט ריידן צו איר פּראָסטע דיבורים און זאָל זי אַליין באַשליסן. 
ער וועט איר אָפמאֶלן, װאָס עס קומט פאָר אין אים, און זאָל זי אורטיילן וועגן 
אים און איר. ער װעט ניט אַרויסקומען מיט קיין דעקלאַראַציע. עס איז איבער 
זיינע כוחות. ער וועט איר דערציילן וועגן זיינע דערפאַרונגען אין משך פון לעצטן 
מעת-לעת. 

ער דערציילט. זי ציטערט אויף. צעליכטיקט זיך. אַן אָרעאָל צינדט זיך אָן 
אַרום איר קאָפּ. 

ער ווערט דרייסטער. ער איז זיכער מיט איר. ער שווערט איר ליבע. געד 
טרייע ליבע, אָבער ניט קיין אייביקע ליבע. די צוקונפט איז א מיסטעריע, אין 
שויס פון שיקזאַל. 

זי ענטפערט ניט מיט קיין ווערטער. איר פאַרפעלט אָטעם. זי האָט עס דער- 
װאַרט, און דאָך איז זי איבערראַשט, איבערגעוועלטיקט. זי פרעסט אַרױף א קוש 
אויף זיינע ליפן. 

עדות די ליכטיקע שטערן, 
צוויי הערצער שווערן... 
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אבא האָט זי צוגעפירט ביז צו דער טיר פון זייער הויז. נאָך דערדאָויקער 
דערקלערונג זענען זיי ביידע געווען אויסגעשעפט. װען ער פילט זיך ניט פּאַר- 
פליכט זי צו אונטערהאַלטן און ברענגען בשלום אַהיים, װאָלט ער געפאַלן אין 
אָנמאַכט אויפן שניי אין מיטן גאַס, אַזוי מיד איז ער. יעדנפאַלס אַזוי שיינט אים. 

ער איז געבליבן אָליין, ער שטייט און קוקט א וויילע אויפן הויז, וווּ זיין אוצר 
געפינט זיך. ווען עס איז ניט קאַלט, ווען ער איז ניט אַזױ אויסגעמאַטערט, װאָלט 
ער דאָ געבליבן װאַכן איבערן הויז אַ גאַנצע נאַכט. 

ער איז קוים, מיט די לעצטע כוחות, דערגאַנגען צו זיין קװאַרטיר. אַריין 
און זיך גלייך געלייגט שלאָפן. ער וויל בלייבן מיט איר אַליין אין זיינע געדאַנקען. 
ער וויל ניט, אז א פרעמדער זאָל צו אים צוקומען מיט אַ װאָרט, מיט אַ בליק. 
וזר הקרוב יומת. ער טראָגט זי אין זיך. ער אַליין ווערט הייליק ווי דער אָרון, 
װאָס האַלט אין זיך די לוחות פון בונד. עס איז אַ בונד פון יוגנטלעכער ליבע. 
פון היינט אָן איז ער אַ כוהן. ער שטייט ביים מזבח, איז מקריב קרבנות, רויכערט 
קטורת -- דאָס זענען זיינע געדאַנקען און געפילן. 

דער צוטריט פאַר פרעמדע איז פאַרבאָטן אונטער טוישטראָף. 
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אבא האָט אָנגעפאַנגען קומען צו דער לעקציע שפעטער. אָבער די לעקציע 
איז מער ניט קיין לעקציע. אַ װאָרט איבערגעלייענט און זיך צעקושט. געקושט 
זיך זיס און שטאַרק, ביז מע בלייבט אָן אַטעם. ער גייט קושן-הקפות אַרום איר 
געזיכט, אַרום איר מירמלשטיין-ווייסן האַלדז. 

גלייך נאָכן ערשטן קוש האָט ער זיך פאַרטראַכט: 

ער האָט די וועלט אינגאַנצן אונטערגעשאַצט. ער האָט גאָרניט געוווּסט, אַז 
זי אנטהאַלט אין זיך אַזאַ קװאַל פון פאַרגעניגן, א קװאַל, װאָס שפרודלט מיט קושן. 

ער טראַכט, אַז די לעגענדעס וועגן גןדעדן און גיהנום האָבן אויסגעטראַכט 
פאַרליבטע, ווייל אייניקע פון זיי זענען געווען אין גןדעדן און אַנדערע אין גיהנום. 
ער האָט זוכה געווען אַריינצוגיין אין זיין גןדעדן התחתון. ווי לאַנג עס וועט דויערן 
ווייס ער ניט. | 

ער האָט די וועלט באַעווהלט, ער האָט גאָרנישט משער געוװוען, װאָס פאַר אַ 
רייכטימער זי פאַרמאָגט. ער האָט געמיינט, זי איז אַ קבצנטע, ערשט זי איז אַ 
קרעז, אַן עושרטע, א גבירה אַדירה. זי באזיצט אַלץ, װאָס שטייגט אַריבער אַלע 
אוצרות פון תענוגים און דאָס איז דער צוריר פון ליפן צו ליפן פון צוויי פאַר- 
ליבטע. 

יאָ, ער האָט ביז איצט געלעבט אין טעות. די וועלט איז אַ יש, אַ גרויסער יש. 

צר זיצט ביי איר ביז שפעט. זי גייט אים באַגלייטן דורכן לאַנגן טונקעלן 
קאָרידאָר. אויפן וועג שטעלן זיי זיך עטלעכע מאָל אָפּ און קושן זיך און האַלדזן 
זיך און גייען אויס פון הימלשער מתיקות. אָט קומען זיי שוין צו דער דרויסנ- 
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דיקער טיר. דאָ שטעלט מען זיך ווידער אָפּ און אויף לאַנג. מע קושט זיך. ער 
קען זיך פון איר ניט אָפרייסן. דאָס שיידן זיך איז יציאת נשמה. ער קען עס 
ניט טאָן. 

אַו ער גייט שוין, סוף כל סוף, אַרויס, פאַרמאַכט הינטער זיך די טיר און 
לאָזט זיך גיין צו זיין קװאַרטיר, הייבט ער אָן זיך קריגן מיט זיך. ער פאַרװאַרפט 
זיך מיט ביטערע פאָרוווּרפן: 

-- ווי קענסטו זיך דערלויבן פּטרן אזויפיל צייט, אַװעקגעבן אַזויפיל צייט. 
זו ביסט דאַך א זעלנער. דו דאַרפסט דאָך שטודירן און זיך גרייטן צו דער דער- 
פילונג פון דיין פליכט. א זעלנער, וואָס טראָגט ניט אין זיין ראַנעץ דאָס שטעקעלע 
פון מאַרשאַל, איז ניט קיין אמתער זעלנער. 

עס קלאָגט אין אים זיין זעל און יאָמערט מיט גייסטיקע טרערן: 

-- אַזויפיל שעהן אַװעקגעגעבן. אויף װאָס? אויף תאווה, אויף געלוסטונג, 
אויף קושן זיך. א שיינער תכלית ווערט פון דיר! אַזויפיל שעהן פאַרלאָרן, פאר- 
זונקען אין תהום. זיי וועלן קיינמאָל צו דיר צוריק ניט קומען. ווי טוסטו עַס?! 

זי שטראָפט אים מיט די האַרבסטע און שטאַרקסטע ווערטער. דו דאַרפסט 
דאָך שטודירן טאָג און נאַכט, און דאָ האָסטו זיך גאָר פאַרליבט! מער האָסטו ניט 
װאָס צו טאָן \ 

צו װאָס אייגנטלעך דאַרף ער תמיד שטודירן? אָטידי פראגע האָט ער זיך 
גאָרניט געקענט פרעגן. די וועלט שטייט ווי אַ רעטעניש פאַר זיינע אויגן. וו 
ער װאַרפט אַ בליק, הייבן זיך פראַגן, ליגן פאַר אים גאַנצע בערג פון אומוויסנהייט, 
װאָס ער דאַרף דורכגראָבן, דורכטונעלעווען מיט זיין פאַרשטאַנד, מיט קענטעניש. 
איז ווי קען ער זיך גאָר פאַרגינען צו פאַרלירן איין מינוט. ער ווייסט דאָך בפועל 
ממש גאָרניט. ער דאַרף זיך אָפּגעבן אינגאַנצן מיט אַלע זיינע חושים, מיט אַלע 
זיינע:רמ"ח איברים און שס"ה גידין, מיט יעדן טראָפן בלוט דעם יידישן פאָלק, 
דער מענטשהייט. אַבער װאָס קען פון אים קריגן דאָס יידישן פאָלק און די 
מענטשהייט, ווען ער איז גאָרניט ווערט. ער איז אַ ליידיקער זאַק. ער איז פוסט 
און לער. אַזויפיל קעגנשטאַנדן צו שטודירן -- עס קען קלעקן אויף צען לעבנס. 
ער איז אַ ציוניסט, אַ נאַציאָנאַליסט, א סאָציאַליסט און קיין איינע פון אָטזדי 
שיטות האָט ער ניט באַנרינדעט, מחמת אים פעלט וויסן. ער איז אַן עם-הארץ, 
אַ בור מדאורייתא. י 

אים דוכט זיך, ער הערט די שטים פון זיין פאָטער: 

-- מיך האָסטו פאַראַכט, געשימפט מיטן ערגסטן װאָרט, וויל איך בין אַן 
עגאָיִסט. איך האָב אין זינען זיך און די פאַמיליע און בין ניט גרייט געווען זיך 
מקריב צו זיין אויפן מזבח פון פאָלק. און דו, גרויסער אידעאַליסט, װאָס דו 
ביסט, האָסט זיך פאַרליבט אין אַ מיידל, און האָסט שוין אין אַלץ פאַרגעסן. 
פטרסט גאַנצענע נעכט. 

אבא האָט אין זיינע ראַנגלענישן מיט זיך דערזען אין זיך דעם עכטן טיפישן 
יידן, זיין טאַטן און די אָבות אבותינו מיט זייער פלאַםדפייערדיקן ברען פאַר דער 
הייליקער תורה. זיי זענען אַלע מיט די נשמות געשטאַנען אויפן באַרג סיני. די 
האַרבסטע זינד איז ביטול-תורה.. דער געבאָט פון ,והגית* איז אַרויפגעקריצט 
אויף זייערע ביינער, איז אַריינגעוועבט אין זייער לייב. די תורה האָט ער געביטן, 
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אָבער ניט די באַציונג צו דער תורה. אהבת-התורה איז געבליבן אומגעמינערט, 
ער קען זיך ניט פארגעבן זיין זינד, װאָס ער גיט אַװעק די צייט, װאָס געהערט 
צום לערנען תורה, גאָר צו אַ מיידל. 

ער ליבט פעשקען ווי זיין לעבן. אָבער זיין ליבע צום לערנען איז שטאַרקער 
ווי זיין לעבן. ביי אים אין האַרצן קומט פאָר אַ געפעכט צווישן אַָט"די צוויי גע- 
ליבטע. עס איז אַ געראנגל ‏ אויף טויט און לעבן. יעדע פון די צוויי וויל דעם 
גאַנצן אַבאן פאַר זיך. עס איז אַ שניים אוחזין בטלית, און ער פסקנט: יחלוקו. 
אָבער ער וויל דעם מיידל איינטיילן אַ קליינעם חלק. אָבער זי לאָזט זיך ניט קריוו- 
דען. זי רייסט אַרויס פון אים א היפשן חלק. זי רעכנט זיך ניט מיט זיין באַשלוס, 
װאָס ער נעמט-אָן יעדע נאַכט אַרום צוויי נאָך חצות, ווען ער גייט פון איר אויף 
זיין קװאַרטיר. 
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ער באַשליסט איין מאָל פאַר אַלע מאָל, ער וועט גיין געבן איר די לעקציע, 
זיצן ניט מער ווי א שעה. אָבער זיינע באַשלוסן זענען שטרוי, װאָס ווערן איבער- 
געברענט, ווי נאָר ער טרעט אַריבער די שוועל פון זייער הויז, 

איין מאָל האָט איר פאָטער אים אויסגערעדט, הלמאי ער זיצט אַזױ שפעט. 

ער האָט געהאַט א געוווינהייט אויפצושטיין אין מיטן נאַכט, מאַכן זיך א גלעזל 
טיי, אויסטרינקען עס און זיך אויסהוסטן. מעגלעך אַו ער האָט גאָר אַואַ הרגל 
ניט געהאַט, נאָר ער איז אויפגעשטאַנען זיי היטן, עס זאָל ניט קומען צו קיין 
מכשול. 

אַבא איז געווען אויסער זיך. נאָך ווייניק װאָס ער ווערט פאַרפייניקט, װאָס 
ער שמייסט זיך זיין לייב מיט סקארפּיאנען-פאָרװוּרפן, קומט נאָך איר פאָטער, 
אָט דער שטיקל משכיל מיט זיין קרעמערישער נשמה, װאָס איז אויסגעדאַרט ווי 
אַ ראָזשינקע, און שיט אים זאַלץ אויף די ווונדן. 

ער גייט דאָך אָפּ מיט בלוט. ער צאָלט דאָך מיט דם התמצית פאַר יעדן קוש, 
װאָס ער גיט און קריגט. 

יא ער איז איבערצייגט, אַז סיי דעם גיהנום און סיי דעם גזדעדן האָבן גע- 
שאַפן פאַרליבטע. 

ער איז דער גליקלעכסטער מענטש אין דער וועלט, ווען ער איז לעבן פעש- 
קען און ער קושט זי און זי קושט אים, און דער אומגליקלעכסטער -- ווי נאָר ער 
בלייבט אַליין מיט זיץ חשבון- הנפש, װען ער נעמט פאָדערן פון זיך אַ 
דין וחשבון פאַר זיינע האַנדלונגען. אין זיינע האַנדלונגען איז ביטאַ קיין בייו, 
ניטאָ קיין שלעכטס. װאָס קען זיין אומפאַרברעכערישער ווי א קוש פון אַ פאַרליבטן 
אויף-טויט-און-לעבן געגעבן זיין געליבטער. אָבער יעדע געשעעניש קומט דאך 
פאָר אין צייטי און צייט איז לעבן, און יעדער קוש, װאָס ער גיט און װאָס ער 
נעמט, נעמטדצו פון אים א שטיק פון זיין לעבן, װאָרעם עס געמט צו צייט און 
זיין צייט דאַרף ער אַװעקגעבן אויף שטודירן. אָן שטודירן איז זיין לעבן קיין לעבן 
ניט, דארף ער ניט לעבן, װאָרעם אָן וויסן איז ער גאָרניט ווערט און זיין לעבן 
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איז גאָרניט ווערט. ער האָט קיין רעכט ניט אַוועקצוגעבן דאָס, װאָס ער האָט געז 
קראָגן בתורת חוב. ער האָט זיין לעבן זיך ניט דערװאָרבן. ער האָט עס באַקומען 
כלומרשט אומזיסט, ווי א געשאַנק. אָבער באמת דאַרף ער באַצאָלן פאר דער 
מתנה מיט אויפטואונגען, מיט וויכטיקע אידעאַליסטישע טאָטן. אָבער ווי אַזוי 
קען ער עפעס אויפטאָן, אַו אים פעלט דאָס וויסן, װאָס צו טאָן און ווי אזוי צו טאָן. 

ער טראַכט אַ סך מאֶל, אַז אפשר װאָלט זיין דאָס בעסטע צו באַגיין זעלבסט- 
מאָרד, אַװעקגעבן דעם געשאַנק און פטור אַן עסק. וויבאלד ער האָט זיך פאַר- 
ראַטן, ווי באַלד ער באַגייט טיילווייזן מאָרד יעדע נאַכט, ער הרגט אַװעק אַ היפשע 
צאָל שעהן, שטיקער לעבן, װאָלט אפשר בעסער לוינען צו מאַכן אַ סוף צו זיין 
לעבן אָנשטאָט אויסצוצאַפּן זיך דאָס חיות-בלוט טראָפנווייז. ער באַגרייפט, אַו 
ער איז באַנקראָט. 

ער האָט א סך מאֶל אין זיין קורצן לעבן געטראַכט וועגן זעלבסטמאָרד. אָבער 
טיף אין האַרצן האָט ער געוווּסט, אַז ער וועט עס ניט טאָן. דאָס טראַכטן וועגן 
דעם איז בלויז א מיטל זיך צו שטאַרקן מיטן אָנווייז, אַז דאָ איז ניטאָ װאָס זיך 
מיאש צו זיין, װאָרעם די טיר שטייט דאַך אָפן און עס פאָדערט זיך גאָרניט אַזאַ 
גרויסער אָנשטרענג אַרויסצוגיין דורך דער אָפענער טיר. 
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5. עס האָט אויסגעבראָכן דער אויפשטאנד אין מאָסקווע און פּעטראָגראַד. 
דער פליעסק פון די כוואַליעס פון ברויזנדיקן רעװאָלוציאָנערן ים האָט זיך דער 
טראָגן אויך צו ווילקאָמיר. מע דעמאָנסטרירט. מע טראָגט רויטע פאָנען. 

אַבאן איז איינגעפאַלן אַז מע דאַרף זיך לאַזן גיין צו דער געפענגעניש. דער 
גאַנצער גרויסער עולם דעמאָנסטראַנטן מארשירט אוועק אַהין. 

אַבא, אַ באַגייסטערטער, אַן אויפגעפלאַקערטער, כאַפט זיך אַרויף אויף אַ 
בוים, האַלט א פייערדיקע רעדע. ער צינדטזאָן די יונגװאַרג מיט ענטוזיאַום און 
דרייסט. די באַאַמטע פון תפיסה פאַרלירן זיך. זיי ווייסן ניט וואָס צו טאָן. ער 
באַפעלט זיי זאָלן תיכף ומיד באַפרייען אַלע פּאָליטישע אַרעסטירטע. ער גייט מיט 
אַ כאָפּטע יוגנטלעכע פון צעל צו צעל, פון קאַמערע צו קאַמערע. די שליסלערס 
און שמירה-לייט פאָלגן אויס זיינע באַפעלן. מע לאָזט אַרױס אַלע אַרעסטירטע. 
זאָל לעבן די פרייהייטו 

איינער מיטן נאָמען דײַַװיס, אַ דווינסקער, קומט צו צו אים און דאַנקט אים. 

אַבא קערט זיך אָפּ פון אים, צוּוואַרפנדיק אים די פּאֶר ווערטער: 

-- דאַנקט דער רעװאַלוציע, זי האָט עס געטאַן. 

וועגן זיין האַנדלונג אין געפענגעניש האָט ער אַפילו ניט געטראַכט. קיין 
,קרעדיט" דערפאַר האָט ער זיך זיכער ניט גענומען. ער האָט די טאַט ניט אוועק- 
געשטעלט אויף זיין חשבון. דער עולם האָט עס געטאָן. און ער? ער איז געווען 
ווי פאַרהיפנאָטיזירט און ער האָט זיינע נאָכפאָלגערס און די באַאַמטע פאַרהיפ- 
נאַטיזירט. עמיצער אין אים, דורך אים, האָט עס אויפגעטאָן. ער גופא, ווי ער 
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איז אין דער געוויינטלעבער ווירקלעכקייט, איז אַפילו ניט געווען דער אויספירער 
פון אָט"דער העראָיִשער שליחות. דער עמיצער, דער ,פלאי" אין אים, איז געווען 
אין יענעם מאָמענט דרייסט, זיך ניט געשראָקן פאַר דער באַװאָפנטער וואך אין 
דער געפענגעניש. ער האָט זיך אָנגענומען מיט מאַכט, מיט אויטאָריטעט, און ער 
האָט באפוילן און זיי האָבן געפאָלגט. זיי, אָטדדי באַװאָפנטע לייט, האָבן זיך פאַר 
אים, דעם יונגינקן, קליינגעוויקסיקן בחורל, װאָס איז אַלט געווען אַכצן און 
אויסגעזען ווי פערצן ניט מער, -- דערשראָקן און אויסגעפילט זיינע באַפעלן, ווי 
ער װאָלט געווען זייער שעף. די באפעלן האַט יענער עמיצער פון אים אַרויס- 
געשריען. 

װען אַ צאַרישער געריכט װאָלט אים געמשפט פאר זיין האנדלונג, וװואָלט 
ער אין זיין טיפער איבערצייגונג געווען זיבער, אַז מיט אים גופא האָט די טאַט 
גאָרניט װאָס צוטאָן. ער האָט פאַר איר גיט געמאָנט קיין שכר און, זיכער, ניט 
דערווארט קיין עונש. עס האָט אויסגעזען, ווי ער האָט עס כלומרשט געטאָן, אָבער 
באמת איז עס געטאָן געװאָרן פון עמיצן, װאָס האָט זיך פאַר אָטידער האַלבער 
שעה באַזעצט אין אים. 
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די לעקציע איז שוין לאַנג ניט קיין לעקציע. ער האָט פאַר איר מער ניט 
געקדאָגן באַצאָלט. ער האָט דאָך ניט געקענט נעמען באַצאָלט פאַר זיצן און קושן 
זיך שעהן און שעהן ביז צוויי נאָך האַלבער נאַכט. און אָטידי פּאָר רובל האָבן 
אים אויסגעפעלט, יסורימדיק אויסגעפעלט. עס האָט אים וויי געטאָן ביז צום 
שרייען. ער איז געבליבן במעט אָן מיטלען. ער האָט ניט געהאַט גענוג צו באַצאָלן 
פּאַרן עסן און קװאַרטיר. אַ חוב האָט גענומען אָנוואַקסן. ער האָט צוליב זיין ליבע 
פּאַרנאַכלאָזיקט די אַנדערע לעקציעס; זיי זענען אים אין קאָפּ גיט געקראַכן, ער 
האָט זיך מיט זיי ניט געקענט אַפגעבן ווי געהעריק און זיי האָבן גענומען אָפּפאַלן 
איינע נאָך דער אַנדערער. 

זיי, די עלטערן פון זיין געליבטער, זענען געווען אין אַועלכע פאַרדרענגטע 
אומשטענדן, אַז פאר זיי איז געווען אַ קרן דאָס אָפּשפאָרן די פּאָר רובל, װאָס זיי 
האָבן געמוזט אָפּגעבן דעם לערער. אַראָפּ אַן איבעריקע הוצאה, האָבן זיי אָפגע- 
אָטעמט לייכטער. זיי זענען געווען יורדים. זיי האָבן פאר לייטן אָנגעהאַלטן דעם 
באַלעבאַטישן שטאַט. ניט אַרויסגעוויזן, ווי ווייטיקדיק, ווי אומברחמנותדיק דער 
עקאַנאַמישער שוך קוועטשט זיי, די פּאָר רובל אויף צו באַצאָלן דעם לערער האָט, 
בפירוש פאר דעם צוועק, צוגעשיקט די טאָכטער פון שאוול, ווי א מתנה פאַר 
איר יינגסטער שוועסטער. אָבער זיי האָבן מיט זיי פאַרשטעקט אַן אַנדער הצטרכות- 
לאֶךָ. לעכער האָבן ניט געפעלט. 

אָבער אַבֹא איז געוועז פינאַנציעל גאָר אויף צרות. אַט"די לעקציע האָט אים 
געגעבן די מעגלעכקייט צו האַלטן דעם קאָפּ איבערן װאַסער. ער האָט זיך ממש 
געטרונקען. ביי וועמען בעטן אויסלייען א פּאָר רובל איז ניט געווען; דערציילן די 
חברים וועגן זיין פּאַרצווייפלטער לאַגע האָט ער זיך געשעמט. 
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אמת, ער האָט ניט געהונגערט, אָבער דאָס איז א דאַנק דעם, וואָס די באַלע- 
באָסטע טרויט אים. שוין צוויי װאָכן, ווי ער באַצאָלט איר ניט דעם פולן סכום, 
װאָס איר קומט פון אים. זי טרויט אים, דאָס הייסט, זי טרויט ניט אים, נאָר זיין 
פאָטער, זי ווייסט גאַנץ גוט, אַז דעם חוב וועט מען סילוקן, דער סמארגאָנער רב 
איז אַ בעלדבטוח. אָבער איר איז אויך שווער געווען אָנצוגיין מיט דער שטוביקער 
הוצאה אָן די פּאָר רובל. זי האָט דאָך אים דערפאַר אַריינגענומען פאַר אַ קוואַר- 
טיראַנט, ווייל זי האָט זיך געקװאַפּעט אויף זיינע פּאַר גראָשן. 

זי האָט זיך געשטיקט מיטן דלות. געמאַכט אַן אָנשטעל, אַז געלט אויף דער 
הוצאה שיקט דער מאַן פון אויסטראַליע, בעת באמת האָט ער גאָרניט געשיקט. 
ער האָט אַפילו קיין בריוו ניט געשריבן. זי האָט זיך געשעמט אויסצוזאָגן דעם 
אמת. צו זיין אַן עגונה איז א חרפה. דאָס מיינט דאָך, אז דער מאן וויל פון איר 
ניט וויסן, אַז זי איז אַן אַװעקגעװאָרפענע. 

די ווירטן האָט זיך גענוג אַָנגעשטרענגט אויסצושלאָגן, ווי װאַסער פון אַ 
פעלדזנשטיין, מיטלען אויף חיונה פאַר איר הויזגעזינד און זיך האַלטן ווי-ניט-ווי 
אין דער באַלעבאַטישער קאַטעגאָריע. דערפאַר האָט זי מיט פאַרשטשעמעטע ציין 
צוגעלאָון די אַפערע פון אַדװאָקאַטל מיט איר עלטערער טאָכטער. 

ער, וויסנדיק איר לאַגע, האָט זי צו שטרענג ניט געמשפט, ניט פאַרדאַמט. 
ווער עס איז אָן זינד, זאָל װאַרפן דעם ערשטן שטיין. די טאָכטער איז געווען שוין 
אין די יאָרן, אַ בוגרת. זי דאַרף אַ מאן. זי איז געווען א טיפע ברונעטקע. עס האָט 
ממש געברענט אונטער איר יעדן טראָט. קיין שידוך קען מען ניט טאָן. ניטאַ 
קיין טאַטע. ניטאָ קיין נדן. ניטאָ קיין זכר אַרום. און דאָ האָט זיך אונטערגערוקט 
דער ,סטריאפטשי". ער איז געווען פיל עלטער פון דעם מיידל, אַבער אַז עס 
איז ניטאָ קיין פלייש און קיין פיש, איז אַ הערינג דער ,בשר ודגים וכל מטעמים"... 

ווי אָבא האָט עס אויפגעפאַסט, איז די זאַך געווען היפש פאַרפּלאָנטערט. 
לכתחילה האָט דערדאָזיקער חברהמאן זיך געדרייט און זיך פארדרייט מיט דער 
באַלעבאָסטע. ער איז געווען בלויז מיט אַ פּאָר יאָר ײַנגער פון איר. אָבער אַז 
איר טאָכטער איז אונטערגעוואָקסן, א מויד א ברען, איז ער אָפּגעקילט געװאָרן 
צו דער מוטער. ער האָט מקיים געווען די מצווה פון שילוח הקן*). ער האָט די 
מוטער אַװעקגעשיקט און זיך בעסער גענומען די טאָכטער. נאָך מער װאָס די 
טאַכטער האָט זיך געלאָזט נעמען. זי האָט זיך, ווי אַ רייפע פרי, געבעטן נעמען. 
אַזױ ווי ער איז געווען דער פאַרבאָרגענער זייל, אויף וועלכן זייער ווירטשאַפט 
האָט זיך געהאַלטן, האָט די מוטער אַראָפּגעשלונגען די באַליידיקונג און נאָך גע- 
מאַכט אַ גוטע מינע דערביי. װאָס האָט זי געקענט טאָן? ער איז געווען אַ גאַנץ 
שיינער בלאָנדין. די טאָכטער האָט ניט געוווסט וועגן זיינע פאַרהעלטענישן מיט 
דער מוטער. זי האָט געמיינט, ער איז געווען אַ גוטער פריינט. זי האָט אַזעלכע 
זינדיקע געדאַנקען וועגן איר מוטער גאָרניט געקענט צולאָזן. 

הכלל, דאָ איז געווען דער ריכטיקער פלאָנטער. פאַר לייטן האָט עס געהייסן, 
אַז געלט אויף דער הוצאה קריגט מען פון אויסטראליע און אַז דער מאן און 
פאָטער װעט בקרוב קומען צוריק און ברענגען א מטמון. באמת איז מען געווען 
עקאַנאָמיש אַזוי פאַרענגט, אַז איין גאָט זאָל רחמנות האָבן. 


*) דברים, כ"ב, ו"ז. 
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דער זון האָט געאַרבעט. די טאָכטער, די יינגערע, האָט אויך עפעס געטאָן 
און אָביסל פאַרדינט. די עלטערע טאָכטער האָט ארויסגעהאַלפן דער מאַמען אין 
שטוב. דער קװאַרטיראַנט האָט אויך געדאַרפט צוטראָגן אַ געוויסע סומע אַווי, 
אַז קוים מיט צרות האָט מען געדעקט די הוצאות. און דא האָט גאַר דער קװאַר- 
טיראַנט ניט מיט װאָס צו צאָלן. הכלל, צרות, צרות פון אַלע זייטן. 

אים ליגט דער פינאַנציעלער שטריק אויפן האַלדז און שטיקט אים גאַנץ 
גוט. אָבער ער פאַרבייסט די ליפן און שווייגט. מע האָט אים אויפגעהערט צו 
צאָלן, און ווען זיי הערן ניט אויף און זיי זענען ממשיך צו געבן אים זיין באַדונ- 
גענעם האָנאָראַריום, װאָלט ער דאָך אים סיי ווי ניט גענומען. װאָס? ער וועט 
נעמען ביי זיין געליבטער באַצאָלט פאַר לערנען איר העברעיש אויף אַזאַ אויס- 
טערלישן שטייגער?! 
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אָבער די פינאַנציעלע שוועריקייטן זענען געווען ווי גאָרנישט לגבי די גייס- 
טיקע יסורים, װאָס ער האָט געליטן פון זיין באַוווּסטזיין, אַז ער פאַרלירט צייט, 
אַז זיין געליבטע איז גורם צו ביטול-תורה. 

זיין פאָטער, דער רב, האָט ניט געהאַלטן פון די מוסרניקעס. ער האָט זיך 
באֶצויגן מיט ביטול צו ר' ישראל סאלאנטערס שיטה. ער האָט געטענהט, אַז עס 
איז אַן איבעריקע זאך: אַז מע לערנט פיראונצוואַנציק שעה אין מעת-לעת, האָט 
מען ניט קיין צייט, ווען צו זינדיקן, און דער יצר-הרע קעז ניט האָבן קיין צוטריט 
צו אַן אמתן מתמיד. אַבא איז אין דעם פונקט געווען אין פולן הסכם מיט זיין 
טאַטן, הגם ער האָט כמעט אין אַלץ געקריגט אויף זיין פאָטער. 

ער האָט ניט געהאַלטן פון תלמוד. דערהויפט פון זיין הלכה-טייל. ער האָט 
אים באַטראַכט ווי אַ גלות-שאַפונג, װאָס האָט ניט קיין ווערט. ער איז געווען אַ 
קעגנער פון די פרושים. 

ער איז געווען מיט דער מיינונג, אַז נאָכן אויפקום פון ,קריסטנטום*. ניט 
פון קירלעכן פאַלסיפיצירטן נוסח. נאָר פון ריינעם פּאַרצייטיקן יעװאַנגעלישן שניט, 
האָט יידישקייט, װי אַן אַלטע פאָרעם פון רעליגיע, פאַרלאָרן טעאַרעטיש איר 
רעכט אויף עקזיסטענץ. קריסטנטום איז, לויט זיין פאַרשטיין נאָך, געלייטערטע 
ייִדישקייט, אַ יידישקייט, װאָס איז רעדוצירט געװאָרן צו איר עצם תמצית לויט 
דעם זאָג טאַקע פון תלמוד ,בא חבקוק והעמידן על אחת שנאמר צדיק באמונתו 
יחיה"*) (עס איז געקומען דער נביא חבקוק און האָט אַװעקגעשטעלט אַלע תרי"ג 
(613) מצוות אויף איין זאַך ווי עס איז געזאָגט געװאָרן (חבקוק ב, ד') און דער 
צדיק לעבט מיט זיין גלויבן). דער ,רעזאן ד'עטער" פון ייִדישקייט באַשטייט בלויז 
אין דעם גלות"לעבן פון דער ייִדנשאַפט. אין גלות האָבן די פרושים אויסגעאַרבעט 
אַ סיסטעם, װאָס טויג ניט, און אַזוי ווי עס טויג ניט, וועט עס קיינער ניט אָננע- 
מען, דאָס הייסט, קיין אַנדער פאָלק וועט עס ניט וועלן אָננעמען פאַר א לעבנס- 


*) מכות, ב"ד. 
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דרך, וועט עס ממילא בלייבן דער אויסשליסלעכער קנין פון דעם ינדישן געזעמל, 
פון כנסת ישראל. לכן וועט אויסקומען, אַז דאָס ייָדישע פאָלק וועט זיך האָבן זיין 
אייגענע קולטור, זיין אייגענעם שטייגער, זיין אייגענעם שולחן-ערוך. זיין אייגענעם 
געזעצבוך. עס וועט זיך אַרומטראָגן מיט אים ווי אברהם מיט דער מילה, וויל 
קיינער וועט עס ניט וועלן נעמען. 

כדי אויסצוגלייכן דעם הויקער, וואָס הייסט פרושימשע יידישקייט און אין 
וועלכער עס איז געווען אַ צורך-השעה, אַ צייטווייליקע באַדערפעניש, דאַרף מען 
פטור ווערן פון גלות-לעבן. װען טיטוס הרשע מאַכט ניט חרוב דעם בית-המקדש 
און יידן ווערן ניט אַרויסגעטריבן פון זייער לאַנד, װאָלט דאָס קריסטנטום זיך 
אָנגענומען ביי דער מערהייט פון יידישן פאָלק. דאָס הייסט, יידישקייט װאָלט זיך 
געהאַלטן מער אויף מאָראַל ווי אויף אַ ריטואַל. די פאַרצווייגטע ריטואַליסטיק 
מיט די אַלע חומרות, מיט דעם אומגעוויינטלעכן פאַנאַטיזם און פּעדאַנטיזם, וואָס 
דערגייט ביז צום קאָמיזם פון ציטערן פאַר א משהו חמץ אום פסח, פלאַטערן 
פאַר אַ גערשט אין יויך, זיך אָפּהיטן פון א טראָפן מילך אין אַ פליישיקער פאַן 
אַדער טעפל און נאַך און נאָך, זענען א פּראָדוקט פון יידישן צעדרייטן אומנאָר- 
מאַלן לעבן צווישן אַנדערע פעלקער, פון וועלכע מע האָט זיך געדאַרפט קינסטלעך 
אַפּזונדערן, שאַפן באזונדערע מחיצות וואָס זאָלן זיי צעטיילן, דערווייטערן אין 
שטייגער איינעם פון אַנדערן, הגם מע איז געווען שכנים, געוווינט איינע לעבן די 
אַנדערע. 

אָבא איז זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען מיט זיין טאַטן בנוגע דעם אינהאַלט, װאָס 
מ'דאַרף אַריינלייגן אין טערמין תורה. אָבער בנוגע דעם עצם ענין פון דער 
זויכטיקייט און נויטווענדיקייט פון לערנען איז ער ניט אָפּֿגעטראָטן פון זיין פאָ- 
טער כהוא זה. 

ער האָט געהאַלטן אַו עס איז ניט פאַראַן קיין זאַך אויף דער וועלט, װאָס 
זאָל זיין אַזוי וויכטיק ווי לערנען, שטודירן, פאָרשן די דערשיינונגען פון דער 
נאַטור, זיך פאַרטיפן אין די פּראָבלעמען און געפינען די ריכטיקע ענטפערס צו 
זיי, װאָס שטייען פאַר דעם ײַדישן פאָלק און פאַר דער מענטשהייט. אַז ער וועט 
שטודירן, וועט ער לייזן אַלע פראַגעס, וואָס קאָנפראָנטירן דאָס אומגליקלעכע יידי- 
שע פאָלק און די אומגליקלעכע מענטשהייט, און לייזן די פראַגעס, מיינט אויס- 
לייזן פון אַלע צרות און פורעניות. װאָרעם דער ערגסטער שונא פון מענטשן אוך 
ייָדן איז זיין אומוויסנהייט. די מענטשן געברויכן ניט זייער פאַרשטאַנד, זיי לעבך 
ווי די בהמות ביי זייערע אינסטינקטן. זייער שכל איז טעמפ. איז װאָס קען מען 
פון זיי דערווארטן! ער איז געווען אין פולן הסכם מיט ישעיהס פְּראָגנאָז, אַזּ 
שלעכטס וועט פאַרשווינדן דעמאָלט, ווען די וועלט וועט פול ווערן מיט וויסן. 
וויסן, וויסנשאַפט -- דאָס איז דער אמתער גואל פון ייָדן און מענטשן. בלויז די 
וויסנשאפט קען ראטעווען. | 

מע רעדט דען וועגן נאַציאַנאַליזם, וועגן טעריטאָריאַליזם, וועגן סאָציאַליזם. 
מע פּלאַפּלט. זיי ווייסן ניט װאָס זיי בעבען. זיי האָבן די פּראָבלעמען ניט גרינט- 
לעך אויפגעפאַסט. סירוב מענטשן כאַפּן אויף א פּאָר פראַזן, אַ פּאֶר אויבערפלעכ- 
לעכע געדאַנקען און זאָגן זיי נאָך ווי פּאָפוגייען, זיי ווייסן גיט דעם קעגנשטאנד, 
און דאָס גייט אויף אים, אַבאן, און בארוכאָוון, װאָס ווייסט אפשר אַביסל מער פוך 
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אים, און אַפילו אויך אויף מאַרקסן, װאָס האָט זייער פיל געגרייזט, דערהויפט 
װאָס איז שייך די נאַציאָנאַלע פראַגע. קלאַסן, קלאַסן -- האָט ער זיך אַריינגענומען 
אין זיין העגעליאנישן קאָפּ. מער האָט ער ניט געזען. אין דער געזעלשאַפט איז 
פאַראַן פיל מער ווי בלויז קלאַסן און זייערע פאַרהעלטענישן. 

ער דאַרף אויספאָרשן די געזעלשאַפט ווי געהעריק. וואַרפן ליכט אויף אַלע 
פאַרוויקלטע און טונקעלע פּראָבלעמען. 

די אַגיטאַציע, װאָס ער פירט אצינד אָן, איז, אויב ניט כמעט פאַרברעכעריש, 
קאָמיש. די צוהערערס ווייסן ניט, װאָס ער רעדט, און ער אַליין פאַרשטייט אויך 
נישט גרינטלעך וועגן װאָס עס האַנדלט זיך. אמת, ער ווייסט מער פון בונדישן 
אַגיטאַטאָר. אָבער דאָס מיינט דאָך ,מער פון א טויטן".. 


10 
רפאל אַבראַמאוויטש 


אַבא איז ניט פּאָפּולער אין שטעטל. ער גייט אין ערגעץ ניט. די פאַרזאַמ- 
לונגען, װאָס ווערן אָפּגעהאַלטן און ער טרעט אויף זיי אויף, זענען דאָך קאָנט- 
פיראַטיווע. עס קומען אייגענע חברים, און ניט אַלע ווייסן דעם ריכטיקן נאָמען 
פון זייער אייגענעם +אינטעליגענט". ער זיצט איבער די שווערלייביקע ביכער און 
שטודירט. ער װאַרפט זיך ניט אין די אויגן. אין שטאָט זעט מען אין כמעט אינ- 
גאַנצן ניט. 

אַ גרויסע געשעעניש. עס טומלט זיך אין די יודישדראַדיקאַלע קרייזן. רפאל 
אַבראַמאָװיטש, איינער פון די גאָר פּראָמינענטע פירערס פון בונד, איז געקומען 
אין ווילקאָמיר. 

אַ פאַרזאַמלונג וועט פאָרקומען אין בית מדרש. אַבא, ניט קיין געבעטענער, 
האָט זיך אַריינגעשטופט, כאָטש די פאַרואַמלונג איז געווען א בונדישע און אַ 
קאָנספיראַטיווע. ער האָט געטאָן מער ווי דאָס: ווי נאָר אַבראַמאָװיטש האָט פאַרז 
ענדיקט זיין פאָרטראַג, איז ער אַרויף אויף דער בימה און געבעטן אַ װאָרט. 

דער פאָרזיצער האָט ניט געוווסט, ווער ער איז און צו וועלכער פּאַרטיי ער 
געהערט, פרעגט ער אים: 

= ווער זייט איר, יונגערמאַן? דאָ איז אַ געהיימע בונדישע פאַרואַמלונג. 

ער ענטפערט מיט שטאֶלץ און אַרױספאָדער: 

= איר ווילט וויסן ווער איך בין? זאָג איך אייך: איך בין א מענטש! 

דער פאָרזיצער איז אין אַ פאַרלעגנהייט. דער עולם נעמט רודערן, אייניקע 
שרייען: לאָזט אים ריידן! אַנדערע שרייען זיי איבער: וואַרפט אים אַרויס! 

אַבראַמאָװויטש גיט אַ ווונק דעם פּאָרזיצער, ער זאָל אים לאָזן ריידן. 

אַבא רעדט זייער שאַרף-קריגעריש קעגן בונד. זיין הויפטגעדאַנק איז דער: 

דער בונד פרעטענדירט צו זיין א ראַדיקאַלע פּאַרטיי, אַ רעװאָלוציאָנערע 
פּאַרטיי. דאָס איז א פוסטע פרעטענזיע. ער איז ניט ראַדיקאַל און ניט רעװאָ- 
לוציאָנער. ער איז קליינבירגערלעך, מעסיק, פחדנותדיק אין זיין נאַציאָנאַלער 
פּראָגראַם. 
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װאָס איז זיין פאָדערונג? אַ קולטורעלע אויטאָנאָמיע. איז דאָס א ראַדיקאַלע 
לייזונג פון דער יידישער נאַציאָנאַלער פראַגע?! עס איז ממהדנפשך, איז אַ קולטו- 
רעלע אויטאָנאָמיע גענוג פאַר אַ פאַלק, פאר דער אַנטוויקלונג פון זיינע כוחות, 
דאַרפן אַלע פעלקער קריגן אויטאָנאָמיעס און זיך דערמיט צופרידנשטעלן. דאַרפן 
די רוסן, די קאַצאַפּעס, קריגן גיט מער; דאַרפן די דייטשן, די פראַנצויזן, די ענג- 
לענדער באַקומען ניט מער ווי קולטורעלע אויטאָנאָמיעס. איז עס ווידער ניט 
גענוג -- איז עס ניט גענוג פאַר קיינעם, אויך ניט פאַרן ייָדישן פאָלק. פאַרװאָס 
זאָל דאָס ייָדישע פאָלק באַעוולהט ווערן, פאַרטיילט ווערן! אַנדערע פעלקער; די 
שטאַרקע, די מעכטיקע נאַצִיעס, האָבן טעריטאַריעס, אייגענע פאָטערלענדער און 
פאַרכאַפּטע, דעראָבערטע לענדער; זיי פאַרמאָגן גאַנצע אימפעריעס, און אונדז, אַ 
קבצניש פאָלק, אַן אומגליקלעך פאָלק, פטרט מען אָפּ מיט ש"הידפיהי, מע װאַרפט 
אונדז צו א שטיקל נעבעכדיקע קולטורעלע אויטאָנאָמיע און אַפילו דאָס וויל אונדז 
די רוסישע סאָציאַלדעמאַקראַטיע ניט געבן; זי טענהט, אַז אָט-די שטיקל נדבה 
איז אויך צופיל פאַר אונדז.. 

אַ יידישער רעװאָלוציאַנער קען אַזאַ לאַגע ניט אַננעמען פאַר גוט און זיך 
צופרידן שטעלן מיט לייגן אַ שטיקל לאַטע אויף אונדזער צעריסענעם מלבוש. 
װאָס זענען מיר, ייִדישע רעוואָלוציאָנערן, לאַטוטניקעס? װאָס אַלע פעלקער האָבן, 
דאַרפן מיר אויך האָבן; און אויב מיר האָבן עס ניט, דאַרפן מיר עס קריגן. פאַר 
שוועריקייטן שטעלט זיך א רעװאָלוציאָנער ניט אֶפ. דער סטאַטוס-קװאָ דארף אונדז 
ניט אָפּשרעקן. מע מעג זיך פאַרמעסטן מיט דער רשעותדיקער ווירקלעכקייט. מיר 
דאַרפן אויף אַ ראַדיקאַלן אופן איבערבויען דעם גאַנצן יידישן שטייגער פון לעבן. 
דער, װאָס וויל עס ניט אונטערנעמען, איז א פחדן, איז מעסיק, איז ניט קייך 
רעוואָלוציאָנער, נאָר אַן אָפאָרטוניסט, אַ קאַמפּראָמיסלער, ער גיט נאָך דער קעגנ- 
ווערטיקער ווירקלעכקייט. דער בונד איז אַן אָרגאַניזאַציע פון פייגלינגס. 

דער עולם האָט גענומען טומלען. 

דער פאָרויצער האָט אַבאן אַפגעשטעלט. זיין צייט איז אויסגעגאַנגען. 

אַ פּאֶר טעג שפעטער האָט מען אים איבערגעגעבן, אַז אַבראַמאָװיטש האָט 
זיך אויף אים נאָכגעפרעגט. געװאָלט וויסן ווער ער איז פּאָליטיש און װאָס ער 
טוט דאָ אין שטעטל. ער האָט געזאָגט: 

= אַ וווילער יונגערמאַן. אַ שאָד, װאָס ער גייט אויף אַ פאַלשן וועג. 

אבא האָט עס אָנגענומען פאַר א קאָמפּלימענט. 


ודו 
ארעסטירט 


יענעם אָװנט איז אָבא ניט געגאַנגען אויף דער ,לעקציע* צו פעשקען. ער 
האָט לעתדעתה גובר געווען דעם יצרדהרע. אָבער ער איז ניט געווען זיכער, אַז 
עס וועט אים באַלד ניט אַ הייב טאָן פון שטול, אַװעקרייסן פון דעם אַלגעברע- 
לערנביכל, װאָס ער שטודירט און ווי איבערגװאַלד אים אַװעקפירן אַדער אוועק- 
טראָגן צו איר. ער נעמט שוין פילן די רופעניש, די צופעניש... 
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מע קלאַפּט אין טיר. 

עס לאָזן זיך אַריין א פּאָר זוכערס (דעטעקטיווס, סישטשיקעס) און אַ פּאַר 
זשאַנדאַרן. װאָס איז דער מער? א הויזזוכונג ביי אבאן. זיין גאַנצע ביבליאָטעק 
האָט זיך ,פּאַמיעשטשעט" אויף אַ שטול, וואָס איז געשטאנען אין ווינקל פון 
צימער. 

די דעטעקטיווס זענען גלייך צוגעלאַפן צו די ביכער, צום גייסטיקן דינאַמיט. 
מאַרקס ,קאַפּיטאָל" -- ער קריגט ניט קיין אויפמערקזאַמקייט. ער איז צו דיק 
צו זיין געפערלעך. דיקלייביקע ביכער זענען ניט פאַרבאָטן. די טריפה-פסולס 
געפינען זיך צווישן די דינע בראָשורן. ,די געשיכטע פון דער דייטשער סאָציאַל- 
דעמאַקראַטיע" פון בערטראנד ראָסל ווערט אָפגערוקט אָן אַ זייט; צו דיק; דערצו 
נאָך צוויי בענד -- אומשעדלעך, גיט קיין אויפרייסשטאַף. דער ברייטער עולם 
לייענט ניט קיין צווייבענדיקע געשיכטעס. עס איז ניט פאַר זיין קאַפּ און פאַר 
זיין צייט. \ 

זיי האָבן דורכגענישטערט שוין אַלע ביכער און גאָרניט געפונען צו וואָס 
זיך צוצוטשעפען. זיי פילן זיך אַנטוישט. ניטאָ קיין אומלעגאַלעכץ. קיין אינקרי- 
מינירנדיקע ליטעראַטור. 

הפנים אַז קיין באַשטימטן חטא האָבן זיי ניט אויף אים. זיין אויפטריט ביי 
דער תפיסה איז ניט באַװוּסט. בנוגע יענעם יונגנמאַן, װאָס האָט ,געקערט וועלטן 
ביי דער געפענגעניש און דאָרט געקאמאנדעוועט, איז די אַלגעמיינע מיינונג אין 
שטעטל, אַז ער איז געווען איינער פון די גאָר געהויבענע אַגיטאַטאָרן, װאָס איז 
געקומען ספעציעל פון ווילנע צו גאָר פון פעטערבורג פאַר דער געלעגנהייט. עס 
איז געוועז אַ צו דרייסטע אַקציע פאַר אַן אויפאַנאָרטיקן אַגיטאַטאָרל.. 

די זובערס און די זשאַנדאַרן זענען געקומען אויפן סמך פון אַ מסירה. זיי 
זוכן עפעס אין װאָס זיך אָנצוכאפן, און קענען גאָרניט אויסזוכן. זיי מאַכן זויערע 
פנימער, װאָס זאָגן: אַרויסגעוואָרפענע אַרבעט; דער ,נפש* זעט ניט אויס צו זיין 
פאַרמישט אין קיין פאַרבאָטענער קאַשע. דער בעל-דבר איז נאַך גאָר א יונגער 
יינגל. ער איז נאָך אפשר גאָרניט מינדיק. זיי זענען שוין גרייט אַוועקצוגיין מיט 
גאָרניט. אָבער דאָ האָט דאָס געניטע אויג פון אַ זשאַנדאַר דערזען א בראֶשור. 
בראָשורן, -- דאָס איז די קאָנטראָבאַנדע-סחורה, װאָס ער זוכט. װאָס טויגן אים 
ספענסערס ווערק! וואָס טויג אים מאַרקס ,די אָרימקייט פון פילאָזאָפיע", ,קרי- 
טיק פון פאָליטישער עקאָנאָמיע" וכדומה ביכער. עס איז פאַראַן אַ בראָשור, און 
ער האָט זיך אויף איר ארויפגעוואָרפן. דאָס איז דאַך עס, װאָס ער זוכט! 

= װאָט אַנֹאַו אָט דאָס איז עס! -- ער קלאפט אויף דער הילע מיט זיין 
ברייטער דלאָניע, ער איז זייער צופרידן; זיין מי וועט ניט גיין אין ניוועץ. 

די בראָשור איז געווען אַרויסגעגעבן פון פאַרלאַג ,קדימה* אין אָרעס. דער 
מחבר -- בער-באָראָכאָוו. דער נאָמען פון העפט ,קלאסן-מאַמענטן אין דעם נאַ- 
ציאָנאַלן קאַמף". 

אָבא האָט פון דער דאָזיקער בראֶשור קיין וועזן ניט געמאַכט. דער נאַציאַ- 
נאַלער קאַמף איז ניט געווען גענוג גרינטלעך באַגרינדעט און די קלאַסןדטעאָריע 
איז אויך ניט געווען ברייט און פילזייטיק אַנטוויקלט. אַז צוליב אָט-דער בראָשור 
זאָל מען אים פאַרהאַלטן איז געווען אַזוי קאָמיש, אַז ער האָט זיך אַזש פאַנאַנדער- 
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געלאַכט. אָבער זיין לאַכן האָט דעם זשאַנדאַר אינגאַנצן צערייצט: װאָס הייסט? 
ער, אָט דער אַזוי און אַזוי, וועט אַרונטעררייסן זיין אויטאַריטעט יוי אַ מבין אויף 
אומלעגאַלער ליטעראטור! דאָס וועט ניט גיין! ער האָט אים געהייסן אויפשנעל 
זיך אָנטאַן 

מען האָט אים אָפּגעפירט אין פערעסילינע, איבערשיק-געפענגעניש, איידער 
מע וועט אויספאָרשן די זאַך און אויסגעפינען ווער, װאָס, וועז. 
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אַן איבערשיקונג"געפענגעניש איז אייגנטלעך אַ מין הקדמה צו אַ תפיסה. 
דאָ זיצט מען צייטווייליק, ביז מען שיקט איבער אין אַן עכטער תפיסה אַדער 
מע באפרייט. און דערפאַר, װאָס זי איז ניט קיין ,דירת-קבע", בלויז א מין 
פרוזדור, אַ פירהויז אַדער א דורכגאַנגדפלאַץ, גיט מען זיך ניט אָפּ מיט איר; 
מע גיט ניט אַכטונג אויף די סאַניטאַרע און אַנדערע באַדינגונגען, און דערפאַר 
טאַקע איז עס דער ערגסטער סאָרט געפענגעניש. עס איז אָפּגעלאָזן, שמוציק: עס 
איז אַ מין מענטשן-קלאָאַקע אָדער פּאָמוניצע. אַלץ גיסט מען אַהער אַריין. אַהערצו 
ברענגט מען דעם שיכור, װאָס װאַלגערט זיך אין רינשטאָק, ער זאָל איבערנעכ- 
טיקן, -- און זיך אויסניבטערן. דאָ זענען קרימינעלע מיט פּאָליטישע אויסגע- 
מישט, אויב ביידע מינים פאַרברעכערס זענען נאָר װאָס אַרעסטירט געװאָרן. 

אבא איז אַריינגעװאָרפן געװאָרן און ער ליגט אויפן דעק פון זיבעטן מדור 
פון גיהנום. אים באַפאַלן אומפלייט. עס עקלט אים צו שטעלן אַ פוס אויפן דיל. 
עס איז אָנגעכראַקעט און אַנגעהשתנהט. די לופט איז פאַרשטיקט דערשטיקט צו 
ווערן. עס אַווירט, כאָטש פאַרשטאָפּ די נאָזלעכער. די נאַרעס פאַרברודיקט, באַלאַי 
גערט מיט וואַנצן, מיט כינים. 

ער װאָלט וועלן כאָטשדבי א טראַכט טאָן וועגן זיין געליבטער. ער קען ביי 
זיך ניט פועלן זי אַהער אַריינצופירן אַפילו בלויז אין געדאַנק. דער פּלאַץ איז צו 
שמוציק. ניט פאַר איר. 

איבערן דיל שפאַצירן שטשורעס. אַ יאַט איז שטילערהייט אַראָפגעקראָכן 
פון דער נארע. צאפ! ער האָט אין כאַלעווע פון שטיוול געכאַפט אַ שטשור און 
ער יובלט. ער איז מלא שמחה. ער האָט אויפגעטאָן עפעס א גרויסע זאַך. ער 
לאַכט זיך פאַנאַנדער. ער פאַרגייט זיך אין אַ ווילדן געלעכטער. זיין דערפאָלג בו- 
שעוועט אין אים. מיטן פוס דערהרגעט ער דעם שטשור. ער צעטרעט אים און 
קריכט צוריק אַרױיף אויף דער נאַרע. די טיר האָט זיך געגעבן אַ פאַנאַנדערפּראַל. 
מיט גרויס פּאָמפּ און טומל פירט מען אַריין א גרויען זקן. מע האָט אים געפונען 
אין רינשטאָק טויטזשיכור. ער איז דאָ אַן אָפטער גאַסט. ער האַלט זיך קוים אויף 
די פים, די פּאָליציאַנטן האָבן אים אַריינגעטראָגן אויף די הענט און אים צוגע- 
שפּאַרט צום אָנגעהייצטן אויוון. אים איבערגעלאָזן און גלייך אַרויס. ער האָט זיך 
א זעץ געטאָן אָן דיל, די שויבן פון די פענצטערלעך האָבן זיך צעקלונגען. ער 
ליגט ביים אויוון אויפן דיל און שילט, קאָרענייעט, זידלט זיך, טופעט מיט די 
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פיס און שרייט מיט באַנומענע קולות. כמעט אַלע שלאָפערס האָבן זיך אויפגע- 
וועקט און זיך איבערגעקערט אויף דער צווייטער זייט. עמיצער האָט עפעס גע- 
באַרמאָטשעט. אין שליאַד פון יענעמס קולות האָט ער געשיקט זיין אייגענע שיל- 
טעניש. דער אַלטער האָט זיך געװאָרפן. דאַ האָט ער זיך אַנגעהאַלטן אָן אייוועלע 
און פרובירט זיך אויפשטעלן, דאָ האָט ער זיך ווידער אַראָפגעלאָוט אויפן דיל. 
ער האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף די קני מיטן רוקן צום אייוועלע. ער איז שטיל 
געװאָרן. אַביסל שפעטער איינגעדרעמלט. דער יאַט איז ווידער אַראָפּגעקראָכן 
פון דער נאַרע. זיך צוגעגנבעט צום זקן און אים אַנגעבונדן דעם שטשור. דער 
זקן אין שלאָף וויגט זיך ריטמיש צוזאַמען מיטן פגרדשטשור.. 

אבא נעמט זיין לאַגע פילאָזאָפיש. דער געדאַנק, אַז אויך ער איז א מאַרטי- 
רער, ער ווערט אַריינגעפלאָכטן אין דעם גרויסן דערנערקראַנץ, װאָס באַצירט דעם 
קאַפּ פון רוסלאַנד, ער ווערט אַריינגענומען אין דער געזעלשאַפט פון די רעװאַ- 
לוציאָנערן, װאָס שמאַכטן אין די תפיסות, קאַזאַמעטן, -- גיט אים חשיבות אין 
זיינע אייגענע אויגן. אַלע ליידן, דאַרף ער טיילן זייער שיקזאַל. ער וויל גאָרניט 
זיין קיין אויסנאם. \ 

װאָס אים אינטריגירט אין דעם מאָמענט, איז ווער ס'איז געווען דער מסר. 
פון דעם האַלטן זיך פון די זוכערס, אויספירערס און פון דעם באַנעמען זיך פון 
די זשאַנדאַרן, איז לייכט געווען צו זען אַז זיי אַליין זענען ניט געווען זיכער וועגן 
זייער פאַנג. עמיצער האָט זיי אונטערגעשיקט און זיי האָבן מודא געהאַט, אַז פון 
דער גאַנצער זאַך וועט זיך אויסלאָזן א בוידעם. 
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דריי פּערזאָנען האָט אבא חושד געווען. דער ערשטער אין דער ריי איז געווען 
זייער שכן. ער האָט געהאַט זיין דירה אין דעם זעלביקן הויז, אין דער צווייטער 
העלפט. ער איז געווען אַן אָרטיקער העברעישער לערער. ער האָט געוווינט מיט 
זיין טאַטן און מאַמען. געווען, הפנים, א בן-יחיד. זיין פאָטער איז געווען אַ שטיקל 
משכיל. אַבא האָט ביי אים אַנטליען דעם מורה נבוכים. דער לערער האָט גע- 
קענט ניט שלעכט העברעיש. האָט אָבער אויסגעזען זייער גראָב מגושמדיק. ער 
איז געווען הויך, ברייט אין די אַקסלען. גערעדט מיט א באַסאָװער הייזעריקער 
שטים. אבא האָט אים ניט געקענט פאַרטראָגן. עס איז געווען א שנאת-חנם פון 
ערשטן בליק. 

איידער אבא איז געװאָרן פעשקעס לערער, איז אָטזדער בחורעץ געווען אַז 
אַריינגייער ביי זיי אין שטוב. ער פלעגט טאַקע קומען צו פעשקען. ער האָט אַבאן 
געגעבן אָנצוהערן, אַז פאַר אַ קורצער צייט איז ער געווען איר לערער אין העב- 
רעיש. הייסט עס, אַז אַבא, ניט וויסנדיק עס, האָט אים אַָרויסגעשטויסן. אבא האָט 
באַמערקט, אַז ער איז געווען אייפערזיכטיק. ער האָט אים נאַכגעשפירט. פון זיי 
צו פעשקען איז געווען אַ קליינער שטח. פעשקעס פאָטערס הויז איז געשטאַנען 
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אויף אַ פאַנאַנדערגאַנג-פונקט פון דריי גאַסן. דאָס הויז, אין וועלכן אַבא און דער 
לערער האָבן געוווינט, איז געווען אַריינגערוקט אין אַ לאַנגן הויף. הינטערן הויז 
איז געווען א לאָנקע, וווּ אַבא איז זומערצייט אָפט געזעסן פאַנאַנדערגעלייגט מיט 
זיינע ביבער. אַרויסגייענדיק פון זייער הויף און שטעלנדיק זיך ביי דער גאַס, האָט 
מען פון דעם אָבסערוויר-פלאֶץ געקענט זען דעם פונפאָרנט-אַרײינגאַנג אין פעש- 
קעס הויז. אַזוי אַו דאָס נאָכשפירן אַבאן איז געווען א לייכטע אונטערנעמונג. אבא 
האָט אים א סך מאֶל באַמערקט שטייענדיק אויף אָט-דעם אויסקוקזווינקל. נאָך 
מער, זען און הערן אים קומען אין דער שטילקייט פון דער נאַכט, עפענען און 
:צומאַכן די טיך, װאָס האָט תמיד געגעבן אַ היפש-הילכיקן סקרים, איז אַוודאי 
געווען ניט שווער. דער בחורעץ האָט אים עטלעכע מאֶל אָפּגעשטעלט, כלומרשט 
צופעליק, און אים געפרעגט פונוואַנען ער קומט עס אַזוי שפעט. די שעה איז גע- 
וועז א צו שפעטע, לכל הדעות, פאַר לעקציעס געבן. 

ער האָט זיך אַרויסגעמאַכט פון א דירעקטן ענטפער. ער האָט געמאַכט דעם 
:אַנשטעל, אַז ער קומט עס פון אַ קאָנספיראַטיווער פאַרזאַמלונג און עס איז בעסער 
צו שווייגן וועגן דעם. ער האָט עס בפירוש ניט געזאָגט. ער האָט ניט געקענט 
זאָגן קיין ליגן. 

דער צווייטער אין דער ריי איז געווען דער סטריאַפּטשי. ער האָט אָפטמאֶל 
געטראַכט, אַז יענער וויל אים ניט האָבן אין הויז פון זיין מעטרעסע. ווייל אויב 
אבא װעט דאָ לאַנג וווינען, וועט ער צופיל וויסן, און דאָס האָט ניט געטויגט 
פאַר יענעמס תהלוכות. לכתחילה האָט ער געהאַלטן אַבאן פאַר א זייער נאַיוון 
בחורל, װאָס פאַרשטייט זיך לחלוטין ניט אויף די זאַכן, און צופיל היטן זיך פאַר 
אים דאַרף מען ניט. אָבער אַז ער האָט אויסגעפונען, אַז אָבא האָט זיך איןדמיטן- 
דערינען פאַרליבט און קומט אַהיים שפעט נאָך האַלבער נאַכט, װאָס איז געווען 
אַ סימן מובהק, אַז אבא איז שוין גאָרניט אַזוי אומשולדיק ווי ער האָט געמיינט, 
לכן קען ער, אַבא, דאַך ווערן געפערלעך. און דאָס בעסטע איז אים אָפּראַמען 
פון וועג. 

די דריטע אין דער ריי איז געשטאַנען די באַלעבאַסטע. אויב זי האָט עס 
געטאָן, האָט עס געמיינט, אַז דער סטריאַפטשי האָט עס געטאָן לויט איר אינסט- 
רוקציע. פון איר זייט האָט עס געקענט זיין אַן אַקט פון נקמה. איר האָט פאַר- 
דראָסן, הלמאי ער, אַ וווילער בחור, זאָל פאַרבראַקירן איר טעכטערל און גיין 
זוכן אין דער פרעמד זיין בת-זוג. איז דען איר טאַכטער ניט בילכער, שענער, 
און דערהויפט געזינטער! וועגן יענער זאָגט מען דאָך, אַז זי איז גאָר א קראַנקע. 

ער האָט חושד געווען די דריי אָבער ער איז כמעט ווי געווען זיכער, אַז 
דאָס איז געווען אַ מסירה, אַ שמוציק שטיקל אַרבעט פון זיין שכן. װאָרעם אין זיין 
קאָמפּליצירטן זעלנצושטאַנד פון פאַרליבשאַפט איז אַריין ווי אַ באַשטאַנדטייל די 
פליכט צו ראַטעוועז די איידעלע פעשקע פון רויבפויגל, װאָס האָט אויף איר גע- 
לויערט. ער האָט געהאַלטן פאַר אַ טוגנטהאַפטיקן אויפטו דאָס ניט דערלאָזן, אַז 
די צאַרטע פיינע נשמהדיקע פעשקע זאָל אַריינפאַלן אין די מגושמדיקע, מיט-האָר- 
באַװאָקסענע הענט פון דעמדאָזיקן גראָבן יונג, װאָס איז געווען שװאַרץ װי אַ 
ציגיינער. ביי יידן זעט מען גאָרניט אַזעלכע חמולישע פנימער און גלידער... 

אבאן האָבן פעשקעס חברטעס אָנגעווונקען, אַז ער פאַלט אַריין אין אַן אומז 
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גליק, אַז פעשקע האָט א האַרצפעלער. זיי ווייסן עס, כאָטש מע האַלט עס בסודי- 
סודות. 


ליבע און הייראָט 


ווען ער האָט זיך דערוווּסט וועגן דעמדאָזיקן אומשטאנד, האָט ער אַנדערש 
אויסגעטייטשט איר פאָטערס אויפשטיין אין מיטן נאַכט. ער האָט געהיט, די 
טאָכטער זאָל זיך ניט צופיל אויפרעגן, ניט אָנשטרענגען דאָס האַרץ מיט איר 
זיין װאַך אַזוי שפעט אין דער נאַכט. 

אבא האָט ניט געהאַלטן זיין ליבע ווי אַ הקדמה צום בוך, װאָס הייסט חופת 
און חתונה. וועגן חתונה-האָבן האָט ער יאָ געטראַכט, אָבער אין פולן נעגאַטיוו. 
ער װעט עס באין-אופן ניט טאָן. זיי זענען פאַרליבטע -- דאָס איז א פאטום. 
פאַרפאַלן. מוז ער בענקען, ליידן, אויסגיין פון יסורים, צעשמאָלצן װערן פון 
הימלשן נחת-רוח און אייביקער אויגנבליקלעכער פרייד. זיין גליקלעך-אומגליק- 
לעך -- דאָס איז שיקזאַל. ער האָט איבער דעם קיין דעה ניט. עס איז ניט קיין 
פראגע פון פרייען ווילן. 

אָבער חתונה-האָבן מיינט דאך בויען א נעסט און אויסבריען פייגעלעך, עו- 
פעלעך -- דאָס אויף קיין פאֵַל גיט. ערשטנס, איז ער אַ רעוואָלוצִיאָנער. מע קען 
אים יעדן טאָג אין דער וואַך פאַרשיקן, װוּ ,מאַקאַר פּאַשעט זיינע שעפסן". וועט 
ער זיך אַהין פירן מיט א ווייב און קינדער?! צווייטנס, די ינדן אין רוסלאַנד געפי- 
נען זיך אויף א וווּלקאן. מע ווייסט ניט, װאָס ס'וועט זיין זייער צוקונפט. זיי זענען 
אין צאַרישן מצרים; מע דאַרף אַרויספירן אַזוי פיל יידן וויפל מעגלעך. צופיל 
יידן אין רוסלאַנד, -- וועט ער נאך קומען און מוסיף זי על הראשונים אנו 
מצטערים, די װאָס זענען שוין פאַראן, זענען גרויס אין די אויגן פון די רשעים. 
דריטנס, ווען ער האָט חתונה און עס ווערט געבוירן ביי אים א קינד, דאָס הייסט, 
א זון, איז װאָס װעט ער טאָן? מל זיין איז קעגן זיינע פרינציפן, ער װעט ניט 
נאָכגעבן אָטזדעם באַרבאַרישן מנהג, וואָס לויט זיין וויסן און פאַרשטיין האָט 
ניט קיין שום זינען. ניט מלדזיין? א רבס אַן אייניקל ניט קיין געמלטער, אַואַ 
חרפה און שאַנדע וועט ער זיין פאָטער ניט אָנטאָן, דאָס איז אויסגעשלאָסן. חוץ 
אַלע זאַכן האָט ער נאָך מיט יאָרן צוריק ביי זיך אָפגעמאַכט, אז ער װעט ניט 
חתונה-האָבן ליבע דארף ניט פירן צו חתונה. 


174 
צווישן יאַ טראכטן און ניט טראכטן 


אָבא האָט געליטן פון שמוץ, װאָס אַרום, אָבער מער פון אַלץ פון דעם, װאָס 
ער האָט זיך ניט געקענט דערלויבן אין אָטדדעם פאַרניוזשניקטן פּלאַץ טראַכטן, 
זיך מתיחד זיין פאַרשטעלעריש עמאָציאָנעל מיט זיין געליבטער. ער איז אויס- 
געגאַנגען נאָך איר, אַבער זי אַריינברענגען אין דמיון אַהער, זיך קושן מיט איר, 
האָט ער ניט געקענט, ניט געטאָרט. עס װאָלט געווען אַןְ אמתער חילולדהקודש. 
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ער האָט זיך געפילט פאַרװאָרלאָזט, אומגליקלעך. ער האָט געבענקט און אַפילו 
בענקען זיך ניט געטאָרט דערלויבן. 

ער ראַנגלט זיך מיט זיך. אין אים קומט פאָר אַ געפעכט. פונקט ווי ווען ער 
האָט זיך געשלאָגן מיטן געדאַנק, װאָס האָט געפאָדערט, ער זאָל זען און וויסן דעם 
מהות פון גאָט און צו דער אייגענער צייט, זיינענדיק זייער פרום, האָט ער תופס 
געווען, אַז דער בלויזער געדאַנק וועגן אַואַ פאָדערונגדשטעלן איז אַן אומפאַר- 
ציילעכע זינד. 
| אצינד איז ער אַריינגעפאַלן אין דעם זעלביקן פסיכאַלאָגישן קעסלגרוב. ער 
ווערט פאַרצערט פון בענקעניש נאָך זיין געליבטער און ער טאָר אין אָט-דער 
קלאָאַקע וועגן איר גאָר ניט טראַכטן, זי זיך ניט פאָרשטעלן. איז ווי אַזויי קאָן ער 
בענקען אַזוי נעפּלהאַפטיק, אַזוי מטושטשדיק, אַז איר געשטאַלט זאָל אַפילו אין 
פאָרשטעלונג ניט אַרויפשווימען! 

ער, װאָס האָט זיך אַזויפיל אָנגעלייענט מיט ספענסערס ווערק, אַז ביי יעדער 

געלעגנהייט איז אים געקומען אויפן געדאַנק אַ שטעלע פון יענעמס ביכער און 
ער האָט זי געװאָלט אָנווענדן אין דעם געגעבענעם פאַל, האָט אין זיין איצטיקן 
פאַרווירטן צושטאַנד אויך געטראַכט ספענסעריאַניש. ער האָט געקלערט, אַז ער 
געפינט זיך אין דער טשיקאַװוער לאַגע פון אַ רעליגיעזן מענטשן, לויט ספענסערן. 
גאָט מוז זיין אומבאוווּסטבאַר, אָבער ניט אויף אַזויפיל, אַז ער זאָל גאָר ניט וויסן, 
אַז ער ווייסט גאָר ניט וועגן אים, עפעס אַ מינימום באַוווּסטקייט מוז יאָ זיין. עס 
דאַרף זיין א נעפלהאַפטיקע באַוווּסטקייט מכוח אַן אומבאוווּסטבאַרקייט. ער דאַרף 
שטיין מיט זיינע אינטעלעקטועלע פיס אַזױי צעשפרייט, אַז איינער זאָל זיך געפינען 
אין איין תחום און דער צווייטער אין אַן אַנטקעגנדיקן תחום. 

ער בענקט און מוז בענקען און ער איז אַזוי אומגליקלעך, װאָס זיי זענען 
צעשיידט; און דאָך זיך קאָנקרעט פאָרשטעלן, ווי ער האַלט זי אַרומגענומען און 
פּאַרגייט זיך אין קושן זי, -- דאָס טאַר ער גיט, קען ער ניט אין אָט"דעם שמו- 
ציקן פאַרחזירטן אַרום. די אַרומגעבונג איז צו עקלהאַפט, צו אָפשיילעך: 

ער ראַנגלט זיך און בלוטיק-זעליש. ער האָט מורא, ער זאָל אינגאַנצן ניט 
אויסגיין פון גייסטיקן בלוטפאַרלוסט, דאָס הייסט, ווערן טעמפ און אויפהערן 
אינגאַנצן צו פילן, צו שפירן. אויב ער קען זי ניט שפירן, וועגן איר ניט טראַכטן, 
= איז ער אַזוי גוט ווי האַלב אָפגעשטאָרבן, פּאַראַליזירט עמאָציאָנעל. אויב ער 
בענקט ניט נאָך איר, איז ער שיער ניט בטל-במציאות ווי א פּסיכאָלאָגיש וועזן. 

צום גליק האָט דערדאָזיקער שוידערלעכער מצב, װאָס האָט פון אים אויס- 
גענאָגט זיין חיות וויל אן אייגנאַרטיקער וואַמפיר, אַ גייסטיקער בלוטזויגער, -- 
ניט צו לאַנג אָנגעהאַלטן. בלויז איין מעת-לעת מיט אַ נאַכט. 


175 
דער איספראווניק 


מע האָט אים אויף איבערמאָרגן אַרויסגעפירט פון פערעסילינע, געפירט 
אונטער אַ שווער-באַוואָפנטער שמירה צום אדון-הגדול, דעם איספראווניק. 
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ווי נאָר ער איז אַרויס פון דעם שמוץ און פאַרשטיקעניש, אַזוי האָט ער זיך 
מיטן ערשטן אָטעמזאָנשעפ פון ריינער לופט זיך מחיה געווען. זי איז אין אים, 
לעבן אים, אַרום אים, פון אַלע זייטן, איבער אים און אונטער אים. ער איז גליק- 
לעך, איבערגליקלעך, וווהין מע פירט אים, -- קימערט אים ניט. אַבי ער איז 
מיט איר. ער בענקט נאַך איר מיט אַזאַ געשמאַק, מיט אַזאַ באטרונקענקייט. ווער 
קען זיך צו אים פארגלייכן! 

מע פירט אים דורכן מאַרק, דורך דער הױױפּטגאַס. יוידן מיט טלית-זעקלעך 
אונטער די אַרעמס שטעלן זיך אָפּ, קוקן פאַרװוּנדערט, פרעגן מיט די אויגן, מיטן 
גאַנצן גוף: וועמען פירט מען עס מיט אַזאַ אימפּאָזאַנטער שמירה? ער איז דאָך 
נאָך גאָר אַ יונג בחורל?! . 

ער האָט אויסגעזען א סך יינגער פון זיינע יאָרן. 

אים אינטערעסירן ניט די גאַסן, ניט די צוקוקערס, ניט די פאַרשמאַיעטע 
פאַרבייגייערס. זיי זעען דען עפעס, װאָס אין אים קומט פאָר? און ער זעט דען 
עפעס אויסער איר? און װאָס נאָך דאַרף ער זען? אַז ער האָט זי, האָט ער אַלץ, און 
זי שפירט ער מיט אַלע זיינע חושים, מיט אַלע פיבערן פון זיין זעל -- און ער 
איז גליקלעך. 

מען האָט אים אַריינגעפירט אין קאַנצעלאַריע פון איספראווניק. דער איס- 
פראַווניק האָט אים גלייך אויפגענומען ביי זיך אין קאַבינעט. 

דער איספראַווניק אַ הויכער, א דיקער, מיט אַ היפשן בויך, מיט אַ לייבנ- 
שטימע. דאָס פנים רויט, אָבער ניט מגושמדיק. צוויי אויגן דווקא לעבעדיקע, גיט 
קיין שפיזלדיקע, כמעט מיט סימפּאַטישע בליקן. 

ער קוקט אויף אַבאן און א רחמנות געפיל דערוועקט זיך אין אים. מיט אַ 
טאָן פון א פאָטער, פון אַ מוסר"זאָגער ווענדט ער זיך צו אים: 

-- זאָלסט וויסן זיין, אַז עס זענען פאַראַן קראמאלניקעס, בונטאָווטשיקעס, 
װאָס שרייבן געפערלעכע, סם-המוותדיקע ביכלעך; זיי כאַפּן אַריין אין זייערע 
אויסגעשפרייטע נעצן אומשולדיקע קינדער, און דו ביסט איינער פון די, וואָס 
זיי ווילן אַריינקריגן און פאַרפירן אויף שלעכטע וועגן. היט זיך פון זי ווייך פון 
זיי ווי פון א פּעסט. דו ביסט אומשולדיק, איך וויל דיך אַרױסלאָזן אויף דער פריי. 
בלויז אויף א וויילע ביסטו פאַרפירט געװואַרן פון די פאַרדאָרבענע חברה-לייט. 
זאָג מיר צו, אַז דו וועסט מיט זיי מער ניט האָבן צו טאָן, זייערע סכנת-נפשותדיקע 
ביכלעך מער ניט לייענען, און איך וועל דיך לאָזן גיין אַהיים. = האָסטו פאַר- 
שטאַנען װאָס איך רייד צו דיר? 

-- באין אופן ניט, אייער הויכאיידלגעבוירנשאפט (ניקאַק ניעט װאַשע ווי- 
סאָקאַ"בלאַגאָראָדיע). 

דער איספראווניק זאָגט-איבער זיין לענגלעכע רעדע אַצינד מיט אַביסל 
מער װאַרימקייט און אין העכערע טענער. ער קומט צום ענד פון זיין טיראַדע 
און שליסט מיט דער אייגענער דירעקטער פראַגע. 

אַבא גיט אים דעם זעלביקן ענטפער וואָס פריער. 

דער איספראווניק פוילט זיך ניט. ער האָט באמת רחמנות אויף דעם אומשול- 
דיקן יודישן ײַנגל און ער חזרט איבער זיין דרוש צום דריטן מאֶל, אַצינד אין 
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גאָר הויכע דונערדיקע טענער, מיינענדיק הפנים, אַז װאָס העכער ער וועט ריידן, 
אַלץ לייכטער וועט עס זיין צו פאַרשטיין װאָס ער זאָגט. 

ער גיט צום דריטן מאֶל דעם זעלביקן ענטפער: 

-- באין אופן ניט, אייער הויכאיידלגעבוירנשאַפט. 

דער איספראווניק כאַפּט זיך, אַז אָטדדאָס יידישע בחורל מאַכט גאָר פון אים 
חוזק. הייסט עס, אַז ער איז גאָרניט אַזוי אומשולדיק ווי ער זעט אויס צו זיין. 
דער איספראווניק ווערט אויפגעקאָכט: אָטידער נישטיקער שטיקל יידלינג זאָל 
האָבן די פרעכהייט צו טרייבן קאַטאָװעס מיט אים, דעם פאַרטרעטער פון דער 
צאַרישער אַלמאַכט, און דאָ, אין ווילקאָמיר, די פולע אומבאַגרענעצטע מאַכט אַליין, 
אָטדדאָס מיינט יידישע חציפות! 

ער טאָפּעט מיט די באַשטיוולטע פיס און שרייט אויס: 

-- אַרויס פון דאַנען (װאָן אַטסיודא! 

ער גיט גלייך אֶפ א באפעל אָפּצושיקן אַבאן אין דער שטאָטישער געפענ- 
געניש און אים האַלטן דאָרט אויף אַן אַדמיניסטראַטיוון שטייגער. 

ער האָט מיטן איספראווניק זיך ניט געװאָלט אויסטענהן, אים אָנווייזן, אַז 
מע האָט אים אַרעסטירט פאַר אַ בראֶשור, װאָס איז אַרויסגעגעבן געװאָרן פון אַ 
לעגאַלן ציוניסטישן פאַרלאַג; אַז די זשאַנדאַרן האָבן קיין רעכט ניט געהאַט און 
קיין זינען צו אינקרימינירן אים פאַר האָבן אין זיין באַזיץ אַ לעגאַלע בראָשור. 
ער האָט אָבער מורא געהאַט, אַז זיין אויסטענהן זיך וועט מאַכן זיין לאַגע ערגער. 
עס וועט זיך אַרויסשטעלן, אַז ער קלייבט זיך פאַנאַנדער אין די ענינים פון איסור 
והיתר בנוגע ליטעראַטור, און דאָס אַליין װעט מען אַננעמען פאַר אַ שלעכטן סימן, 
און אַזוי וועט ער זיך ,פאַרשיטן". געבן דעם איספראווניק דעם געפאָדערטן צו- 
זאָג, האָט ער ניט געקענט, ער װאָלט עס געהאַלטן פאַר אַ פאַרשוועכונג פון נאָמען 
רעװאָלוציאָנער, שיער ניט פאַר פאַרראַט.. ווייטער האָט ער געטראַכט, אַז אין 
אַרעסטירן אים האָבן זיי דאָך קיין טעות ניט געמאַכט, דאָס קומט דאָך אים, לכל 
הדעות. זיי האָבן זיך בלויז באַנאַרישט אין אַנגעבן אַזאַ נישטיקן רעזאן. ווען זיר 
װאָלטן אַנגעגעבן דעם ריכטיקן טעם פאַר זיין אַרעסט, װאָלט דאָך עס געשמעקט 
מיט א טערמינלאַנגער געפענגעניש און דערנאָך פאַרשיקונג אין סיביר, לכן איז 
דאָס בעסטע אונטער די אומשטענדן צו מאַכן א שווייג. אז מע װעט זיך נעמעך 
גריבלען אין זיין פאַל -- וועט זיין ערגער. 


176 
שמוציקע רייד 


אבא האָט די געפענגעניש ניט דערקענט. זי האָט עפעס ווי אויסגעזען אינ- 
גאַנצן אַנדערש ווי דעמאָלט, ווען ער מיט דער כאָפּטע יוגנטלעכע האָבן זי ,גץ- 
שטורעמט". צי האָט ער געזען דעמאָלט, אין אויפרעגונג, דורך אַנדערע אויגן? 

ער האָט זי גלייך אַפגעשאצט: אַ טרוקענע געביידע, אַ הילצערנע. הייסט עס, 
אַז קיין לונגען-קראַנקהייט וועט ער פון זיצן דא גיט קריגן. איז מה רעש 

מע האָט אים בלויז פון יוצא וועגן באַזוכט, באַטאַפּט, און אים, נאֶך די אַלעּ 
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נייטיקע פּרעלימינאַרן, אַריינגעפירט אין א גאַנץ ליכטיקער און פאַרהעלטניש- 
מעסיק רחבותדיקער קאַמער. נאָך דער איבערשיקונגס-תפיסה האָט די געפענ- 
געניש אויסגעזען צו זיין ממש א פּאַלאַץ. ריין, די לופט ניט פאַרשטיקט, מע דארף 
גאָר ניט בעסער. ווי פון גיהנום אין גזדעדן אַריין... 

איז דער גרויסער ציכטיקער קאַמער בלויז נאָך איין אַרעסטירטער, א ,פּאַ- 
ליטישער פאַרברעכער", א ייִדישער יונגערמאַן פון אַ יאָר עטלעכע און צװאַנציק. 

זוער איז ער? אַן ס. ר. 

אבא האָט געהאַלטן פון די ס. ר. אן עולם ומלואו. בראווע קעמפערט. גוטע 
רעוװואָלוציאָנערןדטעראָריסטן. זיי האָבן גרויסע פאַרדינסטן, האָבן צורעכט-געמאכט 
אַ היפשע צאָל צאַרישע סאטראפן. זיי האָבן אַ ווונדערבאַרע טראַדיציע, ציען זייער 
יחוס פון דער .נאַראָדנאַיאַ װאָליאַי מיט אירע העלדן, ווי סאָפיע פּעראָוװסקאַיא, 
זשעליאָבאָוו און אַנדערע. . 

אָבער װאָס איז שייך אידעאָלאָגיע, האָט ער זי מבטל געווען; ער האָט זי 
באַצייכנט ווי מענטשן מיט צעטומלטע מוחות, ניט אַהער און ניט אַהין. זיי זענען 
רעאַליסטן; ניט קיין מאַטעריאַליסטן און ניט קיין אידעאַליסטן. דאָס איז ניט 
קיין פעסטע שטעלונג. די מאַרקסיסטן זענען מאַטעריאַליסטן. ער איז אַן אידעא- 
ליסט. ער גלייבט, אַז די האַנדלונג און דאָס גאַנצע לעבן פון אַ מענטשן ווערט 
באַשטימט פון זיינע אַנשויאונגעז. פון זיינע פרינציפן, פון זיין באַנעמען זאַכן. און 
װאָס איז ריכטיק בנוגע דעם יחיד, איז ריכטיק בנוגע דעם רבים. דעם ציבור. עס 
איז אמת, אַז דאָס באַװװוּסטזיין קומט אַ סך שפּעטער פון זיין, אָבער אַז עס קומט 
שוין אויף/ קערט עס איבער דעם סדר, דעם גענעטישן מוקדם ומאוחר. עס 
שטעלט זיך אַוועק אינפאָרויס. װאָס שפעטער אין אויפקום אַלץ וואָגיקער און 
פריָער אין חשיבות. ער האַלט פון מדרש, װאָס זאָגט: ,כל שנברא אחר חבירו 
שליט בחבירו"+), -- דער, וואָס ווערט געבאָרן שפעטער באַהערשט דעם פרנער- 
דיקן, שטייגט אים אַריבער. די ס. ר. זענען וואַקלדיק הן אין פילאָזאָפיע און הן 
אין פּאָליטישער עקאַנאָמיע. זיי פאַרנעמען זיך מיט דעם פויערטום און ווילן 
דווקא איינשפאַנען קליינע פריוואַט-אייגנטימער אין דעם װאָגן פון סאַציאַליזם, 
װאָס פאַרניינט פריוואַט-אייגנטום. 

איז, מילא, האַלט ער ניט פון זייער פּראָגראַם און איר באגרינדונג. 

דער יונגערמאַן צערעדט זיך מיט אַבאן און ער קאָמפּלימענטירט אים פאַר 
זיין פּאַנאַנדערקלייבן-זיך, באַהאַוונטקייט אין די סאָציאַלע פּראָבלעמען און אויך 
פאַר זיינע אויגן, װאָס זאָגן עדות, אַז ער איז אומשולדיק און אומבאַרירט פון 
דער פאַרפּאַסקודעטער וועלט מיט אירע בלאַטע פרויען. 

װאָלט אַלץ גוט געווען, זיי װאָלטן געװאָרן גוטע חברים. איז אָבער די צרה, 
װאָס אַט"דער ס. ר. קען זיך קיין קער ניט טאָן, קיין דריי ניט טאָן געשפרעכלעך. 
אָן פאַרבראָקן אין יעדן ואַץ כמעט אַ רוסישע יאָפּקע. אבאן האָט יעדעס שמוציקע 
װאָרט ממש געריסן דעם לייב ווי מיט אַן אייזערנעם קאַם. 

די אָפּקומעניש אין זיצן אין תפיסה איז געווען ווי גאָרנישט לגבי די יסורים, 
װאָס אָט-דער אין פלוג וווילער יונגערמאַן האָט אים פאַרשאַפט מיט די ,מי 


*) בראשית רבה, פרשה יט. 
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שברכס". זאָגן אים ער זאָל זיי ניט געברויכן, װאָלט ניט העלפן, מחמת ער האָט 
די ,פּאָמאַטעריעסי גאָרניט באַמערקט. ביי אים איז עס געווען אַ ריידן-געוווינהייט 
און די שמוציקע ווערטער האָבן פאַר אים, פון זייער אָפטן געברויך, פאַרלאָרן 
זייער ווערטערלעכן טייטש. ביי אים זענען זיי געווען א שיגרא דלישנא, אַ קלישע 
אַזאַ. אָן זיי האָט זיך אים ניט גערעדט, אָדער ער האָט אין ריידן ניט געפילט 
קיין טעם, ווי אַ געריכט אָן זאַלץ, אָן געווירץ. אבא האָט געליטן פון אָטדדעם 
מויל-אָפּפאַל אומבאַשרייבלעכע יסורים. יעדעס ,אין מאַמען-אַריין" האָט אים גע- 
שניטן און געשטאָכן אין די אויערן, ממש, געריסן, געריסן פון אים שטיקער. 

אָבא האָט געוווּנטשן און געהאַט בדעה צו בעטן די געפענגעניש-אַדמיניסט- 
ראַציע, אַז מע זאָל אים טראַנספערירן אין א יחידישער צעל. אָבער וועלכן מאָ- 
טיוו זאָל ער אָנגעבן פאַר זיין בקשה? 

אָט-די רוסישע מי-שברכס האָבן פאַר אים פאַראומרייניקט די לופט פון דער 
קאַמערע. ער האָט ניט געקענט פריי אָטעמען. ער האָט אַפילו ווידער געהאַט 
שוועריקייטן מיט טראַכטן וועגן זיין געליבטער אין דער אָנוועזנהייט פון אָטדדעם 
געפעס, װאָס איז געווען פול מיט װאָרטשמוץ, ריידאָפפאַל ביז צום אַריבערגיסן זיך. 

אין האַרצן האָט ער געהאַלטן אין איין מתפלל-זיין, עס זאָל פאַסירן א נס 
און ער זאָל פטור ווערן פון אָט-דעם ,רעװאָלוציאַנערי מיטן אומסאַניטאַרישן מויל. 
= געוואלד, װאָס טוט מען?! אַזא ריינער פּלאַץ און אַטדדער דעגענעראַט פאַר- 
פּאַסקודעט די גאַנצע אַטמאַספער, פילטזאָן דעם חלל פון דער קאַמערע פון דיל 
ביז דער סטעליע מיט טומאה. 

ווי גאָט װאָלט געענטפערט אויף אַבאס תפילה, אַ תפילה פון אַן אַטעאיסט; 
דער נס איז געשען; אויפן צווייטן טאָג האָט מען דעם ס. ר. באפרייט. 


דדו 
אין געפענגעניש 


אָבא האָט אָפּגעאָטעמט פריי. ער האָט געמאַכט די ברכה ,ברוך שפטרני* 
מיטן גאַנצן האַרצן. אַצינד האָט ער א ריינע קאַמערע, ריינע לופט. איצט קעז ער 
זיך מתיחד זיין מיט זיין געליבטער און קיינער וועט אים ניט שטערן. ער איז אַליין. 

ער האָט אַזוי ליב איינזאַמקייט. ער האָט געקראָגן צוגעשיקט זיינע העפטן 
און זיינע לערנביכלעך. ער שטודירט געשמאַק אַלגעברע. ער האָט אויך אין ביב- 
ליאַטעק פון דער תפיסה געפונען דאָס ווערק פון עסטרייכישן סאָציאָלאָג גומפ- 
לאוויטש ,איין אַבריס פאָן סאָציאָלאָגי". ער שטודירט אים מיט גרויס חשק. גומפ- 
לאוויטש באַטאָנט דעם ראַסנקאַמף אין דער געשיכטע. 

אין קאַמערע איז װאַרים און ,ליכטיק"; עס ברענט אַ קליין קעראָסין-לעמפּל 
אַ גאַנצע נאַכט. ער טאָר עס ניט אויסלעשן. איז גוט אַזוי. ער קריכט אַרויף אויף 
זיין בעטל, שטעלט זיך ביים סאַמע לעמפל און ער האָט גענוג ליכט צום לייענען. 
עסן האָבן אים די חברים געשיקט אין תפיסה אַריין. גענויער: די מוטער פון חבר 
אַבראַשע האָט פאַר אים געקאָכט אַ טעפעלע און עס אים געבראַכט װאַרימערהייט 
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אין געפענגעניש. זי האָט געוווינט נישט ווייט פון תפיסה און דער שליסלמאַן האָט 
עס אַריינגעטראָגן מיט אַ טעלער און אַ לעפל, אַ מעסער און גאָפּל. 

איז װאָס פעלט אים? עסן האָט ער װאָס; ער דארף ניט עסן די חזיריי, װאָס 
די געפענגענישקיך שטעלט-צו און ער האָט זיך גענודזשעט עס איז מויל צו נע- 
מען. צייט האָט ער גאַנצע פיראונצוואַנציק שעה. קיינער שטערט אים ניט. 

אויף ביי דער נאַכט שטעלט מען אים אַריין אַ פּאַראַשקע, װאָס איז ניט איבעריק 

ריין און פאַרשפרייט ארום זיך גאָרניט קיין ריח-ניחוחדיקע גערוכן. אָבער ער 
האָט שוין געפועלט ביים שליסלמאן, אַו מע זאָל אַט-דאָס שטיקל מעבל אַרוס- 
נעמען, ער האָט אים פאַרזיכערט, אַז ער קען זיך באגיין אָן דעם נאַכטגעפעס, און 
צו קיין סורפריזן וועט ניט קומען. 

אבא ליידט פון עצירות זינט זיין פערצנטן יאָר. דאָס איז צוליב זיין שטענ- 
דיקן זיצן און שטודירן. 

פון זיין געליבטער קריגט ער אָפטע בריוועלעך צוגעשיקט דורך איינעם פון 
די געפענגעניש-וואָכלייט, און אויך קאָנפעקטן. דער וואַכמאן וווינט גיט ווייט 
פון זיי און ער קויפט ביי זיי אין קראָם, אָזוי אַז פעשקע האָט אים אונטערגעקויפט 
צי מיט א שמיינל צי מיט אן אַנדער מער מאַטעריעלן געשאַנק. ער טוט עס פאר 
איר. ער ברענגט בריוועלעך און צוקערקעס פון איר צו אים און ער טראָגט אָפּ 
גאָר זיסע בריוו פון אים צו איר. 

ווען דער געפענגעניש-אויפזעער גייט אויף ,פאָוויעַרקע" (אונטערזוך) און 
אָבא הערט אים אין קאָרידאָר, שטעלט ער זיך און נעמט אַרומשפרייזן איבער 
דער קאַמער אַזוי, אַז ער זאָל זיך ניט דאַרפן אויפשטעלן פאַר אים, ווי עס באַפעלט 
דער געפענגעניש-רעגלאַמענט. 

ער בענקט אַצינד בקדושה וטהרה. ער האָט דעם גאַנצן מעת-לעת פאַר זיך. 
ער זיצט על התורה ועל העבודה. איז אַרט אים ניט, װאָס ער איז א פאַרשפּאַר- 
טער, װאָס ער געפינט זיך אונטער שלאָס און ריגל. מישטיינסגעזאָגט, וויפל פריי- 
הייט האָט דער מענטש, ווען ער איז קלאָמפּערשט פריי. ווי ווייט קען ער עס אוועק- 
גיין, ווען ער געניסט פון פולשטענדיקער באוועגונגס-פרייהייט? איבער דער ערד 
קען ער זיך אינגאַנצן ניט אויפהייבן. ער איז געשמידט אין קייטן פון גראַוויטא- 
ציע; ער קען ניט אַראֶפ פון ערדקוגל. זיין באַוועגונגס"שטח איז סיי ווי אַ באַגרע- 
נעצטער. ער איז אַרומגעצוימט. מענטש זיצט סיי ווי אין א תפיסה. איז ווי באַלד 
עס קומט ניט צו קיין ביטול-תורה, איז אַלץ גוט און ווויל. ווען מע לאָזט צו 
פעשקען אויף א באזוך צו אים, װאָלט גאָר געווען גוט. אָבער מע דערלויבט ניט 
קיינע באַזוכערס פאַרן משפט. און קיין משפט דערװאַרט ער גאָרניט. ער זיצט 
דאָך אַדמיניסטראַטיוו. 

ווי לאַנג װעט ער אַזוי זיצן? ער הייבט ניט אָן צו וויסן. דער אויפזעער 
פּאַרהאַלט זיך צו אים זייער פיין. ער רופט אים ניט אַנדערש ווי ,טייבעלע", גא- 
לובטשיק. 

מעגלעך, אַז אין האַרצן סימפּאַטיזירט ער מיט די רעװאָלוציאָנערן: אויך 
מעגלעך, אז ער האָט מורא, עס זאָל אַמאֵל זיך ניט איבערדרייען די גאַנצע מערכה 
און די פּאַליטישע זאָלן אים ניט האַלטן אין געפענגעניש, ווי ער האַלט זיי. טראַכט 
ער, אַז ער דאַרף זיך מיט זיי ניט איינרייסן. עס איז בעסער יוצא זיין פאַר ביידע 
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צדדים, ניט זיין קיין צו אייפערזיכטיקער מאָנאַרכיסט. ער דינט טאַקע דעם צאַר 
לאִיאֶל, היט אָפּ דאָס געזעץ, אָבער ער מעג האָבן איינזעעניש מיט די פּאָליטישע. 
נאָך מער װאָס בסך הכל האָט ער אַצינד דאָ ביי זיך אין תפיסה בלויז איין פּאָלי- 
טישן, און דער איז נאַך גאָר א יונגער בחורל, ער האָט נאָך זיין מאַמעס מילך 
אויף די ליפן, און ער איז אַזאַ שטילער, בנעימותדיקער, אַואַ העפלעכער, מעג 
ער דאָך אים זיכער באַהאַנדלען מענטשלעך.. 

אָבא האָט פון די קרימינאַליסטן געקענט בלויז איינעם, אַן אַלטן מאַן. יענער 
האָט אים איינמאָל באַגעגנט אין קאָרידאָר, גייענדיק צוריק פון זיין האַלב-שעהדיקן 
שפּאַצירגאַנג. ער האָט אַבאן געפרעגט, צי ער װאָלט וועלן, אַז ער זאָל קומען צו 
אים אין קאַמערע אויפראַמען. אָבא האָט זיך אָנגעכאַפּט אָן אָנבאָט, און האָט אים 
צוגעזאָגט דערפאַר אים אָפּצוגעבן זיין פּאָרציע ברויט, װאָס ער קריגט צוגעטיילט. 

אַו דער אַלטער, װאָס האָט קוים געשלעפט די פיס, איז געקומען אויסקערן, 
האָט ער אים געפרעגט: 

-- פאַר וועלכע חטאים זיצסטו, האַרציקער זיידעלע? 

דער אַרעסטאַנט האָט אים געענטפערט גלייבגילטיק: 

- איך האָב דערהרגעט א מענטשן. 

אַו ער האָט דאָס דערהערט, איז ער געװאָרן אַ פאַרציטערטער. א סקרוך איז 
אים אַדורך איבערן לייב. דאָס איז דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן, װאָס ער 
שטייט נאָענט צו אַן עכטן גזלן, א רוצחזנפש. ער האָט דערמאָרדעט א מענטשן 
און ער זאָגט עס אַזוי קאַלטבלוטיק אָן קיין געפיל פון אויפרעגונג. חרטה, שאַנד, 
ווי ער װאָלט גענומען אַ קאַלטן טרונק וואַסער. \ 

דער אַרעסטאַנט איז געקומען טאָגטעגלעך אויפראַמען און קריגן אַבאס 
פּאָרציע ברויט. אָבער אַבא איז יעדעס מאֶל ווי ער איז אַריין אין זיין קאַמערע 
געוואָרן אַן אויפגעציטערטער. ער האָט געפילט אַ קאַלטן שטראָם אַראָפּפליסן אין 
זיין חוט השדרה. 

דער ווינטער איז אַװעק. אַ פייגעלע האָט זיך באוויזן אין זיין פענצטער מיט 
דער בשורה פון פרילינג. ער האָט אים יעדן טאָג צוגעוואָרפן קרושלעך פון ברויט. 
ער פילט, ווי ער װאָלט האָבן אַ באַזוכער, אַ לעבעדיקן מענטשן. 


1738 
ב א פ רי"יט 


אַ װאָך פאַר פסח האָט מען אים באפרייט. 

מען האָט געשיקט א נאָכפראַגע אויף אים אין אָסטראָוו, די פּאָליציי האָט 
געענטפערט, אַז זיי האָבן גאָרניט קעגן רבס זון. ער האָט קיין פאַרברעכן גיטי 
באַגאַנגען פאַר דער גאַנצער צייט פון זיין וויילן אין שטאָט. 

פון דער היים האָט ער געקראָגן צוגעשיקט געלט און אַן איינלאַדונג צו 
קומען אויף יום-טוב. דאָס געלט איז געװען צו דעקן די רייזע-הוצאות מיט אַ 
היפשן אַריבערשטייג, זיי האָבן משער געווען, אַז ער האָט מעגלעך אַ חוב צו 
באַצאָלן. ער האָט טאַקע באַצאָלט, װאָס ער איז שולדיק געבליבן זיין באַלעבאָסטע. 
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מיט טרערן, מיט הארצווייטיק און מיט אָן א שיער קושן זיך געזעגנט מיט 
זיין געליבטער. זי האָט אים געבעטן, ער זאָל גלייך נאָך יום-טוב קומען צוריק. 
ער האָט געשוויגן. ער האָט ניט צוגעזאָגט. אין האַרצן האָט ער פעסט אָפּגעמאכט, 
אַז צוריק אין ווילקאָמיר װעט ער גיט קומעז, אויב ער וועט אַפילו אין דער היים 
ניט בלייבן. ביי אים איז אַצינד געווען רעכט יאָ און ניט. דער כעס אויפן פאַטער 
איז שוין לאַנג אַריבער. די פאַרביסנקייט איז אויך אָפּגעשװאַכט געװאָרן. ער 
נעמט זיך חושד זיין אין קנאות און פאַנאַטיזם, אייגנשאַפטן, װאָס ער פאַרהאַסט 
אַזוי ביי די פרומע. װאָס מער ער האָט שטודירט און זיין וויסן איז געוואַקסן. אַלץ 
מער האָט ער איינגעזען, אַז ער איז זייער ווייט פון קענען זיין אַ פוסק-אחרון אין 
סאַציאַלע פראַגן, אַלץ מער האָט ער באַגריפן, אַז עס וועט אים נעמען נאָך אַ סך 
יאַרן פון שטודירן, ביז ער וועט וויסן, וו ער שטייט, צו וועלכער ריכטונג ער 
דאַרף געהערן. צו זיין פאָטער האָט ער זיך גענומען פאַרהאַלטן מיט מער טאָ- 
לעראַנץ. 

די געפענגעניש האָט אים געלערנט איין זאך אויף אַ גרינטלעכן שטייגער: 
אויב ער וויל שטודירן און ניט פטרן קיין צייט אויף קושן זיך און האָליובן זיך, 
און שטודירן מוז ער דאָך, ויל ער ווייסט אַזוי ווייניק, אַז ער שעמט זיך פאר 
זיך אַליין מיט זיין אָנרופן זיך ציוניסט"סאֶציאַליסט-טעריטאָריאַליסט, -- מוז ער 
זיך פאַרקאַרצערן אַזוי, אַז ווען ער זאָל אַפילו צעפלאַצט ווערן פון בענקעניש, 
זאָל ער ניט קענען אַריבערטרעטן די שוועל. 

אַבער פעשקען האָט ער עס ניט געזאָגט. ער האָט געקענט זיין אַואַ אַכזר 
אויף זיך, אָבער ניט אויף איר. 

ער האָט בלויז געזאָגט, אַז ווען ער וועט קומען אַהיים און זיך אָפּרוען, װעט 
צר זען. 

דעם גאַנצן פסח איז ער אַרומגעגאנגען ווי מיט אַן אָפענער וווּנד אין האַרצן 
פון בענקעניש. די אַטמאָספער אין שטוב ביי זיי איז געווען װאַרימער ווי גע- 
וויינטלעך. אַלע האָבן זיך געפרייט מיט אים. וועלפקע איז געווען אין דער היים. 
די שוועסטער זיינען דאָך זיכער געווען אין שטוב. ווער לאָזט עס מיידלעך אַוועק- 
פאָרן פון הויז און זיין אין דער פרעמד אָן השגחה?! סיידן די אומדערבאַרימדיקע 
נויט טרייבט דערצו. ביי זיל איז אַזאַ נויט ניט געווען. 

ער האָט זיינע עלטערן, פאַרשטייט זיך, גאָרניט געזאָגט ניט וועגן זיין ליבע 
און ניט וועגן זיצן אין תפיסה. ער האָט אָבער דעם ברודער און די שוועסטער, 
בלומען און רחקען, פאַרטרויט וועגן זיין געפענגעניש-דערפאַרונג. וועגן דער 
ליבע-אָנגעלעגנהייט האָט ער געמאַכט א שווייג. ער האָט אַזױי שטרענג פאַרזאַמט 
זיין שוועסטער, רחקען, ווען ער האָט געזען זי זיך קושן מיט איר שוועסטערקינד, 
דעם ,רעזשיצער", איז ווי זאָל ער זיך מודה-זיין, אַז ער אַליין איז ניט בעסער, אַז 
ער איז אַריינגעפאלן אין דער זעלביקער נעץ פון זינד. ער האָט זיך געשעמט 
עס אויסצוזאָגן. 
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בלייבט אין דער היים 


דער פסח איז שנעל אַריבער. עס זענען אָנגעקומען בריוו פון אַבאס געליב- 
טער און פון איר שוועסטער. זיי בעטן אים קומען. זיי האָבן פאַר אים צוגעגרייט 
לעקציעס אין די חשובסטע באַלעבאַטישע הייזער. זיי האָבן אויך געקראָגן פאַר 
אים אַ צימער אין א שיינער פאַמיליע. הכלל, מע דערוואַרט אים. 

די שוועסטער מיט זייער פרויען-חוש האָבן גלייך דערשמעקט, אַז עס איז 
אַ מעשה מיט אַ מיידל, װאָס בענקט. זי האָבן אים צוגערעדט, אַז ער זאָל פאָרן 
צוריק, ניט לאָזן זי בענקען און ליידן. 

דער פאָטער האָט אים גערופן צו זיך. ער האָט געהאַט מיט אים א לענגלעכן 
שמועס. ער האָט געשפילט אויף אַבאס שװאַכער סטרונע. דער פאָטער האָט גוט 
געוווּסט, אַז די גרעסטע ליידנשאפט פון זיינע זין, װאָס זיי האָבן איבערגענומעז 
פון אים ווי בירושה אֶדער דורך דערציונג -- איז שטודירן. לכן האָט ער אַבאן 
געראַטן בלייבן אין הויז. קיינער וועט אים נישט שטערן שטודירן יום ולילה. צו 
װאָס זאָל ער פאָרן, זיך װאַלגערן אין דער פרעמד און פאַרשווענדן זיין טייערע 
צייט אויף געבן לעקציעס צו קינדער מיט פאַרשטאָפּטע מוחות. אַ שאָד די צייט! 
ער טאָר עס ניט טאָן. 

די מוטער האָט שוין געװוּסט וועגן די בריוו, װאָס זענען אַנגעקומען פאַר 
אים. האָט זי איבערגערעדט מיטן מאַן, (אין אַועלכע ענינים האָט זי געהאַט די 
איניציאַטיוו), אַו מע זאָל אַבאן אָפריידן פון אַװעקפאָרן. זי האָט מורא געהאַט ער 
זאָל ניט אַרײַנפאַלן ערגעץ מיט אַן אומפּאַסיק מיידל, אָדער, װאָס ס'קען זיין נאַך 
ערגער, זיך אַריינדרייען מיט די רעװאָלוציאָנערן און פאַרפוילט ווערן אין סיביר. 

דער פאָטער האָט מיט אים איינגעטענהט, אַז ער און וועלפקע קענען זיצן 
אין הויז אַ לעבנלאַנג און שטודירן. אַזוי זיצן ביי ר' אליהו מייזלס, דעם לאָדושער 
רב, זיינע זין. וועגן אויפפיר איז דאָך ניטאָ װאָס צו ריידן. זיי זענען דאָך, גאָט 
באַהיט, ניט אויסגעלאַסן. צום ציוניזם זענען זיי דאָך שוין אויך, ווי ער זעט, אַביסל 
אַפגעקילט. זיי ווילן שטודירן -- איז זאָלן זיי שטודירן. וועגן פרומקייט -- וויל 
ער ניט ריידן. אָבער אויב אַפילו יאָ, איז װאָס פאַרלאַנגט אָט-די פרומקייט? וויפל 
צייט נעמט עס? צען מינוט אויף לייגן תפילין, אָבער אויך דאָס איז ניט אומ- 
באַדינגט. ער רעדט וועגן דעם ווי איינער, װאָס גיט אַן עצהדטובה. אַז מע זשאַ- 
לעוועט צייט, לייענט מען ,שמע", זאָגט מען אָפּ די פסוקי דזמרא און שמונה- 
עשרה -- און פאַרטיק. לערגען איז וויכטיקער. ער אליין איז אויך ניט קיין 
,ציילן", קיין לאַנגדדאַוונער. 

= זיץ און שטודיר, דאָס הויז איז דיינס. דו דאַרפסט ניט פאָרן אין ערגעץ. 

איז אָבא געבליבן, וויסנדיק אַז אין ווילקאָמיר וועט ער זיין געליבטער אָפּ- 
געבן צופיל צייט, און דאָס איז אַ פאַרברעכן אין יעדן עלטער און אין זיין עלטער 
איז עס ערגער ווי באַגיין זעלבסטמאָרד. פאָרן ערגעץ אנדערש-ווו? צו װאָס פטרן 
צייט אויף געבן דרייגראָשענע לעקציעס??! ער בלייבט. 
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ער האָט געבענקט -- און שטודירט געאָמעטריע; געבענקט און שטודירט 
אַלגעברע, טרוקענע ריינע קאָפּ"דיסציפּלינען. ער האָט געווייכט פון ליטעראַטור, 
װאָס וועקט די געפילן. דעם גאַנצן טאָג האָט ער ווי-ניטיןוי אונטערדריקט זי 
בענקשאַפט, זי געהאַלטן אין צוים, אָבער מיטן צופאַלן פון פאַרנאַכט איז זיין 
האַרץ צעשפרונגען געוואַרן אויף שטיקער. 

ער זיינענדיק א ספּענסעריאַנער, האָט אויך דורכגעשטודירט זיין ,דערציונג". 
ער האָט געטראַכט אַזוי: וויבאַלד ער איז אַן אויטאָדידאַקט, איז ער דאָך שילער 
און לערער אין איין פּערזאָן, דאַרף ער וויסן ווי אַזוי צו שטודירן, וועלכע בעסטע 
מעטאָדן אָנצוּווענדן ביים קנעלן מיט זיך, אַו ער זאָל קריגן די גינציקסטע רעד 
זולטאַטן. 


180 
דער שטרייק 


דער זומער איז געקומען. איז מען אַװעקגעפאָרן אויף א זומערוווינונג. דאָס 
מאָל איז דער פּלאַצאויסקלייב געווען ניט קיין געלונגענער: די גאַנצע געגנט איז 
געווען אַ פייכטע. דאָרט איז געשטאַנען אַ װאַסערמיל. די לאָנקעס זענען געווען ווי 
אָנגעקװאָלענע. די נגסטע און שענסטע שוועסטער, אַבאס פלייסיקע תלמידה, 
מיט וועלכער ער האָט געלערנט העברענש, -- איז קראַנק געװאָרן אויף מאַלאַריע 
אין אַ זייער לייכטער פאָרם. 

אבא און וועלוול האָבן זיך איינגעשפּאַנט אין טריגאנאמעטריע און פיזיק. זיי 
האָבן שטודירט פון פאַרטאָג ביז זונאונטערגאַנג. 

אין די אָװנטן. דערהויפט בשעת שקיעה, ווען דער הימל האָט געבלוטיקט 
און די זון האָט געגוססט, דעמאָלט איז אבא ממש אויסגעגאַנגען פון בענקשאפט. 
ער האָט געשריבן און איבערגעשיקט זיין געליבטער לאַנגע בריוו אין פּראָזע און 
אין פערזן. אויך זי האָט אים געשריבן האַרציק-שיינע געפילפולע בריוו; בלויז די 
אויסלייגעכץ האָט אונטערגעהונקען. זי האָט באַהערשט דעם לשון, אַבער ניט די 
פּעדאַנטישע שווערע אומגעלומפערטע אָרטאַגראָפיע. 

ער האָט עס איר ניט געלערנט, ער האָט ניט געהאַט גענוג צייט און ניט 
קיין געדולד. ווייטער קען מען עס גאָרניט לערנען. מע דאַרף פשוט זיצן און 
קאָפּירן. עס איז אַ מאַרודנע, נודנע אַרבעט. ער האָט קיין האַרץ ניט געהאַט צווינ- 
גען זי עס טאָן. 

איינמאָל, ווען אבא און וועלוול זענען געקומען פון וואַלד, װווּ זיי זענען געזעסן 
און שטודירט, דריי אַזייגעָר אָפּעסן מיטיק און גיין צוריק שטודירן, ערשט עס 
איז ניטאָ װאָס צו עסן. קיין זאַך איז ניט צוגעגרייט. װאָס איז געשען? 

די מוטער מיטן פאָטער זענען געווען אין שטאָט. דער רב האָט ניט געקענט 
אַװעקפאָרן אויפן גאַנצן זומער. ער האָט געדאַרפט דערליידיקן אייניקע געמיינדע- 
אָנגעלעגנהייטן. דורכזיצן עטלעכע בוררותן. זענען אויף דער זומערוווינונג גע- 
בליבן די שוועסטער און די ברידער. די שוועסטער; ווי דער שטייגער איז געווען, 
האָבן אַכטונג געבן אויף דער שטוביקער ווירטשאַפט. אונטערצווואַרפן אַט-דעם 
איינשטעל אונטער א פרעגעניש, צי עס דאַרף אַזוי זיין, צי עס איז יושרדיק, איז 
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די ברידער קיינמאָל ניט איינגעפאַלן, הגם פרינציפעל זענען זיי געווען פאַר גלייבע 
רעכט און פליכטן פון מענער און פרויען. דאָס איז געווען ביי זיי אַן אַקסיאָמע -- 
טעאָרעטיש, אַז אָטדדי לערע האָט צו טאָן מיט זיי אויך, אין זייער אייגענעם שטוב- 
קרייז, איז זי אויפן זינען קיינמאָל ניט אַרויף. 

רחלען איז עס אַבער יאָ אַרויף. איר האָט פאַרדראָסן, הלמאי די ברידער 
שטודירן גאַנצע טעג, און זיי, די שוועסטער, דאַרפן אַ טייל פון טאָג אַפגעבן אויף 
אויפראַמען די זומערוווינונג, צוגרייטן עסן פאַר די ברידער, װאָס טוען אַ פינגער 
אין קאַלטן װאַסער גיט אריין. 

די עלטסטע שוועסטער, בלומע, האָט אָנגענומען דעם רעזשים אָן צו זאָגן 
א װאָרט. אַזוי פירט זיך די וועלט. אָבער רחל האַט זי איבערגערעדט, און זיי האָבן 
פּאַרשטרייקט. אַזוי האָט רחל אָנגערופן זייער האַנדלונג. 

דער פאַרדרוס פון די ברידער אויף איר איז געווען, װאָס זי האָט עס געטאן 
אַן א װאָרענונג. 

זי האָט זיל ניט געקענט װאָרענען. זי האָט, פשוט, זיך געשעמט, ניט מעיז 
געווען. און ווען מע פאַרפירט אַ דעבאַטע וועגן דעם, װאָלט מען איינגיין, האָט 
זי געפילט, אויף אַועלכע פשרות, אַז זייער צד װאָלט בלייבן דער פאַרלירער, און 
אַלץ װאָלט געבליבן ווי געווען. לכן האָט זי עס געטאָן האַמעטנע. זיי אַװעקגע- 
שטעלט פאַר א דורכגעפירטן אַקט. 

אַבא און װאָלף זענען געווען איבערראַשט און אויך באַליידיקט. אַזאַ איינפאַל 
גאָר! זיי איבערלאָזן אָן עסן! דאָס איז ניט געהערט געוואָרן. ווען זי זאָגט זיי פאַר- 
דעם, איידער דער שטרייק איז דערקלערט געוואָרן, מאָנטיק, װאָלטן זיי מיט די 
עלטערן זונטיק אָפגעפאָרן אין שטאָט. 

װאָס זאֶלן זיי טאֶן? זי זענען הונגעריק. געהאַט אַ לייבטן איבערבייס צום 
פרישטיק. בלומע האָט זיך פאַרשטעקט ערגעץ אין איר שלאָפצימער, זי שעמט 
זיך צו ווייזן זיך פאַר די ברידער. רחל איז דער שייגעץ. זי זאָגט, אַז זי איז אַ 
מענטש פונקט ווי די ברידער; זי וויל אויך שטודירן. און אויב זיי ווילן עסן, און 
אַזוי ווי דאָ אויף דער זומערוווינונג איז די דינסט ניטאָ, זי בלייבט אין שטאָט, 
דאַרפן די ברידער העלפן אָנהאַקן האָלץ, ברענגען װאַסער, שייערן די פאנען, װאַשן 
דאָס געשיר נאָכן עסן און אויך העלפן מאַכן די בעטן, אויסקערן די צימערן און 
ניט אַרומגיין ווי פריצים און זיי, די שוועסטערס, זאָלן אויף זיי, אויף די ברידער, 
,פּאַנשטשיזנען". 

אַבא און װאָלף לאָזן זיך ניט אַריין אין קיין אַרגומענטן מיט רחלען, װאָרעם 
זיי ווייסן, אַז פרינציפעל איז זי פולשטענדיק גערעכט, אָבער אַזוי ווערן זאַכן ניט 
געטאָן, ניט צווישן ברידער און שוועסטער. אַזוי האַנדלט מען ניט. מע לאָזט 
ניט אִן עסן. 

איז ווי זאָלן זיי פאָרט רעאַגירן? פשוט: זיי זענען אַרױיס אין דאָרף, װאָס איז 
געווען ניט ווייט פון דער זומערוווינונג, װאָס האָט זיך געפונען אין אַ הויף ביי 
אַן אַלטער פריצטע, האָבן געדונגען אַ פור און אַװעקגעפאָרן אַהיים, קיין סמאַרגאָן. 
צוגעפאָרן צום הויז, איז די מוטער אַרויסגעלאָפן אַן איבערגעשראַָקענע: 

-- וואָס האָט פּאַסירט? -- זי האָט זיך פּאַרגעשטעלט דאָס ערגסטע. 
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זיי דערציילן די מעשה. איר פאַרדריסט עס, אָבער זי קען זיך גיט איינ- 
האַלטן פון לאַכן: 

-- עס איז רחלס קאֶפ; בלומע װאָלט עס קיינמאָל ניט געטאֶן. : 

אויף צומאָרגנס פרי האָט מען געדונגען א יידישן בעל-עגלה, די מאַמע איו 
געקומען מיט די דריי זין און מע האָט איינגעשטעלט אַן אָרדענונג. דאָס הייסט, 
אַלץ איז געבליבן ווי געווען. 


181 
וואָס איז דער תכלית? 


אַװעק דער זומער. 

אבא שרייבט הייס-זומערדיקע בריוו צו זיין געליבטער. אָבער וועגן פאָרן 
צו איר -- טראַכט ער אַפילו גיט. ער װאָלט עס ביט טאָן פאר קיין זאַך אין 
דער וועלט. 

ער שטודירט. דער ברודער שטודירט. זיי לייענען זייער אַ סך. דאָס געלייענטע 
לופטערן זיי דורך אויף זייערע שפּאַצירגאַנג. װאָלף איז פאַרליבט אין היינען, אבא 
= אין געטען. װאָלף איז פאַרקאָכט אין טשעכאָוון, וועמען ער לייענט זייער פיל. 
אבא לייענט כסדר טאָלסטאָיען. 

װאָס וועט אַרויסקומען פון זייער שטודירן? וויבאַלד זיי באַלייגן ניט קיין 
עקזאַמענס און קריגן ניט קיין אַטעסטאַטן, איז װאָס ועט זיין דער תכלית? 

זיי פרעגן זיך די פראַגע, הגם ניט אָפט. אָבער ווען זיי פרעגן זיך די דאָזיקע 
פראַגע, ווייסן זיי ניט װאָס צו ענטפערן. זיך נעמען צוגרייטן צו אַן ,אַטעסטאַט 
פון מאַטוריטעט* אַזוי, אַז זיי זאָלן קענען אַריין אין אַן אוניווערסיטעט אויב ניט 
אין רוסלאַנד איז אין אויסלאַנד? זיי זענען צופיל באַקאַנט מיט פעדאגאָגיק, אַז זיל 
זאָלן ניט וויסן, אַז שטודירן פּאַר עקזאַמעןדאָפּגעבן -- טויג אויפן פייער. עקזאַ- 
מענס ווייזן גאָרניט. זיי קענען זיך ניט צופאַסן צו דעם צעברעקלטן שטודירן, 
װאָס אַן עקזאַמען אין רוסלאַנד פאַדערט. װאָלט געווען אַ מאַטעריעלע דרינגנדיקע 
גויט, װאָלט זי מסתם געבראָכן דאָס אייזן פון זייער אומוויליקייט. אָבער דער 
װאָלף שטייט דאָךְ ניט ביי דער טיר. איז צו װאָס ברעכן זיך דעם קאָפּ און נאָכ- 
געבן דעם רוסישן ביוראָקראַטישן פעדאַגאָגישן איינשטעל?! דאָך, ווען זיי שטעלן 
זיך די פראַגע וועגן תכלית און נעמען טראַכטן, אַז זייער לאַגע איז אַן אומ- 
נאָרמאַלע, אַז װאָס וועלן זיי דאָ אויסזיצן אונטער די פליגלען פון טאַטע און מאַמע? 
זויפל איז דער שיער? איבערהויפט נאַך, אַז זיי האַסן יידישקייט און פרומקייט צו 
:אַזאַ מדרגה, אַז אָפילו יום-כיפור בעטן זיי די שוועסטער און זי פרעגלט פאַר זיל 
קאָטלעטן אויף פוטער און זיי עסן זיך אָן און װען עס קומט צום אָפּפאַסטן זיך, 
סימזלירן זיי, מאַכן זיך ווי זיי װאָלטן געווען פאַרחלשט פון הונגער. 

יאָ, דער פאָטער פאָדערט פון זיי ניט קיין פרומקייט. זיי דאוונען ניט, זו 
בענטשן ניט, ער מאַכט זיך ניט זעענדיק, ניט הערנדיק. ניט די מוטער זאָגט זיי 
:ניט קיין װאָרט. וויתט ניט אַרויס די מינדסטע אומצופרידנקייט אַפילו מיט אַ 
-זשעסט, מיט אַ מינע, מיט אַ ריר פון אַ ברעם. אזוי ווי אַלץ װאָלט געווען ווי 
.ס'באַדאַרף צו זיין. 
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דאָך װאָלט ער אַזא פריצות, אַזאַ צעברעכן אַלע צוימען זיכער ניט געוואָלט 
דולדן. נאָך מער, װאָס זיי מאַכן דאָך טריפה די פליישיקע כלים און זענען אים 
מאכיל טריפות. 

ווען זיי שטעלן זיך די פראַגע, פילן זיי איין זאַך, אַז זיי באַזיצן ניט גענוג 
כוח אַװעקצוּװאַרפן זייער פרייע צייט און גיין זיך צו עפעס דערשלאָגן. זיי באַ- 
גרייפן, אַז זיי האָבן ניט באַדאַרפט לעבן אויפן טאַטנס חשבון, װאָס האָט אַ גרויסע 
הוצאה און צוויי מיידלעך, בלומען און רחלען, אויסצוגעבן. אָבער זיי ווייסן אויך, 
אַז ניט דער טאַטע און ניט די מאַמע וועלן זיי לאָזן אוועקגיין פון הויז אָן וויינעז 
און אָן האַרצקלעמעניש. 

אַו די פראַגן נעמען צושטיין, גייט אַבא אַרום ווי אָן א קאָפּ. ער פילט זיך 
אַװױי מיד און דערשלאָגן פון די ספקות און אומאַנטשלאָסנקייט, אַז ער מוז אין 
מיטן טאָג זיך צולייגן און אָפּשלאָפן אַ פּאָר שעה. אַז ער שטייט אויף, גייט ער 
ווידער, ווי אַ בלינד פערד, אין זעלביקן צירקל, דרייענדיק דאָס זעלביקע ראָד. 

אין הויז איז פאַראַן אַ ייִדיש דינסטמיידל. וויל זי ווייזן, אַז זי איז אויך ניט 
אָבִי ווער. גייט זי צו גאַנץ אָפט צו דער פּאַליצע, נעמט ,קאַפיטאַל" פון מאַרקסן, 
װאָס אַבא האָט געבראַכט מיט זיך, און זעצט זיך אוועק דעמאָנסטראַטיוו עס לייע- 
נען. אבאן איז געווען טשיקאַווע צו זען, װאָס זי לייענט מקלאַמפערשט. ערשט 
זי האָט אויפגעעפנט דאָס בוך אויפן קאַפיטל ,פעטישיזם פון סחורה". זי האָט 
צוויי מאָל ניט פאַרשטאַנען, װאָס דאָרט שטייט, ערשטנס האָט זי קיין רוסיש נישט 
געקענט אויף אַזויפיל, אַז זי זאָל קענען פאַרשטיין אַ װיסנשאַפטלעכע עקספאָוע. 
צווייטנס, ווען זי קען אַפילו די שפּראַך, װאָלט דער אינהאַלט געווען איבער אירע 
כוחות פון אויפנעם. 

אָבער אַזוי זענען מענטשן. שווער צו פילן זיך גיט דערוואַָקסן, ניט געביל- 
דעט, ווען מע איז אין אַן אינטעליגענטער סביבה. 

זי זאָגט, אַז זי איז אַ בונדיסטקע. 

זי איז אויפגעבראַכט אויף די רבנישע זין, צוויי דערװאָקסענע בחורים, און 
קיינער טשעפעט זיך ניט צו איר, -- זי איז דווקא געווען גאָר ניט קיין מיאוסע, 
אַ ,זגראַבנינקע". קיינער פרובירט גיט זי אַ נאַש טאַן -- זי באַקלאָגט זיך אויף 
זיי אין באַקאַלײַקראָם, וווּ זי קויפט איין שפייז פאַרן הויז. זיי זענען אַזוי פאַר- 
ריסן ביי זיך, אַז זיי האַלטן זי גאָר פאַר קיין מיידל ניט. זי האָט זיך געפילט אויף 
אַן אמת באַליידיקט און איז אַװעק פון דער שטעלע. הגם זי האָט געקראָגן גוט: 
באַצאָלט און ניט געהאַט קיין סך אַרבעט. דריי מיידלעך האָבן איר צוגעהאָלפן. 

אין פאַרבינדונג מיט דער דינסטמיידלס פאַרזוך צו לייענען מאַרקסן און איר: 
באַהויפטונג, אַז זי געהערט צום בונד, צערעדט מען זיך וועגן בונד. 

אָבא פרעגט זיין פאָטער, װאָס ער טראכט וועגן ,בונד". 

= ווען זיי דאַוונען מנחה, שליס איך זיך אַליין אֶן אין .בונד*. יידישקייט: 
האַלט זיך נישט אויף רייכקייט, יידישקייט דאַרף ניט האָבן קיין בורזשויען. יאה. 
עניותא לישראל *, פאַר יודישקייט איז גוט אָרימקייט. 


*) ויקרא רבה, פרשה י"ג. 
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די רביצין פאַרזאַרגט זיך 

7 

די רביצין פאַרנעמט זיך מיט געבן צדקה, ס'רוב מתן בסתר. זי איז קיין 
גבאיטע ניט געווען. זי האָט געגעבן אייגנס וויפל זי האָט נאָר געקענט. דאָס מיינט 
ניט, אַז זי איז געווען אינגאַנצן אַלטרואיסטיש, זי האָט געהאַט ,עגאָיסטישע" אפ" 
זיכטן דערביי. זי האָט געטראַכט: קיין זכות-אָבות האָט זי ניט; דעם מאַנס זכות 
איז גרויס, אָבער, מישטיינס געזאָגט, אַלץ, װאָס זי קען פון אים קריגן, איז אַ 
פוסבענקעלע אין גן-עדן. איר איז עס ניט אָנגעשטאַנען. זי איז געווען צו שטאָלץ 
צו לעבן אויף יענער וועלט אויף איר מאַנס חשבון און קריגן קרושלעך, כאַפּן 
שיריים פון די מאכלים, װאָס וועלן דערלאַנגט ווערן אויף זיין גאָלדענעם טיש. 
דאַרף זי האָבן אַן אייגענעם חשבון און אַן אייגענעם זכות. זכות בנים? -- זי זעט 
דאָך, וווּ זי האַלט מיט זיי. זיי זענען אַראָפּ פון דרך-הישר און זיי וועלן, הפנים, 
שוין קיינמאָל ניט אַרויף, די איינציקע האָפענונג אירע, אַז מע וועט זי ניט שטראָפן 
פאר זייערע זינד. װאָרעם װאָס איז זי שולדיק? זי איז דאַך בלויז אַן אשה. די 
דערציונג פון די זין האָט זיך געפונען אינגאַנצן אין רשות און אונטער דער אויפ- 
זיכט פון זייער טאַטן. ווי קומט זי זיך צו מישן? ער האָט דאַך מיט זיי געלערנט, 
זיי פאַרהערט. זיי זענען געווען אַוצלכע מתמידים און אַזוי פרום, שוין צו פרום, 
אויב עס איז בכלל מעגלעך צו זיין צו פרום. 

איז װאָס פאַר א הויז האָט זי עס? פון איין זייט דער מאַן, דער רב. ער זיצט 
און לערנט יום ולילה, פון דער צווייטער זייט -- א דאָרף מיט שקצים. אַנומלט 
איז געקומען איר מוטער אויף אַ באזוך. כיענע רייזע איז געווען אויסער זיך פון 
די הנהגות. 

מע שטייט אויף. מע וואַשט זיך איין און מע גייט גלייך צום טיש עסן פרי- 
שטיק: מילך, פוטער, קאַקאַאָ, אייער, ס'טייטש! האָט זי זיך געטרייסלט. װאָס קומט 
דא אין דעם רבנישן הויז פאָר? אַ גוי מאַכט כאָטש א צלם, דאָ איז דאָך גאָרניט. 
זי האָט איר מוטער קוים איינגענומען. זיך געבעטן ביי איר, ניט איבערצוריידן. 
עס זאָל ניט קומען צו קיין קריגעריי. עס איז אַזאַ צעווילדעוועטע צייט. אירע 
קינדער זענען אַ קרבן פון דער משונהר צייט. זי ציטערט איבער זיי, זיי זאָלן 
זיך כאָטש ניט פאַרפּלאָנטערן פּאָליטיש און מ'זאָל זיי, גאָט באַהיט, ניט פאַרשיקן 
אויף קאַטאָרגע. 

דעם עלטסטן האָט מען מיט גרויסן אָנשטרענג אַרויסגעראַטעוועט פון יונישן 
געוואַנט. עס האָט געקאָסט 300 רובל, מע האָט געשטעלט א מלאך, דאָס הייסט אַ 
וויסטן קאַליקע, און ער האָט געקראָגן א ווייסן בילעט, געטאָן האָט עס דער סאלער 
סטאַראָסטע, װאָס איז אַ ייד, אפשר דער איינציקער סטאַראָסטע ייד אין גאַנץ ליטע. 
ער איז א שיכור. אָבער פאָרט א יוד, כאָטש ער שיבורט ווי אַ גוי. דער ענין 
מלאך איז גאָר פשוט, אלץ, װאָס מ'דאַרף דערביי טאָן, איז איבערשטעלן די פאֶד 
טאַגראַפישע בילדער, װאָס קומען צוגעזיגלט און צוגעשנורעוועט צום בילעט. מע 
פּאַרשרייבט זיך צום פריזיוו ערגעץ אין אַ העק. און דער מלאך שטעלט זיך צום 
פריזיוו, נאַטירלעך אַזוי ווי ער איז אַן אמתער בעל-מום, פאַרבראַקירט מען אים. 
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ער קריגט זיין ווייסן בילעט. אָבער אויפן בילעט איז פאַראַן זיין בילד. נעמט דער 
פּיסאַר (דער סעקרעטאר) אַרויס יענץ בילד בגניבה און שטעלט אַריין דאָס בילד 
פון אמתן בעל-דבר. פאַרשטייט זיך, אַז ער טוט עס ניט בחינם. דער מלאך מלאכט 
עטלעכע מאֶל, שטעלט זיך צום פריזיוו אין פאַרשיידענע שטעטלעך און איז יעדן 
שטעטל אונטער אַן אַנדערן נאָמען. דאָס איז זיין פרנסה. ער ריזיקירט מיט גאָר- 
ניט. ער איז זיכער, אַז מע װעט אים באַפרייען, ווייל ער איז באמת א וויסטער 
קאַליקע. 

און אַז באַפרייט פון גויישע הענט, קען איר זון גיט אַריינפאַלן צוריק אין 
גויושע הענט אויף אַן אַנדער שטייגער, נאָר אויף אַן ערגערן אופן. וויפל מאַמעס 
אין שיינע באַלעבאַטישע הייזער וויינען זיך די אויגן אויס, װאָס זייערע קינדער 
ווערן פאַרחושכט אין די געפענגענישן. 

דאַנקט זי גאָט נאָך דערפאַר, װאָס אירע קינדער זענען אַזוי פאַרקאָכט אין 
זייערע לימודים, אַז אויסער שטודירן טוען זיי קיין זאַך ניט, איז א דאַנק זיין 
ליבן נאָמען. 

אָבער ווי פאַרזיכערט מען זיך מיט עולםזהבא? בלייבט איר איין זאַך צו 
טאָן -- צדקה. גיט זי צדקה. אָבער, מישטיינס געזאָגט, וויפל האָט זי צו געבן זיי 
זענען דאַך ניט קיין פאַרמעגלעכע מענטשן. אַליין עסט זי כמעט גאָרניט, קליידן 
זיך -- קליידט זי זיך ניט, פוצט זיך ניט -- און װאָס זי שפּאָרט אָפּ פון מאָגן 
און אַנטועכץ -- גיט זי אַװעק. דעם -- פיש אויף שבת, דעם -- חלה, לחם- 
משנה אויף שבת. זי ווייסט די נצרכים, װאָס שטיקן זיך, ווערגן זיך מיטן דלות 
און זאָגן ניט אויס, מיינען באמת, אַז אָרימקייט איז אַ שאַנדע. דעם בעקער, דעם 
פישערמאַן און דעם קצב האָט זי אָנפאַרטרויט עטלעכע נעמען און האָט זיי אָנגע- 
זאָגט צו האַלטן עס בסוד. יעדן ערב שבת שיקן זי אַריין זייערע פּאָרציעס און 
זאָגן ניט אויס אויף וועמענס חשבון דאָס ווערט געטאָן. 

אָבער דאָס אַלץ איז אויף אַ קליינעם פאַרנעם, ווען דער אויבערשטער גיט 
איר עשירות, װאָלט זי טאַקע געשפייזט אַלע נויטבאַדערפטיקע, כאַטש-בי אַלע 
אלמנות און יתומים. אָבער ער האָט עס איר ניט געגעבן. וועלכער רב איז דען 
רייך? מע לעבט דאַך פון צוגעציילטן גראָשן, פון שכירות. 

איז װאָס קען זי פאָרט טאָן? גיט זי זיך גופא אַװעק אין צדקה. זי גייט אַרום 
קראַנקע. זי גייט פון שטוב צו שטוב, וויפל עס קלעקן איר די כוחות. חולאים 
ווינטערצייט פעלן ניט. יעדן ווינטער בושעווען עפידעמיעס פון טיפוס, פון לונ- 
גען-אַנטצינדונג אין די אַרימע יידישע פאַרענגטע געסלעך. זי גייט אוועק פון 
הויז גאַנץ פרי און קומט אַהיים שפּעט. זי שרעקט זיך ניט טאָמער וועט זי ברענגען 
צו זיך אין שטוב די אָנשטעקנדיקע קראנקייטן. זי איז דאַך אַ שליח-מצווה. דער 
אייבערשטער טוט ניט אַזעלכע זאַכן. אוב זי אַליין וועט זיך אָנשטעקן און ווערן 
קראַנק, דאָס אַרט זי ניט. דאָס איז אַ טייל פון דער מצווה: איינשטעלן דאָס איי- 
גענע לעבן, כדי צו ראַטעווען אַנדערע מערערע לעבנס. 

זי האָט זיך טאַקע אַנגעשטעקט. 
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133 
די רביצין שטאַרבט 


די מאַמע ליגט שוין עטלעכע טעג אין בעט. זי האָט הויכע טעמפעראַטור. 
צוויי דאָקטוירים באַהאַנדלען זי: אַ יידישער און-אַ גויישער. אָבער עס ווערט איר 
ניט בעסער. זיי האָבן געשטעלט א פאַלשן דיאַגנאָז: זיי היילן פון לונגענאַנטצינדונג 
און זי האָט גאָר אַ בויך-טיפוס. זי איז פּאַרביי. די קינדער דעזשורעווען ביי איר 
בעט גאַנצענע טעג און דורך די נעכט. 

עס האַלט שמאֶל. רופט מען אַרויס דײר שאַבאַד פון ווילנע מיט אַ טעלעגראַם. 
ער זאָל קומען. ער קומט און שטעלט דעם ריכטיקן דיאַגנאָז. איר קרענק איז 
פעסטגעשטעלט. אָבער ער קען פאַר איר גאָרניט טאֶן, עס איז צו שפעט. 

דיר שאַבאַד שטייט אֶפ ביי איר בעט אַ גאַנצע נאַכט. דורך דער נאַכט באַ- 
מערקט אַבא, ווי שאַבאַד איז גרוי געװאָרן. ער האָט ניט געהאַט די מעגלעכקייט 
אָנצופאַרבן די האַר. ער האַלט זיך מאָדנע. ער רעדט דווקא רוסיש; קיין יודיש 
װאָרט געברויכט ער ניט, הגם ער ווייסט גאַנץ גוט, אַז ער גצפינט זיך אין אַ 
בית-הרב און די חולה איז די סמאַרגאַנער רביצין. עס שטייט אים ניט אָן צו 
ריידן יידיש אַפילו צו דער פּאַציענטקע. הפנים ער האָט מורא ער וועט דורך יידיש 
ריידן פאַרלירן פרעסטיזש. מיט דער פּאַציענטן האָט ער שוין ווייניק װאָס צו ריידן... 

ער פאָרט-אָפּ גלייך אינדערפרי. פאַרן וויזיט נעמט ער אַ פינפאונצוואַנציקער. 

די מוטער גוססט. אלע האָבן זיך אַרומגעשטעלט אַרום איר בעט. זי לעבט 
איבער די לעצטע מינוטן אירע. מע זעט, אַז זי װאָלט זיך וועלן געזעגענען מיט 
אירע קינדער, מיטן מאַן, אָבער אַפילו מיט צייכנס קען זי עס ניט באַװייזן. עס 
איז נעילה-שעה פון איר לעבנס-תפילה. איר גאַנצער לעבן איז געווען איין געבעט: 
תפילה לעני כי יעטוף. זי האָט ווארשיינלעך געװאָלט אָנזאָגן, אין וועלכע הייזער 
מע דאַרף שיקן אויף שבת חלה, פיש, פלייש. אָבער זי קען עס ניט טאָן. 

אין דעם מאָמענט, ווען זי האַלט ביי יציאת-נשמה, נעמט דער פאָטער, דער 
רב, -- דער יעזואיט, ווי אַבאן האָט ער אויסגעוויזן צו זיין אין דער אָנגעלעגנהייט, 
און דאָס האָט אים געברענט ווי אַ פייער -- און האַלט אַ קורצן דרוש: 

זי שטאַרבט, מחמת די זינד פון די זין און טעכטער און איצטער איז צייט 
תשובה צו טאָן, זיך אומקערן צום גאָט פון אברהם, יצחק און יעקב. נעמען גיין 
אין ביתדמדרש, צוריקקערן זיך צו דער גמרא און צום אָפהיטן די הייליקע גע- 
באָטן, צוזאָגן צו ווערן פרום. 

אַבֹא איז אויסער זיך. ער פאַרדאַמט דעם פאָטער אין האַרצן. אַזאַ הייליקן 
מאַמענט, ווען לעבן און טויט באַגעגענען זיך, װען א מוטער שיידט זיך אָפ פון 
אירע זעקס קינדער, וויל דער פאַרביסענער פאַרהאַרטעוועטער פרומאַק אויסנוצן 
פאַר רעליגיעזער פּראָפּאַגאַנדע. ער וויל זיי מחזיר למוטב זיין און פאָדערן פון 
זיי אַ צװאָג, אַזו פון היינט אָן און ווייטער וועלן זיי גיין אין גאָטס דרכים, 

זוי שעמט ער זיך ניט צו טאָן אַואַ זאַך, צו זיין אַזוי אכזריותדיק. ער וויל 
עקספלואַטירן איר טויט, אַריינקריגן פון זיי אַ צװאָג, ווען זיי זענען דערשלאָגענע, 
איבערוועלטיקטע פון פאַרלוסט, פון אומגליק, פון צער און טרויער, ווען זיי פילן 
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זיך אַזוי אומבאַהאָלפענע, ווען זיי שטייען פאַרלאָרענע אין אָנגעזיכט פון דער 
גרעסטער מיסטעריע און גרעסטן פיין: זייער מוטער שטאַרבט. 

די מוטער איז געשטאָרבן סוף 1907, אין עלטער פון אַכטאונפערציק יאָר. 

די גאַנצע שטאָט גייט זי באַגלייטן צו איר אייביקער רו. אַ סך אלמנות מיט 
זייערע יתומים און יתומות גייען נאָך איר אָרון. זיי קלאָגן און יאָמערן: 

-- זי איז דאָך געווען ווי אַ מאַמע צו אונדזערע יתומים. 

ערשט ביי דער לוויה דערוויסט מען זיך, ווי פאַרצווייגט עס איז געווען דער 
בוים פון אירע מעשים-טובים. 

וועלוול, אַבא און משהקע זאָגן קדיש ביים קבר. אָבא באַהערשט זיך מיט 
כל הכוחות. ער לאָזט ניט פאַלן קיין איין טרער. אין א שעת צרה דאַרף מען 
אַרויסווייזן שטאַרקייט. זיך ניט צעיאַכמערן פאַרן גאַנצן עולם. זיין נשמה וויינט 
און קלאָגט. אָבער דאָס אויג באַצווינגט ער. 

די זין זיצן שבעה. לייענען איוב. אַ מנין דאוונט אין הויז. זיי זאָגן דריי מאָל 
אַ טאָג קדיש נאַך דער מאַמען. 
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דער פאָטער ווערט איצט ביי זיך אַ תקיף. ער וויל אויסנוצן זייער פאַר- 
לעגנהייט, געבראָכנקייט פון מוט און ער גייט אין אַ פּראָנטאַלן אָנגריף אויף זי 
ער וויל זיי אינגאַנצן איינברעכן. ער איז משער, אַז איצט האָט ער געקראָגן אַ 
שעת-הכושר; ער טאָר די גאָלדענע געלעגנהייט ניט דורכלאָזן. אויב ניט אַצינד 
אין ווען ער שטעלט אַלץ גרעסערע פאַדערונגען. ער מאָנט, ער שטייט-צו, אַ 
זאַך װאָס ער האָט ניט געטאָן פאַר יאָרן; ער פאַרלאַנגט פון זיי, זיי זאָלן נעמען 
לערנען. שבעה זענען זיי געזעסן כדת וכדין. אַצינד דאַרפן זיי נעמען לערנען אַ 
פרק משניות פאַר דער מוטערס. נשמה. זיי גייען דריי מאֶל א טאָג אין בית מדרש 
און זאָגן ,קדיש". דאָס איז בלויז אַ מינימום. ער ווערט אַ מאַקסימאַליסט. ער וויל, 
זיי זאָלן מאַכן אַ פולן, ,השיבינו נאַזאַד", זיך אומקערן צו גאָט און צו דעם שולחן- 
ערוך, צו פולער יידישער טראדיציע און יידישן שטייגער. 

אַבא װאָלט אפשר נאָבגעגעבן, דאָס הייסט, ער האָט געהאַט בדעה אָנצוהאַלטן 
דאָס קדיש-זאַגן און צו די איבעריקע פאָדערונגען פון פאַטער ווענדן אַ טויב אויער, 
אָבער וועלוול רעװאָלטירט. ער טענהט: 

-- אויב אַזוי, אויב ער איז ניט צופרידנגעשטעלט מיט זייערע הנחות, זייער 
איינגיין אויף אַזעלכע ווייט-גייענדיקע קאָמפּראָמיסן, אויב ער באַגרייפט ניט, 
װאָס פאַר א קרבן זיי ברענגען, וויפל געזונט און חיות, דם התמצית, אין פסיכאַ- 
לאָגישן באַטייט פון די ווערטער, די נאָכגעבעניש קאָסט זיי, דאַרפן זיי ווערן 
פרינציפיעל אויסגעהאַלטן און זיך אָפּזאָגן אויסצופאֶלגן אָטזדי באַרבאַרישע פאָר- 
שריפטן, אָפהיטן. די ווילד-נאַרישע מנהגים -- און פטור אַן עסק. זאָל דער פאַ- 
נאַטישער, קלאָמפּערשט אויפגעקלערטער, פאָטער ניט מיינען, אַז ער האָט זי 
אַריינגענומען אין די הענט און ער וועט זיי קנעטן און אויסקנעטן פון זיי אָרטאַ- 
דאַקסישע לעמעשקעס. 
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אבא גיט צו, אַז וועלוול איז גערעכט. משהקע שטימט אויך צו. 

זיי האָבן אַלע דריי, ווי איינער, ווי לויט א באַפעל, אויפגעהערט צו זאָגן 
קדיש, אויפגעהערט צו גיין אין בית-מדרש. די עפּאָכע פון קאָמפּראָמיסן איז 
פאַרענדיקט. 

ערשט איצט האָט דער פאָטער באַגריפן, אַז ער האָט צופיל אָנגעצויגן די 
סטרונעס און זיי האָבן געפלאצט. ער האָט שלעכט אויסגערעכנט. פאַרפאַלױ ער 
װעט שוין קיין רעליגיעזע מוזיק מער ניט הערן פון זיינע זין. אין פאַרצווייפלונג 
האָט ער זיך אַרויסגעכאפט מיט א פאָרויסזאָג: 

-- משהקע ועט זיך שמדן... 

פרעגט אים וועלוול, דערשטוינט פון זיין שװאַרצער נבואה-זאָגעניש: 

-- און װאָס איז מכוח אַבקען? 

-- אַבקע איז ערגער ווי געשמדט. און אַז ער װאָלט זיך שמדן, װאָלט ער 
תשובה טאָן, תשובה טאָן וועט ער שוין קיינמאָל ניט. 

-- אַז אַ מוטער שטאַרבט, פאַרלירן די קינדער אויך זייער פאָטער, -- זאָגט 
אבא צו וועלוולען. -- מע דאַרף נעמען טראכטן וועגן טאָן עפעס און פארלאָזן 
דעם פאַטערס הויז. דער טאַטע האָט גענוג התחייבותן: דריי מיידלעך אין שטוב, 
דאָס מיינט דאָך דריי נדנס, דריי איידעמס אויף קעסט. בלומע איז שוין פינפאונ- 
צװאַנציק יאָר אַלט; רחל איז איבער צווייאונצוואַנציק; מאשע, די יינגסטע, איז 
שוין אויך איבער ניינצן. דריי בוגרותן. ראוי צו גיין צו דער חופה. דו, וועלוול, 
ביסט שוין פיראונצװאַנציק, איך בין שוין איינאונצוואַנציק און משהקע, דער 
יינגסטער, איז שוין אויך אַכצן. 

= יאָ, צייט צו פאַרלאָזן די נעסט און מאַכן אַן אַרויספלי... -- איז וועלוול 
מסכים. 
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אבא און וועלוול האָבן זיך היפש אַװעקגערוקט פון זייערע פארדעמדיקע 
אידעאָלאָגישע פּאָויציעס. 

אין ציוניזם האָבן זיי זיך גראַדועל אַנטוישט. דעם ערשטן שטופ דערצו האָבן 
זיי געקראַָגן פון דעם אוגאַנדע-אָפּװאַרף. זיי האָבן געהאַלטן, אַז דער קאָנגרעס 
האָט ניט געטאָרט אַזוי אומפאַראַָנטוואַרטלעך האַנדלען, וועז די יידן אין רוסלאַנד 
האָבן זיך געפונען ממש אויף א װוּלקאַן און זענען ניט זיכער געווען מיט זייער 
לעבן. 

פון די ,צעירי-ציון, מיט וועמען אבאס פאַרבינדונג איז געווען אַ לויזע, 
איז ער אַריבער, און מיט זיך מיטגעצויגן די גאַנצע ווילקאַמירער גרופע, צו די 
סיימיסטן. יהודה נאָוואַקאָווסקי איז געווען דער הויפטפּראָפּאַגאַנדיסט. ער איז גע- 
װען אַ גאָר פיינער פאָלקסרעדנער. די טעאָרעטיקערס זענען געווען: בןדאדיר, 
באזין (ד"ר משה זילבערפאַרב) און אויך בעל-דמיון. זיי האָבן פאַרדעם געהאַט 
געשאַפן די װאָזראָזשדעניע (רענעסאַנס)-גרופע. שפעטער צו איז צו זיי צוגעשטאַ- 
נען דער געשוואַרענער אַדװאָקאַט ראַטנער. 


367 


אויך וועלוול האָט זיך געהאַלטן פאר א סימפאַטיקער פון סיימיזם. 

אָבער דאָ האָבן זיי זיך ניט אָפגעשטעלט אין זייער אידעאָלאָנישער עוואֶד 
לוציע. זיי זענען אַװעק ווייטער. 

אבא און וועלוול האָבן געהאַלטן, אַז אין 1905 איז די רוסישע רעװואָלוציע 
דורכגעפאלן מחמת דער צעקראָכנקייט און אומקעמפערישקייט פון דער רוסישער 
סאָציאַל-דעמאָקראַטיע מיט פּלעכאַנאָװן בראש. די סאָציאַלדעמאָקראַטן רעדן 
בלומרשט ווי רעװאָלוציאָנערן, אָבער זיי האַנדלען ווי אָפּאָרטוניסטן, קאָמפראָמיס- 
לערס. אבא און וועלוול האָבן פאַרלאָרן זייער גאַנצן רעספעקט פאר זיי. װאָס קען 
מען דערוואַרטן פון מענטשן, װאָס זיצן און וואַרטן אויף די נאַטירלעכע פראַצעסן, 
װאָס װעלן אַלץ פאַר זיי טאָן. דאָס איז אַ מין װאַרטן אויף משיחן אין אַ היינט- 
צייטיקן נוסח. ווען די רוסישע סאָציאַלדעמאָקראַטן װאָלטן געהאַנדלט אַנטשלאָסן, 
זענען אבא און וועלוול געווען איבערצייגט, װאָלט מען אין 1905 געקענט אָפֿהאַלטן 
אַ זיג איבערן צאַריזם, 

בנוגע די יידישע מאַסן איז דאָך גאָר אָפגערעדט. זיי זענען זיבער געווען רע- 
װאָלוציאָנער געשטימט. ווער עס האָט זיי געטאמעוועט און זיי געהאַלטן געבונדן, 
זיי זאָלן גאָרגיט טאָן איז געווען דער <בונד" מיט זיין צרהדיקער סאָציאַלדעמאַ- 
קראַטישער אידעאָלאָגיע. זיי האָבן געװאָלט, אַז אַלץ זאָל פאַר זיי געטאָן ווערז פון 
די אַלמעכטיקע היסטאָרישע פּראָצעסן; אַז די סאַרװערקע געשיכטע זאָל זיי דער- 
לאַנגען די סאָציאַלע רעװאָלוציע א פאַרטיקע ווי אַן אָפּגעקאָכטע יויך אין אַ גאָלדן 
שיסעלע אויף אַ זילבערנער טאַץ. 

אבא און װאָלף האָבן זיך אַ שאַרפן נוג-געטאָן צום אַנאַרכיום. שטירנערס 
ווערק ,דער איינציקער און זיין אייגנטום" האָבן זיי געקענט שיער ניט אויפאויס- 
ווייניק. זיי האָבן זיך אויך באַקענט מיט פרודאָנס שריפטן. באַקונינען האָבן זיי 
פאַרהערלעכט ווי אַ טיטאַן-רעװאָלוציאָנער. ער איז געווען אין זייערע אויגן א 
פייער"שפייענדיקער װוּלקאַן. זיי האָבן שטאַרק געהאַלטן פון טאָלסטאָיען אין זיין 
טאָפּלטער בחינה פון אַ פרידלעכן אַנאַרכיסט און פעדאַגאָג. זי האָבן פיל געלייענט 
וועגן זיין שול אין ,יאַסנאַיאַ פּאָליאַנאַ". זיי זענען געווען איבערצייגטע אַנאַרכיסטן 
אין אַלגעמיינע שטריכן. קיין דורכגעטראַכטע דעטאַליזירטע סיסטעם האָבן זיל ביט 
פאַרמאָגט. זיי האָבן געטראַכט, אַז עס דאַרף נעמען צייט ביז זייערע אַלגעמיין- 
אַנאַרכיסטישע פרינציפן וועלן זיך אויסקריסטאליזירן און אָננעמען אַ קאָנקרעטע 
פאָרעם פון אַ דעפיניטיווער טעאָריע פון עקאָנאָמיע און פּאָליטיק און פון אַ 
באַשטימטן פּלאַן. 

דערווייל האָבן זיי אָנגענומען דעם אָנאַרכיזם פילאָזאָפיש, ווי אַ ריכטשנור. 
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די גרויסע פראגע 
אבא האָט פאָרגעלייגט זיין פּלאַן: מע דאַרף עפענען אַ ,חדר מתוקן". אמת, 
זיי, ער און װאָלף. זענען שוין מער ניט קיין פאַרברענטע העברעיסטן. זיי האַלטן 
שטאַרק פון יידיש ווי דאָס איינציקע לשון, װאָס האָט זיך אים איינגעגעבן זיך 
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אָריינצולייגן אין מויל פון רוב מנין און רוב בנין פון יידישן פאָלק, אָבער ליב- 
האָבערס פון העברענש זענען זיי עד-היום. די יידישע גאַס. איז ניט גרייט אויף 
קיין פאַל אַריבערצוגיין פון אַלטן חדר צו אַ יודישער שול. דאָס קען מען ניט 
דערוואַרטן ניט פון באַלעבאַטישן יודן און אַפילו ניט פון בעל-מלאכה. אַ ייד וועט 
גיט שיקן זיין זון אין אַ יידישער שולע. פון ,חדר" דאַרף מען אַריבערגיין צום 
,חדר מתוקן". אין זייער חדר מתוקן וועלן זיי לערנען עברית בעברית, אָן דער 
הילף פון אַן איבערזעצונג. די קינדעו װעלן זיך אויסלערנען העברעיש און וועלן 
זיך באַקענען מיט די פאַרצייטיקע קלאַסיקערס און אויך מיט דער מאַדערנער 
ליטעראַטור. 

קיין שפור פון רעליגיע וועט ביי זיי אין ,חדר* ניט זיין. קיין ;עברי*זזופע- 
ניש, קיין דאַוונען. זייער חדר מתוקן ועט אויך זיין אַ פרייע שולע, לויטן מוסטער 
פון טאָלסטאִיס ,יאַסנאַיאַ פּאָליאָנאַ שול". 

װאָלף איז פון אָנפאַנג געווען קעגן דעם פאָרשלאַג. ער האָט געזאָגט, אַז דאָס 
מיינט ,זיך זעצן ניט אין זיין שליטן". ער האָט דאָס ווערטל געזאָגט אין רוסיש. 
ווען זיי װאָלטן נאָך געווען ציוניסטן, װאָלטן די ציוניסטן געשטיצט זייער חדר 
מתוקן. אַזוי ווי זיי זענען עס מער ניט, וועט זייער שול ניט האָבן אויף וועמען זיך 
אָנצולענען. ניטאָ דער קאָנטינגענט, צו וועמען זי װאָלטן זיך געקענט ווענדן און 
ווערבירן אַנהענגערס, אַרויסהעלפערס, אַ שול דאַרף האָבן אַרום זיך אַ סימפּאַטישע 
סביבה. זיי וועלן קיינעם גיט האָבן. 

אבא האָט געטענהט, אַז זיי דאַרפן קיינעם ניט. זיי קענען גיין מיט זייער 
אייגענעם כוח. דער ײַדישער חינוך אין סמארגאן ווי אין אַלע אַנדערע שטעט און 
שטעטלעך געפינט זיך אין א שוידערלעכער לאַגע. כמעט אַלע מלמדים זענען 
רעשטלעך, איבערבלייבענישן געבליבן שיער ניט פון מיטלאַלטער. זיי זענען אָן אַ 
אייראָפעישער און אפילו אָן אַ יידישער הויכער בילדונג. וועגן פּעדאַגאָגיק. וועגן 
די נייע מעטאָדן פון לערנען, װאָס זענען איינגעפירט אין די פּראָגרעסיווע שולן 
אין די דעמאָקראַטישע לענדער, האָבן זיי ניט די מינדסטע השגה. אויף דעם געביט 
װאָלטן זיי געקאָנט פיל אויפטאָן. זיי האָבן אין שטאָט א נאָמען פון גוטע העברע- 
ערס, פון קענערס. פלטערן, װאָס זענען ניט צו פאַנאַטיש, אינטעליגענטע עלטערן, 
וועלן האָבן צו זיי צוטרוי. אִי װאָס דאָס דאוונען? יעדער פאָטער, װאָס גייט אין 
ביתדמדרש און נעמט מיט זיין זון, וועט אים אַליין אויסלערנען די גרויסע תורה, 
אויב דאָס ינגל וועט נאָר קענען דאָס לשון. 

סוף כל סוף האָט אבא איבערגערעדט וועלוולען;: ער האָט איינגעבראָכן זיין 
קעגנערשאַפט. 

עס איז געבליבן איבערצורעדן מיטן פאָטער. אֶן זיין הסכם וועלן זיי עס ביט 
טאַן אין שטאָט, װוּ ער איז רב. 

דער פאַטער האָט זיך מיישב געווען מיט א פּאָר מקורבים זיינע פון די באַ- 
לעבאַטים חשובים פון שטאָט. זיי האָבן זיך אַרויסגעזאָגט פאַרן פּלאַן. די זין ווילן 
ווערן עקאָנאָמיש זעלבסטשטענדיק -- איז זייער גוט. ווי לאַנג איז דער שיעור 
צו זיצן ביים טאַטן אויפן קאַרק. 

דער פאָטער האָט געטראַכט: זיי וועלן עפענען אַ ,חדר מתוקן", וועלן זיי דאַך 
האָבן צו טאָן מיט יידישע עלטערן; וועלן זיי מוזן איינגיין אויף פשרות מיט 
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יודישקייט, געבן הנחות דעם יידישן שטייגער. קיין אפיקורסות קען מען דאַך מיט 
קליינינקע קינדער ניט לערנען. די יידישע סביבה וועט זיינע זין אויסמענטשלען 
און מאַכן זיי פאַר עכטע יידן. 

ער האָט פיל מאָל געזאָגט, אַז דער אומגליק מיט זיינע זין איז דאָס, װאָס זיי 
ווייסן ניט ,מה יקר א פונט צרות", ער האָט עס געזאָגט אין פאָלקסטימלעכן רו- 
סיש: ,פאטשאם פונט ליכאָ". זיי וועלן זיך איינשפּאַנען אין יאָך פון פרנסה, זיי 
וועלן טראָגן אויף זיך אַן אחריות, וועלן זיי ווערן געשטעלט. זיי וועלן זיך אַריינז 
גלידערן אין ייִדישן געזעלשאַפטלעכן קערפער. זיך אַריינווארפן אין יודישן גע- 
װאַנט און זיי וועלן, אפשר, מיט דער צייט, פּאַרט תשובה טאָן... יעדנפאַלס אויך 
דער עקאָנאָמישער פאַקטאָר, װאָס אים וועט ווערן אַביסל לייכטער צו זעגלען 
און רודערן די שיף, װען אַביסל באַלאַסט וועט אַראָפּגעװאָרפן ווערן, האָט אויך 
פאַרנומען א פּלאַץ אין זיינע איבערלייגונגען. 

דער פאָטער האָט ניט בלויז געגעבן זיין הסכם, ער האָט אַפילו ניט געהאַט 
דאַקעגן, אַו מע זאָל נוצן פאַרן חדר מתוקן די צווייטע העלפט פון זיין דירה. 
זי איז איצט געשטאַנען ליידיק. אין איר איז די מוטער געלעגן אַ קראַנקע און דאַ 
איז זי אויסגעגאַנגען, אַװוי אַו מע האָט זיך געפילט אומהיימלעך אַהין אַפילו 
אַריינצוגיין, אַ פשיטא שוין געברויכן די צימערן צום עסן אַדער צום שלאָפן. 


187 
געעפנט א חדר מתוקן 


מע האָט געבראַכט שולבענקלעך און זיי אויסגעשטעלט ווי געהעריק: מען 
האָט פאַרשפּרייט מעלדונגען איבער דער שטאָט, אין די בתי-מדרשים צווישן דעם 
עולם דאַוונערס, אין די גאַסן צו פאַרבייגייערס, אין די קלייטן, אַז א. און וו. גאָרדין 
עפענען א חדר מתוקן און מע בעט קומען רעגיסטרירן די קינדער אין דעם און 
דעם פּלאַץ אין די און די טעג און שעהן. די מעלדונגען זענען געווען געשריבן 
אין דריי שפּראַכן: העברעיש, יידיש און רוסיש. 

אַלע האָבן געוווסט פון אַדרעס, אַז דער פלאץ פון רעגיסטראַציע איז אין דעם 
רבס הויז; פון די נעמען, -- אַז די לערער זענען דעם רבס זין. 

די דערלויבעניש אויף עפענען א חדר איז געווען לייכט צו קריגן. קיין קװאַ- 
ליפיקאַציעס האָבן זיך ניט געפאָדערט. ס'איז געװען א כל דכפין פּראָפּאָזיציע: 
ווער עס וויל. קען ווערן אַ מלמד. אַלץ, װאָס ער דאַרף טאָן, איז צוצופאָרן -- 
אויב ער וויל האָבן א קפיצת-הדרך, די פּראָצעדור זאָל זיך לאַנג ניט ציען, אַניט 
קען עס געטאָן ווערן דורך פּאָסט, -- אין ווילנע, אין בילדונגס-דעפאַרטאַמענט, 
צושטעלן א בקשה, א פאָטאָגראַפיע און דערצו איינצאָלן עטלעכע רובל. 

אַזוי ווי אבא האָט געבעטן א מלמדות-שיין האָט ער צוגעשטעלט אַ ביוסט- 
פאָטאָגראַפיע, גענומען אין אַ היטל. אַ מלמד בגילוי הראש װאָלט אויסזען מאָדנע 
אין די אויגן פון דעם שולן- און חדרים-אויפזעער, דעם גוי. 

דער ביוראָקראַט האָט געשמועסט מיט אבאן גאַנץ פריינטלעך. ער האָט אים 
קאָמפלימענטירט פאר זיין גוטן רוסיש רעדן און האָט זיך געחידושט, װאָס ער 
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ווערט בעסער ניט קיין רוסישער לערער. ער האָט זיך אויך געחידושט, וואָס ער 
איז אַזאַ ,קטונתי* (מאַליש); לויט דעם גרויסן קאָפּ אויף דער פאָטאָגראַפיע װאָלט 
ער משער זיין, אַז דער דאָזיקער מענטש דאַרף זיין א הויכער, א ברייטער, אַ 
גרויסער. 

די גאַנצע זאך האָט געהאַט דעם כאַראַקטער פון אַ סענסאַציע. באַלעבאַטישע 
יונגע מוטערס זענען געקומען רעגיסטרירן זייערע טעכטערלעך. אויך ,ליבעראַל*- 
געשטימטע פאָטערס האָבן זיך באַוויזן, געבראַכט זייערע יונגינקע זינדעלעך, אַביסל 
שעמעוודיק. אָבער די פּראָפאָרציע פון יינגלעך איז געווען פיל קלענער. די בני 
הרב האָבן געשמט פאַר גאָר ניט קיין פרומע.. געזאָגט קדיש א פאָר װאַכן נאָך 
דער מוטער און גלייך אויפגעהערט. אין בית-מדרש שמעקן זיי ניט אַרײַן, ניט 
שבת, ניט יום-טוב; אין חדר מתוקן וועט מען לערנען אֶן היטלען. מע זעט דאָך 
עס פון דער רעגיסטראַציע, װאָס גייט-צו בגילוי הראש, אַזוי אַו די פרומע יידן 
האָבן זיך צוריקגעהאַלטן. אָבער עס זענען געווען גענוג קינדער אֶן די פרומא- 
קעס. איבער הונדערט און צװאַנציק קינדער זענען שוין געווען רעגיסטרירט. און 
מ'האָט געמוזט אָפּשטעלן די רעגיסטראַציע. ניט געוועז גענוג פּלאַץ. די צימערן 
זענען געווען צודקליין. דערצו האָבן די מלמדים אין שטאָט געמאַכט א *ויצעקו": 
כיטייטש מע נעמט ביי זיי צו דאָס שטיקל ברויט. מע שמדט-אַפ יידישע קינדער. 
און וווּ ווערט עס געטאָן? אין רבס הויז, אַזא נבלה איז דאָך ניט געהערט געוואָרן. 
די מלמדים האָבן פאַררופן אַן אסיפה און זיי האָבן געדראָט, אַז זיי וועלן מעכם 
הקריאה זיין. 

אונטער די אומשטענדן איז דאָס בעסטע געווען זיך אַרויסציען פון רבס הויז, 
ווייל אויך דער פאַטער האָט פּראָטעסטירט קעגן לערנען אָן היטלען. על פי דין 
מעג מען עס טאָן, עס איז אָבער קעגן אַן איינגעפונדעוועטן יידישן מנהג. 

א. און וו. האָבן סיי ווי געפילט, אַז א רבנישע דירה איז ניט קיין פּאַסיקער 
פּלאַץ פאַר זייער חדרדמתוקן, וואָס ועט אינגאַנצן זיין פריי פון רעליגיעזן לימוד. 
זענען זי אַװעק און געדונגען אַ הויז מיט אַ היפשן הויף פאַר די קינדער צום 
שפילן זיך. דאָס הויז האָט זיך געפונען אויף יענער זייט פון א בריק איבער אַ 
טייכל, װאָס איז געווען חצי-סטאַוו און חצי-בלאַטע אַדער לוזשע. דאָס האָט גע- 
שטערט. אַנדערע מוטערס האָבן מורא געהאַט צו לאָזן די קליינינקע קינדער גיין 
איבער דער בריק, זיי זאַלן ניט אַראָפפאַלן אָדער פאַרקריכן אין סטאוו. זענען א 
צאָל קינדער אָפּגעפאַלן. אָבער הונדערט זענען נאך אַלץ געבליבן. אַלע זענען גע- 
ווען יונגינקע און אָנפאַנגערס, אַזוי אַז פון קיין מלמד אָדער פּריװאַטן לערער האָט 
מען קיין תלמידים ניט צוגענומען. זיי האָבן בלויז געקענט זאָגן, אַז מע פאַרנעמט 
אינפאָרויס זייערע פערספעקטיווע תלמידים, װאָס װאָלטן, אפשר, צו זיי קומען 
לערנען מיט אַ פּאַר יאָר שפעטער. דערווייל זענען זיי געווען צו"יונג פאַר א חדר, 
און זייער טענה װאָלט האָבן האַפט בלויז בנוגע יינגלעך. די מיידלעך װאָלטן אין 
קיין חדר סיי ווי ניט גיין. 

אבא האָט באַשטעלט א גרויסן שילד, װאָס האָט פאַרנומען אַ היפשן טייל פון 
פאסאד אויבן איבער די פענצטער. אויף אַ שוואַרצן הינטערגרונט איז געשטאַנען 
אַנגעשריבן אין גאֶלד-געליישטע בוכשטאַבן איין װאָרט: ,עבריה". על-פי דעם 
געזעץ, דינא דמלכותא, האָט אַ שילד געמוזט האָבן דעם רוסישן באטייט פון אויפ- 
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שריפט. האָט א. געגעבן דעם פריסטאוו אין יד אַריין אַ זילבערנעם רובל און ער 
ער האָט זיך געמאַכט ניט-זעענדיק, מקיים געווען דעם פסוק, װאָס זאָגט, אַז שוחד 
מאַכט בלינד די ,זעעוודיקע" 1). דאָס הויז איז געוועז אַריינגערוקט אַביסל אין 
הויף און האָט געהאַט אַ פּאָר ביימלעך פון פאָרנט, אַזוי אַז מקיים זיין דעם פסוק 
און זיך מאַכן בלינד איז דעם פריסטאַוו אָנגעקומען ניט זייער שווער. 


188 
גענומען קנעלן 


אַזוי וי די שול איז געווען אַ פרייע, ד"ה, די קינדער, אַז זיי האָבן געװאָלט, 
האָבן זיי געלערנט, אַז זיי האָבן ניט געוואָלט, האָבן זיי זיך ניט געלערנט, ,אין 
אונס", האָט דאָס לערנען געמוזט זיין אנגענעם. דאָס איז דער קריטעריום, אויב 
די קינדער לערנען זיך און אין שולע הערשט ניט קיין שטרענגע דיסציפלין, איז 
עס אַ באווייז, אַו דער לימוד אַנטהאַלט אין זיך אַן אימאַנענטע דיסציפלינירטקייט, 
דיה אַטראקטירט די קינדער. די אויסערלעכע דיסציפלין פטרט אַוועק דעם פע- 
דאַגאָג אָנשטאָט א לערער, ווערט ער א זשאַנדאַר, א הערשער: ער שטראָפט, ער 
שלאָגט, גיט שמיץ. דאָס זענען פונקציעס פון א מלוכה, ניט פון קיין שולע. לכן 
דאַרף מען לערנען אזוי, אַז די קינדער זאָלן גאָר ניט פאַרדעכטיקן, אַז מען האָט 
בדעה זיי צו לערנען. ווי נאַָר זיי וועלן זיך כאַפּן, אַז מע מיינט זיי צו לערנען. 
וועלן זיי נעמען אַרויסווייזן אַ ווידערשטאַנד, אַרויסברענגען זייער ווידערווילן און 
עס וועט זיך אָנהייבן דער געוויינטלעכער קאַמף צווישן לערער און שילער. 

הייסט עס, אַז אָנשטאָט פשוטן לערנען דאַרף מען איינפירן שפיל, געזאַנג און 
אַרבעט. אַזוי ווי די קינדער זענען געווען זייער יונגינקע, האָט דער חדר מתוקן 
געדאַרפט אין ערשטן יאָר פאַרװאַנדלט ווערן אין אַ מין ,קינדער-גאָרטן". 

דער הויף איז געווען א היפשער. פּלאַץ צו שפילן זיך איז געווען גענוג. א. 
און וו. האָבן זיך איינגעשאַפט א פּאַר קינדערדשפילדביבער, וווּ עס ווערן אָנגעגעבן 
צענדליקער שפילן מיט זייערע פארשיידענע װאַריאַציעט. 

די ברידער א. און וו. זענען געווען פאַרטאָן אין חדר מיט לייב און לעבן. זיי 
האָבן זיך אינגאַנצן איבערגעגעבן אָט-דער אַבסאָרבירנדיקער אַרבעט פון באאָב- 
אַבטן, ווי די קינדער אַנטוויקלען זיך און העלפן אָט-דעם פּראָצעס פון אַנטוויקלונג 
און אָנאייגענונג פון קענטענישן און, דערהויפט, פון העברעישן לשון, װאָס איז 
פאר די קינדער געווען אַ פרעמדע שפראך. 

אַװעק עטלעכע װאָכן. אַלץ איז געגאַנגען כשורה. אַזוי האָבן געטראַכט די 
לערערס, די ;פּעדאַגאָגן". די קינדער זענען אויך געווען צופרידן, מיט די לערערס 
און מיט דעם לערנען. 

אָבער גאָר אַן אַנדער מיינונג וועגן דער שול האָבן געהאַט די עלטערן פון 
די קינדער. זיי האָבן דא דערזען אַ מקח טעות. די קינדער קומען אַהיים. דער פאָ- 


1) שמות, כ"ג, ח'. 
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טער צי די מוטער גיבן זיי אויס טשיקאווקייט אַ פרעג, צי זיי ווייסן, װאָס ס'איז 
אַן אלף, אַ בית, אַ קמץ, אַ צירה. אַ נעכטיקער טאָג. דאָס קינד זינגט און שפרינגט 
-- דאָס אַלץ. מע לערנט זיי גאָרנישט! מע שפילט זיך מיט זי מע פטרט צייט אויף 
פוסטע זאַכן -- און זיי וועלן צאָלן פאַר דעם!! איז געװאָרן א געלאף פון ,חדר 
מתוקן". יעדע װאָך זענען אַפגעקומען קינדער. 

א. און װו. האָבן זיך געכאַפּט, אַז זייער איניציאַלער דערפאָלג איז געווען 
אַ מיראַזש. זיי האָבן געקראָגן די קינדער אַ דאַנק זכות אבות און א דאַנק זייער 
נאָמען אין שטאָט ווי גוטע העברעערס. איצט, אַז די עלטערן האָבן דערזען, װאָס 
אין שולע טוט זיך, -- נעמען זיי צו די קינדער. 

וו. האָט ווידעראַמאָל איבערגעחזרט זיין ווערטל: ,זיך געזעצט ניט אין איי- 
גענעם שליטן". ער איז געוואָרן אָפּהענטיק. 

נאַך מער ווי קעגן דעם ניט-לערנען האָבן די עלטערן געהאַט אויסצוזעצן 
קעגן דעם כאַאָס און די פרייקייטן, פון וואָס די קינדער געניסן אין דער ,מאָד- 
נערי שול. זיי ווערן צעווילדעוועט. זיי ווערן שטיפערס, שלעגערס. דער לערער 
לאָזט זיי טאָן װאָס זיל ווילן. זיי וועלן זיך איינע די אַנדערע די קעפ אַראָפדרייען. 

עס איז פאָרגעקומען אַואַ ,מעשה נורא": אַ מיידעלע, אַ בת-יחידהלע, זייער א 
צעפּיעשטשעטע. האָט ,געכאַפּט קלעפ" פון א יינגעלע. א. איז געשטאַנען דערביי 
און זיך גיט אַרײנגעמישט. ער האָט געװאָלט, אַז דאָס מיידעלע זאָל באַשטיין איר 
שטעטל און ניט פאַרלאַון זיך אויף אויסערלעכן שוץ. דאָס מיידעלע האָט זיך שטאַרק 
צעוויינט און אַװעק אַהיים און עס דערציילט דער מוטער. די מוטער איז גלייך 
געקומען צולויפן. זי איז געווען אויסער זיך, ניט אַזוי פון דעם, װאָס איר מיידעלע 
האָט געקראָגן אַנגעשלאָגן, ווי פון דער פּאַסיוויטעט פון לערער. ס'טייטש: וואָס 
איז דאָס פּאַר אַ לערער, װאָס לאָזט די קינדער זיך שלאָגן! עס איז דאָך א זאך, 
װאָס איז ניט געהערט געוואָרן, די קינדער וועלן דאָך אויסוואַקסן בויאַנעס, גזלנים. 
זי האָט געסטראַשעט, אַז זי וועט שרייבן וועגן דעם אין די ,גאַזעטן". 

אין קיין ,גאַזעטן* האָט זי ניט געשריבן, אָבער גערעדט וועגן דעם אינצי- 
דענט האָט זי. זי האָט דערציילט אַלע אירע באַקאַנטע און ניט באַקאַנטע עלטערן, 
װאָס האָבן געהאַט קינדער אין דער שולע, וועגן דער ,סקאנדאַליעזער" האַנדלונג 
פון לערער. אַ סך האָט זי באאיינפלוסט און זיי האָבן איר נאָכגעטאָן. זיי האָבן אויך 
צוגענומען די קינדער, ד"ה די מיידלעך, װאָס די יינגלעך שלאָגן. קיין סך ייגגלעך 
איז סיי ווי ניט געװען, מחמת רעליגיעזע טעמים. 


189 
אויפקלערן די עלטערן 


עס האָט געהאַלטן שמאָל, אָבער א. האָט זיך איינגעעקשנט. מע דאַרף זיך נע- 
מען צו די עלטערן, האָט ער געטענהט. דער אַגיטאַטאָר האָט זיך אין אים דער- 
זועקט. ער וועט אויפקלערן די עלטערן, געבן זיי צו פאַרשטיין די מעטאָדן, װאָס 
ווערן דא געברויכט, און די גינציקע רעזולטאַטן װאָס זיי דערווארטן. 
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מע קען די עלטערן ניט פאַררופן צוזאַמען אין שול אויף אַ באַראַטונג, װאָרעם 
אַז זיי װעלן זיך באַקענען איינע מיט די אַנדערע, וועלן זיי מאַכן אַ יד"אחת און 
אַרויפצווינגען אויף די לערערס און דער שול זייער ווילן און זייערע אויפפאַסונ- 
גען וועגן דערציונג און דידאַקטיק. וואָס מע דאַרף טאָן, איז גיין צו זיי אַהיים און 
דאָרט מיט יעדן באַזונדער זיך דורכשמועסן, אַדער פאַררופן צו זיך אין שולע, 
אָבער איינציקווייז, און זיי געבן אַן אויפקלערונג-שמועס. 

אומר ועושה. מע האָט עס גלייך געמוזט טאָן. די לאַגע איז געווען אַ קרי- 
טישע. מע האָט געמוזט אָפשטעלן די אַנטלויפונג"מגפה. א. און וו. האָבן זיך אַרױיס- 
געלאָזט אויף א ,פּראָפּאַגאַנדע-טורי, באַזוכט די עלטערן, וועמען ניט געטראָפן. 
געלאָזן אַ שריפטלעכע פאַרבעטונג קומען אין שול אויף אַ שמועס. מיט גרויסע 
אָנשטרענגונגען האָט זיך זיי איינגעגעבן איינצוהאַלטן ניט מער ווי פערצן קינדער. 

זיי האָבן קויםדקוים געהאַט צו באַצאָלן דירה-געלט. פינאַנציעל איז די שול 
געווען אַ פולשטענדיקער דורכפאַל. 

א. און וו. האָבן געקאָכט קאַרטאָפל און געגעסן און זיך צוגעפאַשעט אויף די 
שיריים, װאָס די קינדער פלעגן איבערלאָזן אין די שולבענקלעך. אַזוי ווי די קינ- 
דער זענען געקומען פון באַלעבאַטישע היימען, האָבן זיי מיטגעבראַכט קוכנס, דיק- 
לעך אָנגעשמירטע מיט פוטער און אויך ראָגאַליעס אַנגעשמירטע מיט קעז אוך 
איינגעמאַכטס. ווי נאָר די קינדער זענען אַוועק אַהיים, האָבן א. און וו. זיך גענומעך 
בודק חמץ זיין אין די בענקלעך. וואָס זיי האָבן געפונען, האָבן זיי אויפגעגעסן, זיר 
זענען געווען פארהונגערטע. 

עס פלעגט אָבער אַמאֶל פּאַסירן, אַז אַ מוטער האָט באַמערקט, אַז די קינדער 
זענען געקומען פון שולע הונגעריקע. האָט זי פאַרשטאַנען, אַז זייער עסנװאַרג האָבן 
זיי איבערגעלאָזן אין שול; איז אויב אַזאַ מוטער האָט געוווינט ניט ווייט פון דער 
שול, האָט זי זיך ניט געפוילט און געקומען עס אָפֿנעמען. זי האָט עס אָבער ניטי 
געקענט געפינען. א.'ס און וו.'ס פנימער האָבן אין אַזאַ פאַל געברענט פאר בושה, 
זיי האָבן גאַנץ גוט באַגריפן, אַז די מוטער ווייסט, ווער עס האָט עס אויפגעגעסן. 
ניט א. און ניט וו. האָבן זיך אויסגעטויגט ווי סימולאַנטן. זייערע פנימער און אויגך 
זענען געווען די אמתע מוסרים. 

נאָך דעמדאַזיקן דורכפאַל האָבן זיי זיך נוהג געווען צו װאַרטן איבער א שעת 
נאָכן אַוועקגיין פון די קינדער מיט דעם אָפרייניקן די בענקלעך און זוכה זיין פון 
שיכחה. 

זיי זענען געגאַנגען קרועדבלואה. זיי זעגען אָבער געווען אַזױי באַגייסטערט 
און אַזוי פאַרטאָן אין זייער פּעדאַגאָגישער אַרבעט, אַז זיי האָבן ווי אינגאַנצן פאַר- 
געסן וועגן זייער שווערער עקאָנאַמישער לאַגע. 

זיי זענען געווען איינגעשפּאַרט. זיי וועלן די שול דורכשטופן דורך דעם 
קריזיס און זי וועט אַרויס בשלום פון איר געפעכט מיט דער פראַווינציעלער פּע- 
דאַגאָגישער אומוויסנהייט פון די עלטערן. די ערשטע אויף דער ליסטע באזוכט 
צו וערז זענען געווען די לאַמדאנטקיס. די פרוי האָט געהייסן רחל. זי האָט געהאַט 
צוויי קינדער, א יינגעלע און אַ מיידעלע. דאָס מיידעלע האָט באַזוכט די גימנאזיע, 
געווען אין ערשטן קלאס. דאָס וונגעלע איז געווען אַ קאראפוזיק, א קאָמפּאַקטער, אַ 


זשוואַווינקער, בסך-הכל פינף יאָר אַלט. ביי דער מוטער זענען די צוויי קינדער די 
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צוויי אויגן אין קאָפּ. זי װאָלט פאַר די קינדער זיך מוסר-נפש געווען פיר און צװואַנ- 
ציק מאָל אין מעתדלעת. זי האָט קיין ווערט גיט געהאַט, איר מאַן האָט קיין ווערט 
ניט געהאַט, זי האָבן עקזיסטירט אין זכות פון די קינדער און געלעבט האָבן זיי 
פאַר די קינדער. 

זי איז געווען א יונגע מוטער, א בלאָנדינקע. דאָס פנים ניט קיין שיינס אי 
פשט פון שטריכן און סימעטריע און האַרמאָניע. עס איז אָבער געװען פול מיט 
אויסדרוק און כאַראַקטער. יעדער אבר אין איר האָט געאָטעמט מיט אַנטציקונג, 
מיט חסידישער התלהבות. 

רייך זענען די לאַמדאַנסקיס ניט געווען. בלויז באַלעבאַטיש. זי איז געווען 
א בתזיחידה. איר פאָטער איז געווען אין סמארגאן א שםדדבר, איינער פון די 
,פני", פון די פּראָמינענצן. געווען אַ גאַנצער כל-ולך אין שטאָט, געפירט א גאֶר 
גרויסע גרענדע. אָבער אויף דער עלטער איז ער געװאָרן אַ יורד. עס האָט גענומען 
גיין באַרגדאַראָפּ, אָבער אַזוי ווי דער באַרג איז פאַרדעם געווען היפש הויך, האָט 
גענומען צייט דאָס אַרונטערקומען. אַז עס האָט געהאַלטן ביים אויסגעבן די איינ- 
ציקע געראָטענע טאָכטער, האָט ער געמוזט מאַכן א היפשע פּאָר טריט הינטער- 
וויילעכטס און נעמען פאַר אַן איידעם אַ נחות-דרגאדיקן יונגנמאן. 

דאָס פילט זיך אין הויז. זי, רחל, איז דער קאָפּ פון גאַנצן געזינדל-קערפער. 
זי טראָגט די הויזן. 

ער איז אַ לעדער-קאָמיסיאַנער ניט פון די ערשטראנגיקע. אויך אין בילדונג, 
װאָס מיינט רעדן רוסיש, איז ער לגבי איר הינטערשטעליק. 

אַזױי ווי זי האָבן גערעדט רוסיש, סמארגאנער רוסיש, האָט א. אויך געדברט 
אין רוסיש און האָט זיי געגעבן אַ גאנצן פאָרטראַג וועגן פּעדאַגאָגיק, וועגן פרייער, 
קרעאַטיווער דערציונג. ער האָט זיי שיער ניט געגעבן אַ היסטאָרישן איבערבליק 
וועגן דער אַנטוויקלונג פון פּעדאַגאָגיק ווי אַ טעכניק און אַ װיסנשאַפט פון אַמאָ 
ליקער צייט ביז היינטיקן טאַג. ער האָט געהאַט א דערפאָלג. 

רחל לאמדאנסקי האָט צוגעזאָגט פולע קאָאָפעראַציע. זי האָט פולן צוטרוי. 
פוליע (פנחס), איר זון, וועט ניט פאַרלאָזן ,עבריה". 


190 
אימפעראטיװער מעטאַד 


בשעתן פארוויילן און לערנען די קינדער האָט א. באַמערקט, אַז די אימפע- 
ראַטיוון האָבן עפעס ווי א מאַגישע ווירקונג אויף די קינדער. לכתחילה האָט א. 
און וו. גענוצט ש. ל. גאָרדאָנס לערנביכל, װאָס איז געווען אַרויסגעגעבן זייער 
שיין פון פאַרלאַג ,תושיה". בכלל גערעדט, ביי יענער צייט, מיר האַלטן אין 1908, 
האָט זיך געשאַפן א היפשער פאַרקויף-מאַרק פאַר נייע לערנביכלעך לויט דעם 
עברית-בעברית-מעטאָד. אַ תלמידים-ביכל ווערט דאָך פאַרקויפט יעדן זמן פון 
דאָס ניי. גאָרדאָנס ביכל האָט געהאַט אַ סך בילדער. דער מעטאָד איז באַשטאַנען 
אין קאַטעכיואַציע, דיה פראַגעס און ענטפערס. 

מע ווייזט די קינדער אַ קעגנשטאַנד אָדער אַ בילד פון אַ קעגנשטאַנד װאָס 
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געפינט זיך אין ביכל, און אונטן שטייט אָנגעגעבן ווי ער רופט זיך אין העברעיש. 
דער לערער אַרטיקולירט דאָס װאָרט; דער תלמיד, מעשה פאפוגיי, זאָגט נאֶך. 
דאָ קומט די סטערעאָטיפישע פראַגע: ,מה זה?" אַדער ,מה זאת?". 

א. האָט באַמערקט, אַז קיין צו גרויסן חשק צו אָטזדער מוילדדרעשעריי, צו 
דערדאָזיקער מעלה-גרהניש ווייזן די קינדער ניט אַרויס. אָבער אַו ער האָט זיך 
צופעליק געווענדט צו איין תלמיד און אַ צווייטן מיטן ציווי ,עמוד!" (שטעל זיך!) 
איז דער קלאס געוואָרן גאַלװאַניזירט, לעבעדיק. וואַך. 

דאָס האָט אים געמאַכט זיך צו פאַרטראַכטן. ער האָט איבערגערעדט מכוח 
דעם מיט וו. זייענדיק באַקאַנט מיט דער פּסיכאָלאַגיע פון טוונג און נאָכטראַכטנ- 
דיק וועגן דעם אויפקום פון שפּראַכן און זייער געברויך אין מענטשלעכן פּאַר" 
קער, איז זיי איינגעפאַלן דער געדאַנק, אַז עס איז גריילעך מעגלעך, אַז שפּראַכן 
האָבן אָנגעפאַנגען זייער אַנטוויקלונג דורך ווערבן און דער ווערבום האָט געמאַכט 
זיין התחלה מיט דעם אימפּעראַטיוו. יעדנפאַלס דאָס איז פאר זיי געווען קלאָר, אַז 
טוונג, אַקציע אַפּעלירט צו מענטשן, א פשיטאדשוין צו קינדער. מיט אַ קורצער 
צייט שפעטער האָבן זיי געשאַפן דעם אימפעראטיוון מעטאָד. 

און ערשט איצט האָבן זיי איינגעזען ווי אומנאַטירלעך עס איז דער אזויד 
גערופענער ,נאַטירלעכער" מעטאָד ,עברית בעברית', װאָס איז געשטאַלטיקט 
לויט דעם מוסטעד פון לוּוויר, דעם פראנצויזישן לערער. ער האָט אויסגעאַרבעט 
זיין מעטאָד לויט קאַנטס דערקענטעניש-טעאָריע. ער האָט פארזען אַואַ פשוטע זאך, 
אַז װען אַ קינד לערנט אַ פרעמדע שפראַך, האָט עס ניט צו טאָן מיט דערקאָנען 
די קעגנשטאַנדן, נייערט מיטן צוהעקלען נייע נעמען צו די קעגנשטאַנדן, מיט 
וועלכע ער איז פונפריָער באַקאַנט. דערצו דאָס איבערפרעגן און איינחזרן -- איז 
דאָך זיכער אומנאַטירלעך. אין דער מוטערזשפּראַך ווערט ניט געפאָדערט גלייך 
אויף-אַןדאָרט פון עופעלע עס זאָל נאָכזאָגן די ווערטער, װאָס די מוטער אָדער דער 
פאָטער אַדער סתם דערוואַקסענע געברויכן. אין לשון-אוצר איז אַלע מאָל פאַראַן אַ 
דיסטאַנץ, אַ מרחק, צווישן דעם פאַרשטיין דעם באַטייט פון די ווערטער און דעם 
קענען זיי געברויכן קאָרעקט. לכן, דאַרף זיך דער לערער מתעסק זיין מיטן קיגדס 
פאַרשטיין װאָס דער לערער זאָגט, און ניט פאָדערן גלייך אויף דער שטעל, אַז דאָס 
קינד זאָל נאָכואָגן דאָס געזאָגטע. דעם געברויך פון װאָרט און זיין אַריינפלעכט 
אין שמועס דאַרף מען איבערלאָזן פריי צום קינד, ווען עס וועט דערשפירן. אַז עס 
איז גענוג פאַמיליאַר מיט אים. 

בכלל, פרעגן און ענטפערן עטלעכע מאֶל וועגן דעם אייגענעם קעגנשטאַנד, 
װאָס דאָס איז אָדער וועגן א בילדל, װאָס איז נאָך ערגער, איז צו מאָנאָטאָניש, 
פשוט נודנע. 

א סך אינטערעסאַנטער און צוועקמעסיקער איז הייסן דעם תלמיד עפעס טאֶן 
און זען, צי ער פארשטייט וואָס מ'פאַרלאַנגט פון אים; זיין פאַרשטיין ווייזט ער 
אַרויס קלאַר דורך זיין טוונג, דאָ איז פאַראַן אַקציע, דער הויפט-עלעמענט פון 
שפיל, דאָ איז בנמצא דינאַמישקייט, באוועגלעכקייט. װאָס קען זיין נודנער ווי 
אָנווייזן אויף אַ שטול אַדער א בילדל פון אַ שטול און האַלטן אין איין איבערחזרן, 
אַז עס איז אַ שטול. ווען מע זאָגט אָבער דעם קינד: נעם דעם שטול, טראָג אַװעק 
דעם שטול, זיץ אויפן שטול, -- טוט ער דאַך עפעס, פארוויילט ער זיך. ווערט 
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דאס װאָרט פאַרבונדן מיט טוונג און עס קריצט זיך אַריין אין זכרון, אַזוי האָבן זיל 
רעפאָרמירט דעם עברית-בעברית-מעטאָד, 

לכן פאַנגט מען אֶן מיט באוועגונגען. פון די באוועגונגעז וועט זיך אַרויס- 
וויקלען עפעס טעאַטראַלישס. פון די אימפעראַטיוון איז לייכט צו קומען צו מי- 
ניאַטור-דראַמעס. אָנשטאָט דער דערציילונג ווערט געברויכט די דראַמע. אויב 
אַזוי ווערט דער ,קינדערגאָרטן" פאַרװאַנדלט אין א ,קינדערטעאַטערי. דאָס װאָרט 
,גאָרטן" איז דאָך דאָ אויפן פּלאַץ, סיידן מע האַלט די קינדער באמת אין אַ גאָרטן 
אָדער אין אַ וועלדל זומערדצייט. . 


191 
לייענען - שריפטועצעריי 


דאָס איז בנוגע דער רעדשפראך, װאָס איז מכוח דער שרייבשפראך? װאָס 
אין דער רעדשפראך מיינט פאַרשטיין, דאָס איז אין דער שרייבשפראך לייענען. 

לייענען הייבט א קינד אָן אין דעם מאָמענט, ווען עס נעמט אונטערשיידן און 
דערקענען קעגנשטאנדן. עס איז בלויז א פראַגע וועגן דער גרויס פון קעגנשטאַנד. 

אויב אַזוי, מעג מען אָנפאַנגען לייענען מיט קינדער, דיה לערנען זיי לייענען 
זייער פרי, ווען זיי זענען נאָך גאָר יונג, און ניט ווי רוססאָ און אַנדערע פעדאגאָגן, 
װאָס האָבן געװאָלט אָפלייגן דאָס לייענען אויף היפש שפעט. 

מע דאַרף בלויז געברויכן זייער גרויסע און גוט קענטעוודיקע בוכשטאבן. 

,תושיה" האָט געהאַט היפש גרויסע בוכשטאַבן אין זיין אלף-בית, וואָס זענען 
געווען אויפגעקלעפט אויף קאַרטאָן. די צרה איז אָבער געווען, װאָס די אלףדביתן 
האָבן שיער גיט פאָרגעשטעלט א מין קאָלעקציע פון פאַרשיידענע זאַכן. אין איין 
אות האָבן זיי אַריינגעמאָלן שיער ניט אַלע קעגנשטאַנדן, װאָס זייערע באַצייבע- 
נונגען אין העברעיָש פאַנגען זיך אָן מיט דעם געגעבענעם אות. האָט מען עס 
געדאַרפט פאַרשמירן מיט גוטן שװאַרצן לאַק, כדי דער צורת-אות זאָל אַרויסקומען 
קלאָר און דייטלעך, שװאַרץ אויף א ווייסן הינטערגרונט. דאָס האָט געפאָדערט א 
סך אַרבעט. האָבן די לערערס א. און וו. מאָביליזירט זייערע סימפאַטיקערס פון 
צווישן די עלטערן. רחל לאמדאנסקי און אַנדערע זענען אָפּגעזעסן לאַנגע שעהן און 
פאַרפאַרבט די בוכשטאַבן, ווי אויך צעשניטן די אלף-ביתן אויף איינצלנע אותיות. 
עס האָט זיך געפאַדערט אַ גרויסע צאָל אלף-ביתן. מע האָט געדאַרפט געבן יעדן 
תלמיד אַ גאַנצן שריפטזאַץ-קאַסטן. 

מע האָט אויך געדאַרפט צוגרייטן נקודות אין גאָר אַ גרויסער קוואַנטיטעט. 
מע האָט זיי געדאַרפט אויסמאָלן מיט דער האַנט, יעדע נקודה באַזונדער. דערביי 
איז אויך געווען א סך אַרבעט. 

צווישן די תלמידים האָבן זיך געפונען צוויי בעל-מלאכהשע קינדער. געווען 
אַ זוז פו אַ סטאָליאַר. האָבן די לערערס באַפרייט דעם סטאָליאַר פון שכרדלימוד 
און ביי אים באַשטעלט ערשטנס די גרויסע שריפטזאַץ-קאַסטנס און צווייטנס די 
גרויסע טאָוולען באַהאַקטע מיט טאָפֿלטע רייען פון אויסגעדופלעטע לייסטן, מיט 
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אַזעלכע רינגעלעך. אין וועלכע עס האָבן זיך אַריינגעשטעלט אי די בוכשטאבן און אי 
די נקודות, פון אויבן און פון אונטן. דידאָזיקע טאָװלען זענען געמאַכט געװאָרן 
פון צונויפגעקלעפטע ברעטער. זיי האָבן פאַרנומען די גאַנצע לענג, ברייט און הויך 
פון אַ װאַנט. אויף זיי האָט מען אויסגעזעצט צום אָנהייב דעם איינװאָרטיזאַץ, דער" 
נאָך דעם פילווערטערדיקן זאַץ. 

געווען אויך א זון פון א בלעכער. אַן איידל, שוואַך, יונג און שיין ײַנגעלע, 
דער פאָטער און די מוטער האָבן געװאָלט, ער זאָל לערנען דווקא ביי די ,גרויסע 
העברעערס" און ניט ערגעץ ביי א פּראָסטאַק, אַ לאזיצלח, אַ מלמד. אָבער קיין 
שכרדלימוד האָט דער בלעכער ניט געקענט צאָלן, יעדנפאַלס איז עס אים, ביי זיינע 
מאָגערע פאַרדינסטן, ניט לייכט געווען צו צאֶלן. האָט מען אים באַפרייט פון שכר- 
לימוד. ער האָט דערפאַר געאַרבעט פאַר דער שולע. ער האָט געמאַכט א היפשע 
צאָל בלעכענע גרעסערע שריפטזאַץ-קעסטלעך און קלענערע נקודות"קעסטעלעך: 

א. האָט דערפונדן אַ מין אלף-בית-שפיל, װאָס איז באַשטאַנען פון טאַבעלן 
אין פאַרשיידענע קאָלירן, אַזוי אַז עס איז געווען גענוג, אַז דאָס קינד זאָל זיך 
באַקענען מיט עטלעכע אותיות, װאָס זענען װאַריירט געװאָרן אין זייערע קאָלירן, 
און ער האָט זיך שוין געקענט באַטייליקן אין דעם אלףדבית-לאָטאָ-שפיל, אַן 
עלעמענטאַר-לייעניש-פאַרוויילונג. 

צום אָנפאַנג האָט מען דעם קינד געגעבן פיגורן אין פאַרשיידענע קאָלירן און 
אים געבעטן ער זאָל זיי צונויפלייגן ריכטיק, רויט צו רויט, שװאַרץ צו שװאַרץ, 
און אויך אויססאָרטירן די פיגורן, גלייכע צו גלייבע. 

אַז די קינדער האָבן זיך אויסגעלערנט, איינגעיבט די אויגן שנעל צו סאָרטירן 
פיגורן און קאָלירן, געמעלעכצן. האָט מען אָנגעפאַנגען אויף דער וואַנט. 

די זעלביקע עטלעכע אימפעראַטיוון, װאָס מע האָט געברויכט אין לערנעז, 
צו פאַרשטיין דעם מיין פון װאָרט, האָט מען אויך געברויכט אין ,לייענען". דאָס 
מיינט, אַז ווען מע האָט דעם קינד מיט אַ גיגאַנטישן טייטל אָנגעוויזן אויף אָט- 
דעם איינוואָרטיקן זאַץ, האָט ער געדאַרפט אויספילן דעם ציווי. די בוכשטאַבן זע- 
נען געווען אַזוי קלאָר און דייטלעך, אַז מע האָט געקאָנט שטיין אין הויף און דורכן 
אָפענעם פענצטער ,לייענען". 

יעדעס קינד האָט געקראָגן זיין קאַסטן מיט בוכשטאַבן און נקודות, ווי עס 
װאָלט געווען אַ זעצער. אַז עס האָט זיך דערוווּסט, אַז די געדרוקטע ווערטער צע- 
פאַלן אין בוכשטאַבן, װאָס ער האָט דאַך געזען אַז אויף דער װאַנט זענען די ווער- 
טער צונויפגעשטעלט פון איינצלנע אותיות און די גערעדטע ווערטער אין קְלאַנ- 
גען, האָט עס אַנטדעקט די גרויסע מיסטעריע פון לייענען און רעדן. קינדער מיט 
אַ לייכטער תפיסה האָבן אַנטפלעקט דעם סוד פון לייענען אין צוויי מאָנאַטן -- 
.מיט לאַנגזאַמערע תפיסות האָט זיי גענומען נאַך אַ חודש צי צוויי, לויט זייערע 
יפעיַקייטן. דער לערער האָט זיי דעם סעקרעט ניט אויסגעזאָגט, זיי האָבן אַליין 
געדאַרפט זיך עס כאַפּן. 

די אימפּעראַטיוון האָט מען אויסגעזונגען, אַזוי די מינדלעכע און אַזױי די 
ישריפטלעכע, דערנאַך זיי קאָמבינירט און געמאַכט פון דער גאַנצער פראַצעדור 
יאַ מין ספּעקטאַקל. מע האָט מיט די קינדער ניט געקנעלט, נייערט געהאַלטן זיי 
באַשעפטיקט, אַרײַנגעטאָן אין אַרבעט און פאַרװיילט מיט שפילן זיך. 
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די קינדער זענען געווען פריי צו קומען און אַוועקגיין אַהיים, אויב זיי האָבן 
געוואָלט. אָבער אין חדר איז זיי געווען פיל אינטערעסאַנטער און אַמוזירנדיקער 
ווי צו זיצן אין שטוב. 


192 
גן תיאטרוני -- רוסישע בראָשורן 


וו. און א. האָבן צוגעגרייט אַ לערנביכל מיטן נאָמען ,גן"תיאטרוני". אין אים 
ווערט אָנגעגעבן א סעריע ,לעקציעס" פאַר דעם משך פון איין סעמעסטער אַדער 
צפעס מער. 

זיי האָבן דאָס טעקסטביבל אַפגעשיקט קיין אָדעס צום פאַרלאַג ,מוריה", וועל- 
כער האָט זיך גערעכנט פאר מער פאָרגעשריטן ווי ,תושיה", װאָס האָט זיך געפונען 
אין װאַרשע. אָפּגעשיקט און געװאַרט מיט אומגעדולד אויף אַן ענטפער: ווי וועלן 
די פאַרלעגערס, ריכטיקער דער הויפט פון פאַרלאַג, ח. נ. ביאַליק, דער באַרימטער 
דיכטער, אויפנעמען און אָפשאַצן זייער אַרבעט? 

עס האָט ניט גענומען קיין לאַנגע צייט און עס איז אָנגעקומען אַן ענטפער 
אין דער פאָרעם פון אַן ,אָטקריטקע", א פּאָסקאַרטל, אָנגעשריבן מיט ביאַליקס 
הענט. דאָס קאַרטל הייבט זיך אָן מיט די ווערטער ,עבודתכם מועילה וחשובה".. 
זייער פיין. הייסט עס, אַז דאָס ביכל זייערס ווערט אָנערעקענט פאַר א וויכטיק און 
נוצלעך ווערק. דאָס איז דאָך אָנערקענונג. איז דאָך גוט, טויג עס ערשט ניט. 
װאָרעם נאָכדעם קומט דער טרויעריקער אָפּואָג: אונטער די אומשטענדן קען דער 
פאַרלאַג עס ניט אַרױסגעבן, ווייל אין לאַנד זענען פאַראַן בלויז עטלעכע געציילטע 
,גנידילדים* און עס וועט ניט האָבן דעם אָפגאַנג, װאָס זאָל באַרעכטיקן די אויס- 
גאַבן פון אַרויסגעבן עס. לכן, ראַט ביאַליק אָפּשיקן דאָס בוך קיין ארץ-ישראל, 
אפשר וועט מען דאָרט זיין וויליק עס ארויסצוגעבן. 

אבא און וועלוול האָבן זיך געפילט שרעקלעך אַנטוישט. 

,ארץ-ישראל" -- און אָן ארץדישראל זענען מיר גאָר קיין פאָלק ניט און 
קענען זיך ניט פאַרגינען צו שאַפן עפעס נייס אין פראַקטישער פעדאגאָגיק! אַ 
פאָלק, װאָס האָט חדרים אזוי פיל הונדערטער יאָרן -- האָט גאָרנישט צוגעטראָגן 
צו דער פּעדאַגאָגיק ווי אַ טעכניק און װי אַ װיסנשאַפט, און דאָ קומען צוויי לע- 
רערס און ווילן עפעס אויפטאֶן נייעס, און דאָס איז די אויפנאַמע װאָס זיי קריגן: 
,שיקן קיין ארץ-ישראל!". 

דאָס ווערק איז אָנגעקומען צוריק. ביי א. און וו. איז תשעה-באב. דער חורבן 
פון אַ גרויסער אילוזיע. 

אַבער אין א פּאָר טעג שפעטער זענען זיי געקומען אַביסל צו זיך. אינגאַנצן 
קיין דורכפאַל איז עס ניט. ,עבודתכם מועילה וחשובה" (אייער ווערק איז נוצלעך 
און וויכטיק), אייער ווערק -- דאָס איז דאָך אָנערקענונג פון זייער בכור. 

וו. איז אַװעקגעפאַרן קיין װאַרשע צו בןדאביגדורן, דעם פאַרלעגער פון ,תו- 
שיה". בן-אביגדור האָט אים אויפגענומען זייער העפלעך, אים פאַרבעטן צו זיך 
אויף זיין זומערדוווינונג. אָבער אַרויסגעבן -- דאָס ניט. נישטאָ גענוג קינדער- 
גאָרטנס צו באַרעכטיקן די אויסגאָבע. 
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האָבן זיי אָנגעשריבן אַ בראָשור אין רוסיש אונטערן נאָמען ,א סיסטעם פון 
מאַטעריעלער און רעלאַטיווער נאַטורמעסיקייט", דערשינען אין 1909. עס איז גע- 
ווידמעט זייער עלטסטער שוועסטער, בלומען. זיי האָבן ביידע געפילט, אַז זיל זע- 
נען איר שולדיק א חוב. אַזוי ווי די מוטער איז אַדער קראַנק געווען אַדער זיך 
אינגאַנצן אָפּגעגעבן מיט צדקהזזאַכן, איז די ווירטשאַפט און דאָס אַכטונגדגעבן 
אויף די קינדער אינגאַנצן געפאַלן אויף די יונגע שולטערן פון דער עלטסטער 
שוועסטער און זי איז געווען פאַר זיי אַ מין געהילף-מאַמע. 

זייער שולע װאָלטן די ברידער א. און וו. חשק געהאַט אָנצורופן רעפּראָדוקז 
שינע. זיי האָבן עס ניט געקענט טאָן מחמת זי איז גיט געווען פול אויסגעברייטערט, 
האָט ניט אַרומגענומען אַ פולשטענדיקן ציקל פון אונטערריכטדקעגנשטאַנדן און 
יהאָט געמוזט, לויט די אומשטענדן, זיך באַנוגענען מיטן לערגען אַ שפראך און 
-איר ליטעראַטור. אָבער דעם פרינציפ פון רעפראָדוצירן האָבן זיי אָנגעווענדט אין 
.איך, הגם אויף א פאַרשמעלערטן פאַרנעם. 

דאָס װאָרט ,רעפראָדוקטינע" איז געמינצט געװאָרן פון זיי לויט דער ;פיד 
ילאַנטראָפינע" אָדער ,פילאַנטראָפּינום". א נאַמען, װאָס יאָהאַן בערנאַרד באַזעדאָוו 
/1723-1790) האָט געגעבן דער שול אין דעססאַו, וו ער איז געווען דירעקטאָר. באַ- 
זעדאָוו איז געווען אַן אָנהענגער פון רוססאָ. דאָס איז געווען אַ מוסטערשול, ווו 
מיהאָט באוויזן ווי צו אַנטוויקלען די פעיקייטן פון די קינדער און פאַרבינדן דאָס 
לערנען מיט דער אַרומיקער סביבה מחוץ דעם קלאַסצימער. אין 1778 האָט באַ- 
זעדאָוו רעזיגנירט. אין יאָר 1793, דריי יאָר נאָך זיין טויט, האָט זיך די שול צו- 
געמאַכט. 

די אידעע פון דער ,רעפּראָדוקטינע* מיינט, אַז מע דאַרף קינסטלעך שאפן 
א סביבה און דאָרט דאַרף זיך געפינען די נויטווענדיקע אָנווענדבאַרקייט פון דעם 
קעגנשטאַנד, װאָס מ'גייט שטודירן. דהיינו: פאַר שרייבן דאַרף מען שאַפן קינסט- 
לעך אַ דיסטאַנץ און גרינדן אַ פּאָסט, וו בריוו קומען אָן און ווערז פאַנאַנדערגע- 
טיילט. שרייבן מיינט קאָרעספּאָנדירן. די קאַרעספאָנדענטן דאַרפן זיין אָדער דיס- 
טאַנצירט, אָדער, לשם שפיל, ווערן אויף אַ קורצער וויילע טויב און שטוב, אַזױי 
אַז די רעדשפראַך קען פאַר קאָמוניקאַציע-צוועקן ניט געברויכט ווערן צווישן זיי 
און מע מוז אָנקומען צו דער שריפט. 

אָט װאָס עס ווערט געזאָגט מכוח שרייבן אין זייער ביכל ,סיסטעם": 

.דער לערער פרעסט גיט אָרויס קיין בריוו, נייערט ער דערווארט זיי. דער 
תלמיד, לייענענדיק װאָס דער לערער האָט אויפגעזעצט אָדער אָנגעשריבן, וועט 
זיך אַזױי גוט פאַמיליאַריזירן מיט דער שרייבשפּראַך, אַז ער וועט פרייוויליק אַליין 
אָנהייבן זי צו געברויכן, ד"ה שרייבן. 

,וי א פאַרמיטלענדיקער רינג צווישן לייענען און שרייבן דינט די שרייבעכץ 
א אַן אינסטרומענט, ד"ה זאַצן אויפגעזעצט פון שריפטבוכשטאַבן, מיט װואָס 
זעלבסטטעטיקייט ווערט ביים לייענען דערגאַנצט. ווען דאָס שרייבן אָן אינס- 
טרומענטן גייט אַדורך זיינע צוויי אַנטוויקלונגס-סטאַדיעט: אַראָפּשרייבן און דיק- 
טאַנט, ד"ה אויפזעצן לויט דעם לערערס אויפזאַץ און פון זיכרון, -- דעמאָלט 
קומט אָן דער מאָמענט פון שרייבן מיט אַן אינסטרומענט" (זייט 11). 

,קאָמערציעלער מעטאָד צו לערנען אַריטמעטיק. 
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,דער מעטאָד פון געברויכן ריישלעך אַדער קליינע קובן כדי צו לערנען אַריט- 
מעטיק, איז פעלערהאַפט, מחמת דעם װאָס ער האַלט זיך ביי פעסטאַלאֶצציס 
(1827--1746) סיסטעם, ד"ה ביי בלויז פאָרמעלער נאַטורמעסיקייט. 


קינדערשער מסחר 


,אַריטמעטיק האָט געדינט הויפטזעכלעך, וי אַ הילפסמיטל פאַר מסחרדטראנז" 
אַקציעס, לכן, כדי צו לערנען אַריטמעטיק אויף דעם סאָציאַל- און רעלאַטיוו" 
נאַטורמעסיקן שטייגער, דאַרף מען רעפּראָדוצירן קאָמערציעלע אַפעראַציעס און 
ביים דורכזעצן זיי זיך באַנוצן מיט אַריטמעטיק. די נומעראַציעס, פאַרשטייט זיך, 
װערן געלערנט לויט דעם אימיטאַטיוון אַדער וויזועל-פאַרשטענדלעכן מעטאַד* 
(ז. דאָרט 17). ow‏ 

,קינדערדטעאטער"גאָרטן... קונסטשפילן שטעלן פאָר מיט זיך אַ לייטער, װאָס 
שטייט אויף דער ערד און איר שפיץ דערלאַנגט אין הימל אַריין. דער ערשטער 
שטאַפּל איז דאָס שפילן זיך אין ליאַלקעס, דער לעצטער -- שעקספירס דראַמעס. 
װאָס איז דאָס שפילן זיך אין לערערס, אין קרעמערס, אין קיניגן, אין לוויות, אין 
קימפעט אאַז"וו. אויב ביט א דראַמע אין סאַמע אורשפרונגלעכן ארויסצייג. צי 
זענען דען ניט אָט"די שפילן די ערשטע שטראַלן פון דעם מענטשלעכן זשעני, װאָס 
האָבן זיך צעליכטיקט ווי אַ זון אין ,האַמלעט" און ,פאַוּסט* (דאָרט, זיז 18--17). 

זיי האָבן אַרויסגעגעבן א ביכל אין רוסיש אונטערן נאָמען ,אימיטאַטיוו 
פאַרשטענדלעכער מעטאָד צו לערנען לייענען און שרייבן", אין זעלביקן יאָר 1909. 

די עטלעכע רובל, װאָס דאָס אַרויסגעבן האָט געקאָסט, האָבן זיי געלנען ביי 
באַקאַנטע, געליען אויף אָפּצוגעבן. 

אין דעם אָפּזאָג אַרויסצוגעבן זייער װערק, הגם עס איז פון אָפּזאָגער אָנער- 
קענט צו זיין אַ גוט ווערק, האָבן די אָנפאַנגערס מחברים געזען זייער צוקונפטיקע 
מערכה; מע וועט אָנערקענען זייערע ווערק גאָכן פאַרעפנטלעכט ווערן, אָבער 
קיינער וועט זיי ניט וועלן אַרויסגעבן, מ'וועט מורא האָבן צו ריזיקירן אָדער אי- 
דעאַלאָגיש אַדער פינאַנציעל. 

עס איז אָנגעקומען פון אָדעס אַ בריוו פון לעווינסקין. עס איז אַן אָנפראַגע. 
צי קענען די מחברים דערקלערן, וועגן װאָס עס האַנדלט זיך אין זייער װערק. 
ער זעט אין דעם גיט קיין וויכטיקן אויפטו. 

לעווינסקי האָט מסתמא געמיינט, אַז די מחברים, די ברידער, ווייסן, אַו ער איז 
אַ װוילער, אַ האַרציקער מענטש און כמעט אַ מעצענאַט. זיי האָבן עס אָבער לחלו- 
טין ניט געוווסט; און ער האָט ניט געזאָגט דייטלעך אָדער מיט אַן אָנצוהערעניש, 
אַז װען ער ווייס יאָ, וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, װאָלט ער אפשר צוגעלייגט אַ 
האַנט צום אַרויסגעבן דאָס װערק. ער האָט בלויז געשריבן, אַז ער זעט ניט דעם 
וויכטיקן חידוש, װאָס זיי האָבן אויפגעטאָן. זיי האָט אַזאַ טאָן פון שרייבן כמעט ווי 
באַליידיקט. װאָס הייסט ער זעט גיט דער גאַנצער מעטאָד פון לערנען איז דאַך א 
נייער. װאָס איז ער א בלינדערע און זיי האָבן אים שאַרף אַפגעענטפערט: ,אַז אך 
און וויי צו די אויגן, װאָס זעען און ווייסן ניט װאָס זיי זעען". מסתמא האָט ער זיך 
באַליידיקט פון ענטפער. ער האָט זי מער נישט געשריבן. 
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193 
ספר אל הגולה 


,מוריהיס און ,תושיה"ס אָפּואָג צו פאַרעפנטלעכן זייער ערשטע שאפונג ,גן- 
תיאטרוני" האָט די ברידער געקרענקט ביז גאָר. אָבער א. האָט זיך עס גענומען 
מער צום האַרצן, מחמת דער גאַנצער ענין שול-גרינדונג איז דאָך געוועז זיין 
איניציאָטיוו. אמת, די שול האָט פאר זיי זייער אַ סך אויפגעטאָן גייסטיק. זיי זענען 
געװאָרן שעפעריש און האָבן אַנטוויקלט אינטערעסאַנטע אויפברעכערישע געדאַנ- 
קען וועגן דידאַקטיק און מעטאָדיק, אָבער ביאַליקס עצה אַפצושיקן דאָס ווערק 
קיין ארץ-ישראל, װאָס האָט געהאַט אין זיך אַ רונדזאַרום אָנצוהערעניש, אַז דאָ 
אין גלות קען מען גאָרניט אויפטאָן. האָט איבעראַנייס געצווונגען א. צו פאַרטראַכטן 
זיך וועגז דער אַלגעמיינער יידישער טרויעריקער לאַגע. דאָ אין גלות קען מען 
גאָרנישט שאפן, און דאָרט, אין ארץ-ישראל, װאָס טוט מען? מען קויפט נאָך אַ ציג 
און נאָך אַ ציג. איז דאָס אַ גרויסצוגיקער פאַרנעם, איז דאָס דער תכלית? װעט 
פון אַ פּאָר קאָלאָניעס אַרויסוואַקסן עפעס גראַנדיעוס? 

די יידישע פראַגע שטייט אַװעקגעשטעלט שארף, בולט. א פראַגע מוז דאָך 
האָבן אַן ענטפער, אַן ענדגילטיקן ענטפער, איז וווּ ליגט דער ענטפער? 

א. גייט אַרום ווי אָן א קאָפּ. ער שלאָגט זיך פיגוראַטיוו קאָפּ אָן װאַנט. זיין 
קאֶפ איז האַרט, אָבער די װאַנט איז גאָך האַרטער. אויב ניט ציוניזם איז װואָס? 
טעריטאָריאַליזם. אַבער ווי דאַרף מען פאַרשטיין אַטדדאָס װאָרט? עס האָט אים 
געגעבן אַ בליץ אין קאָפ. ער א"ז אַן אויפגעלויכטענער. עווריקא! יאו אָט אַזוי 
און ניט אַנדערש: דאָס רעכט אויף טעריטאָריע דאַרף אָפּגעשאַפן ווערן. דער אָפּשאַף 
פון טעריטאָריעס און דער אַריינפיר פון דעם געמיינדע-פרינציפ פאר די נאַציעס. 
די טעריטאָריעס, דער ערדקוגל, דאַרף געהערן צו דער מענטשהייט און ניט צו די 
איינצלנע פעלקער און מדינות. פּריװאַט נאַציאָנאַל רעכט אויף טעריטאָריעס 
דאַרף אָפּגעשאַפט ווערן; די גרעניץ-טויערן דאַרפן שטיין אָפן: מענטשן האָבן א 
רעכט זיך צו באַזעצן, ווו זיי ווילן. 

א האָט אָנטוויקלט זיין געדאַנק פאַר וו., וועלכער האָט אים גוטגעהייסן און 
זיי האָבן אַרויסגעגעבן אַ ביכל מיטן נאָמען .ספר הגולה, אַ מגילה צו די יידן אין 
גלות", אין יאָר 1909. 


194 
פריזיו 
די צייט רוקט זיך און א. דארף זיך שטעלן צום פּריזיוו. די מיליטערישע 
קאָמיסיע געפינט זיך אין אַשמענע, סמארגאן האָט ניט געהאַט דעם סטאַטוס פון 


אַ באַצירקשטאָט, נייערט פון אַ שטעטל. אבא פאָרט אַװעק קיין אשמענע. ער וועט 
דאָרט זיין א גאַנצע װאָך. ביז ער װעט זיך דערווארטן אויף זיין ריי. 
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אַהין איז ער געפאָרן אין אַ בויד מיט א יודישן בעלדעגלה. אין אשמענע איז 
ער איינגעשטאַנען אין אַ ייידישער ביליקער, ד"ה אָרימער אכסניה. 

ווי נאָר די ברידער זענען אַוועק פון טאַטנס הויז און זענען געװאָרן זעלבסט- 
שטענדיק עקאָנאָמיש, האָבן זי גלייך געענדערט זייער דיעטע, געװאָרן וועגעטאַר- 
יאַנערס, זיך אָפּגעזאָגט פון טרינקען טיי מיט צוקער. זיי האָבן געטרונקען געזאָטן 
װאַסער. געגעסן בלויז שװאַרץ, ראַזעווע ברויט. 

אויפן וועג קיין אשמענע האָט מען זיך אָפגעשטעלט, אָריין אין אַ פאַרפאָר- 
הויז, אַ קרעטשמע צו נעמען עפעס אין מויל. אַנדערע האָבן דאָרט געקראָגן אַ 
שנעפסל. א. האָט באַשטעלט א גלאָז הייס װאַסער און א שטיק ראַזעווע ברויט 
מיט אַ שטיקל פוטער. אַלע האָבן זיך צוגעקוקט צו זיין טשיקאַוון עסן. איינער פון 
די פאָרערס, דווקא אַ גוי, קומט אַרויס מיט פאָרויסזאָגונג: אויב ער וועט אזוי 
זיך פירן, וועט ער מיט דער צייט אָפּשפּאָרן א מטמון מיט געלט. 

וו.'ן האָט פון גויישקע הענט געראַטעוועט א מלאך. ווער וועט אים ראַטעווען? 
עס זענען פאַראַן גענוג מלאכים צו דינגען. דער סאלער סטאַראָסטע, װאָס שטעלט 
צו די מלאכים וווהין מע דאַרף און איז פון אָטזדער מלאכי"השרת-אַרבעט מפרנס 
זיין משפחה און כאַפּט אַ גוטן שנעפסל, איז אויך פאַראן. זיין גאַנצע משפחה בא- 
שטייט פון אַ ווייב שוין איבער די מיטעלע יאָרן און צוויי מיידלעך, טעכטער. די 
צלטערע איז אַ מושלמת און זי איז זיין סעקרעטאַרן. זי איז געווען אַ גוטע קאֶלִי- 
גראַפיסטן. זי האָט אויסגעצירקלט די רוסישע בוכשטאַבן, אַז עס איז געווען ממש 
אַ מחייה אַ קוק צו טאָן אויף זיי. איבערהויפט האָט זי זיך ספעציאַליזירט אין 
אויסשרייבן שיין די צוויי ווערטער: <זשענאַט", ,כאלאַסט", א ,באווייבטער", אַ 
,בחור", מיט פרעפערענץ פאַרן װאָרט ,כאַלאַסט". ווען זי פלעגט עס אָנשרייבן, 
האָט איר האַרץ געגעבן אַן איבעריקן פּולסאַציע-שלאָג. זי האָט שוין געדאַרפט 
האָבן אַ ,פריינט". זי האָט זיך די אויגן אויסגעקוקט; זי האָט ווי געוואַרט, ער זאָל 
אַרויסקומען פון די מעטריקעס-פאַרשרייבעכצן און זיך פאָרשטעלן פאַר איר מיט 
אַ פארנויג און זאָל בעטן איר האַרץ און האנט. אָבער ער האָט זיך ניט באוויזן 
און זי האָט אָבער ניט אויפגעהערט צו װאַרטן. 

מלאכים זענען געווען, אָבער קיין געלט איז ניט געווען, און אָן געלט טוט ניט 
א ,מלאך" קיין שליחות. אַזוי ווי די זין זענען שוין אַראָפּ פון זיין קעסט, האָט 
דער טאַטע, דער רב, ניט געפילט קיין התחייבות לגבי זיי, אַפילו בנוגע אַואַ האַרבן 
ענין, ווי מיליטערדינסט. 

איז ווי ראַטעוועט מען זיך פאָרט? א. איז געווען קורצזיבטיק, האָט ער גע- 
האָפט אַז די קורצזיכטיקייט װעט אים ביישטיין. ער האָט געטראַגן פענסנעס ער 
האָט זיך זיי אַליין צוגעפּאַסט. מע האָט דעמאָלט אין זיין קרייז ניט געוווסט פון 
אַן אפטאמעטריסט, 

ער איז אָבער אַריין צו אַן אויגנדאַקטער אין ווילנע און אים געפרעגט וועגן 
ידעם צושטאַנד פון זיין ראיה און צי מע וועט אים פאַר אָט"דעם פעלער באפרייען. 
דער דאָקטער איז ניט געווען אינגאַנצן זיבער. 

מע רופט אויס אבאס כשרן נאָמען. ער איז אויסגעטאָן אדם גאַקעט. קודם- 
בל גיט מען אים אַ שטעל אויפן ברעטל און מע מעסט אים אָפּ. שטעלט זיך אָרויס, 
.או ער איז צו-קליין פאַר א זעלנער. 
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אַז די ישועה וועט קומען פון אָט"דער זייט, אויף דעם האָט זיך א. גאָרניט 
געריכט. דאָס איז געווען אַן אמת אנגענעמער סורפריז. אים איז קיינמאָל ניט 
איינגעפאַלן, אַז ער איז אונטער דער מינימאַלער זעלנערישער נאָרמע. צו די אויגן- 
אונטערזוכונג איז גאָר ניט צוגעקומען. 

אין יאַגוסטאָוו, ווען אַבקע איז געווען אַ ינגל פון אַ יאָר זיבן, פלעגט צו זיל 
אין הויז, ד"ה צו זיין מוטער, אַריינקומען דער עלטסטער זון פון דער אַרימער 
אלמנה, װאָס איז געווען דער מוטערס פראטעזשע. ווען ער האָט זיך געדאַרפט 
שטעלן צום פריזיוו, האָט ער זיך געצערט, ניט געגעסן, געטרונקען עסיק, גשלאָפן 
ווייניק און אויף קלעצלעך דערצו. דאָס זענען אַלץ מיטלען קעגן וואַקסן. אָבער 
אויסער דעם אַלעם האָט ער נאָך געשאַפן אַ געוויסע טעכניק, וועלכע ער האָט 
דעמאָנסטרירט ביי זיי אין הויז, דאָס איז געוועז די קענטעניש, װאָס מע האָט אים 
אויסגעלערנט פאַר רבי-געלט, זיך איינצושרומפן, ווערן ניכרריק קלענער, ממש, 
פאַר די אויגן. אויף אבקען האָט די ,קונץ' זיינע געמאַכט אַ שטאַרקן איינדרוק. 
ער האָט זיך גאָרניט געקענט אָפּװוּנדערן פון דעמדאָזיקן מאָדנעם אויפטו: דאָס 
קענען איינלויפן ווי א שטיקל שטאָף נאָכן װאַשן. דער מענטש איז פשוט איינ- 
געלאָפן. | 

אָט יענע דעמאַָנסטראַציע האָט באַאיינפלוסט אַבקען און ער האָט זיך אונטער- 
באַוווּסטזיניק געשרומפן, זיך ניט געלאָזט וואַקסן נאָרמאַל. כדי ער זאָל ניט דאַרפן 
גיין דינען. > 

באַפרייט איז דאָך גוט, אָבער בלויז אויף א יאָר. זיי דערוואַרטן ער זאָל נאָך 
אונטערוואַקסן. דאַרף ער זיך שטעלן דריי יאָר נאָכאַנאַנד און איבערצייגן, אַז ער 
איז נאָך אַלץ צו קליין צו גיין דינען דעם ,צאַר פאַטערל". 

פון װאַקסן קערפערלעך האָט א. גאָרניט געטראַכט. אים איז עס אין דעי 
לינקער פאה ניט געלעגן. 


195 
די פרייע שול 


ער איז געווען פאַרטאָן אין זיין וואַקסן אינטעלעקטועל און אין דער שולס 
וואַקסן-געדייען, און אַז די קינדער, װאָס קריגן דא אַ יידישע דערציונג, זאָלך 
זואַקסן און אויסוואַקסן פריי-דענקנדיקע מענטשן. לויט זייער שיטה האָבן די קינ- 
דער געדאַרפט זיין פריי אין ביידע פשטים, אין פיזישן פשט, אָן אַ דיסציפלין פון 
קאַנטשיק און אין גייסטיקן, אָן אַן אינטעלעקטועלן צוואַנגיאַק. אָטדדי פאָדערונג 
פון אינטעלעקטועלער פרייהייט דאַרף מען באַפרידיקן אַפילו אין דער עלעמענ- 
טאַרער שול, אַפילו אין קינדערגאָרטן. 

לשון אין אַן אינטרומענט. דאָס קינד דאַרף זיך אויסלערנען געברויכן וי 
געהעריק אָטזדעם לינגוויסטישן געווערקצייג. דאָס אַלץ. די רעגלען דאַרף ער 
אַלײין שאַפן, אַליין אָנטדעקן. דער מענטש איז באַשאַפן געװאָרן אין צלם אלוהים, 
דאָס הייסט צו זיין א שעפער. ער הויבטזאַן מיט נאָכמאַכונג און גייט אַריבער צו= 
שאַפונג. אַ קינד איז א מענטש אין אַלע הינזיכטן בלויז אויף אַ קליינעם מאַסשטאַב, 
אין מיניאַטור. וויכטיק, זייער וויכטיק, איז דווקא דער אָנפאַנג, די ערשטע טריט: 
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פון קינד. מחמת די ערשטע איינדרוקן זענען די שטאַרקסטע. וויל מען האָבן פרייע 
מענטשן, מוז מען האָבן, קודם כל, פרייע קינדער, און פריי מיינט אָן דעם פיזישן 
קנוט און אָן אינטעלעקטועלן כאָמוט. די אָפוועזנהייט פון דיסציפלין אין שול 
איז בלויז אַ פאָרבאַדינג, װאָס איז זייער וויכטיק פאַרן לערער, װאָרעם כל-זמן ער 
וועט האָבן די מעגלעכקייט צו צווינגען, וועט ער קיין אויפקלערער, קיין מדריך 
ביט זיין, ער וועט אַראָפּזינקען צום מצב פון פּאָליציאַנט. מע טאָר דעם לערער 
אָטדדי מעגלעכקייט ניט געבן. פאַר דעם בלינדן טאָר מען אַזאַ מכשול ניט לייגן. 
וויבאַלד ער וועט זיין אין אַ פּאָזיציע צו צווינגען די קינדער צום לערנען, וועט 
ער זיך ניט מיען צו זיין אויף דער הויך פון זיין באַרוף אַלס פּעדאַגאָג, צו 
יואָס זאָל ער זוכן נייע וועגן, וועז דער אַלטער וועג פון אַריינקלאַפן, אַריינשמייסן 
די תורה איז אָפן און לייכט צוגענגלעך פאַר אים. 

אָבער ניט דאָס איז דער עיקר אין דער לערע וועגן דער פרייער שול. 

כמעט אַז דער וועג פּאַר די ברידער וו, און א. שוין אַן אָנגעצייכנטער. זיי פאַנ- 
גען אָן מיט שאַפן ביי יידן אַ נייע שול און א נייע פּעדאַגאָגיק. פאַרשטייט זיך. אַז 
די פּעדאַגאָגיק איז ניט קיין ספעציפיש"יידישע; זי איז אַן אוניווערסאַלע. אָבער 
די סביבה, אין וועלכער זיי זענען טעטיק, איז אַ יידישע און אַ קליינשטעטלשע, 
דאָס הייסט, א רויקע, און דווקא וועלן זיי שאפן אַ נייע שול, װאָס וועט אָנווענדן 
די מאָדערנסטע פּעדאַגאָגישע מעטאָדן, נייע אויפטוערישע מעטאָדן, און זיי וועלן 
ווייזן די עלטערן, אַז אַפילו דידאַקטישדמאַטעריעל, ניט בלויז אין שעפערישער 
פּאַטענץ, נאָר אינפאַך אין דער סומע קענטענישן, וועלן זייערע תלמידים זיך 
אויסצייכענען און אַריבערשטייגן אַלע תלמידים, װאָס לערנען זיך אין די אַלטע 
חדרים אָדער אין די קלאַמפערשטע רעפאָרמירטצ חדרים, די אזויגערופענע 
,חדרים מתוקנים". 

פאַרקוקנדיק זיך אויף זי האָבן שוין אַנדערע לערער געעפנט אין סמאַרגאָן 
צוויי חדרים מתוקנים. 

זיי גייען שאַפן אַ טעאַטראַלן קינדערגאָרטן און אַ שול, וואָס ועט זיין אַ קינדער- 
טעאַטער. די סיפורים פון דער תורה וועט מען ניט דערציילן, נאָר פאַרשטעלן. די 
דראַמע הייבט זיך אָן מיט דעם עלעמענטאַרסטן, דאָס הייסט, זי איז איינפּערזאָניק 
און האָט נאָך ווייניק אַקציע, אָבער זי באַשטייט פון א דערשיטערנדיקער איבער- 
לעבונג. דהיינו, אַ קינד לויפט, פאַרטשעפּעט זיך אין עפעס, ספּאָטיקעט זיך, פאַלט 
-- און וויינט. עס פאַלט, מיינט עס שפילט אין פאַלן, דאָס אייגענע -- אין וויינען. 
דערנאָך קומט אַ צוויידפערזאָנען-דראַמעלע, דערנאַך א דריי-פערזאָנען-פאָרשטע- 
לונג. עס גייט אַרויף, מער דעטאַלן, מער מאָטיוון, מער פארוויקלטקייט פון 
סיטואַציעס. 

די מעגלעכקייטן פון אָנווענדן די אַנטדעקטע פרינציפן זענען געווען איינגע- 
ענגטע. אָבער די באַאַרבעטונג פון די פרינציפן איז געווען אַ טיפגייענדיקע, אַ 
גרונטאָוונע. די באַזע איז געווען אי אַ פילאָזאָפישע און אי אַ סאָציאָלאָגישע. דאָס 
איז פאַרשטענדלעך, װאָרעם די ברידער גאָרדין זענען געקומען צו פּעדאַגאָגיק 
ניט בלויז פון אַ שטודיום פון פּסיכאַלאָגיע נייערט אויך פון אַ שטודיום פון סאָ- 
ציאָלאָגיע און נאָך אַ גרינטלעכער באַקאַנטשאַפט מיט די ראַדיקאַלע באוועגונגען 
אין רוסלאַנד און אין אייראָפּע. 
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196 
ליבע צו די קינדער 


װאָס איז מכוח א.'ס געליבטער, דעם מיידל, װאָס ער האָט איבערגעלאָזן 
אין ווילקאָמיר? 

ער האָט איר געשריבן בריוו, פון צייט צו צייט געכאַפט און אַ בענק געטאַן. 
ניט מער. װאָרעם איצטער איז ער געווען פאַרליבט, און נאָך ווי פאַרליבט, איז 
דער נייער פּעדאַגאָגיק, אין דער שולע ,עבריה" און אין יעדן תלמיד און תלמידה, 
אין די ניטדפיל ווונדערלעכע קינדערלעך, װאָס זענען געוואַקסן אונטער זיינע 
אויגן, און ער האָט באמת געזען, ווי זיי װאַקסן און אַנטוויקלעז זיך. 

ער איז געװען גליקלעך צו טיילן זייער קינדערש גליק. װאָס בעסערס און 
גרעסערס האָט ער געקאָנט טאָן ווי אַרויסראַטעווען פון גיהנום, װאָס הייסט חדר, 
איבער א צענדליק קינדער, און באַאָבאַכטן, ווי זיי נעמען-אויף זאַכן, פרעגן פראַ- 
געס און ענטפערן זיך אַליין. 

אסתר גיטלין, א קליין מיידעלע, אויך איר ברודער, האָט געלערנט אין 
,עבריה". זי איז געווען א חנעוודיקע ליכטיקע בלאָנדינקע. איין טאָג קומט זי אין 
שולע און גיט א פרעג דעם לערער א.: 

ער לערנט זיי. די קינדער, אָבער ווער האָט אים געלערנט? -- און תוך כדי 
דיבור ענטפערט זי: גאָט. צו אַזאַ דאצענטישער טעאָלאָגיע, גאָט אין דער בחינה 
פון דעם לערער פון איר לערער, האָט זי זיך דערטראַכט. 

די שולע איז געווען פריי. אַנדערע קינדער זענען געקומען פרי פאַרטאָג. 
אַנדערע פלעגן נאָכן אוועקגיין אַהיים קומען צוריק. און די לערערס האָבן געהאַט 
אַ שטיקל דעליקאַטנע אַרבעט זיי משלח צו זיין אויף אַן איידעלן שטייגער. 

די קלאַסן האָבן זיך אָנגעפאַנגען שפעט, און זיך געענדיקט פרי, געדויערט 
גאָר ניט לאַנג. 

א און וו. זענען געזעסן פאַרשפּאַרט אין זייער צימער. זיי האָבן געשריבן. 
די קינדער האָבן צעטראָגן דאָס הויז כמעט אין בוכשטעבלעכן טייטש פון וואַרט. 
זייער שרייבן האָבן זיי אָנגענומען פאַר א טייל פון זייער לימוד-צייט. װואָרעם 
זיי האָבן געלייענט און געשריבן וועגן פּעדאַגאָגיק, וועגן די מעטאָדן, װאָס זיי גייען 
געברויכן, אַזוי אַז דירעקט דער שול, דאָס הייסט, דעם לימוד מיט די קינדער 
האָבן זיי אָפּגעגעבן ניט מער ווי דריי שעה א טאָג. זיי האָבן געהאַלטן, אַז דאָס 
איז איבערגענוג. פּראָדוקטיוויטעט, אין דעם פאַל פועלהדיקייט, מעסט זיך ניט 
בלויז מיט צייט-דוראציע. עס ווענדט זיך אָןֹ דער טעכניק, װאָס ווערט אָנגעווענדט. 
זיי זענען געווען איבערצייגט אַו איין שעה אין ,עבריה* לויט זייערע מעטאָדן 
דאַרף געבן מער ווי אַ דריי שעהיקער לימוד אין אַן אַנדער שול, אַפֿילו נעמענדיק 
אין אָנבאַטראַכט בלויז דעם דידאַקטישן מאַטעריאַליזם, דאָס הייסט, אַקוויזיציע 
פון קענטעניש, די קװאַנטיטעט פון ידיעות, װאָס דער תלמיד אייגנט זיך אַן. 
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197 
רחל לאמדאנסקי און יאַשע לעוויטאן 


אויסער רחל לאמדאנסקי, װאָס האָט געהאָלפן דער שולע מיט װאָס זי האָט 
.נאָר געקענט, האָט ,עבריה" געהאַט א שטאָרקן אָנהענגער אין אַ מענטש מיטן 
נאַמען יאָשע לעוויטאן. אַבער ער איז געווען אַ גאָר טשיקאַװער אָנהענגער. ער 
אַליין האָט געשיקט אין דער שול הן זיין זון און הן זיין טאָכטער. וועגן אַן אַנדער 
שול װאָלט אַפילו ניט אַ טראַכט געטאָן. ער האָט געהאַלטן, אַז קיין בעסערער 
לערנאַנשטאַלט ווי ,עבריה" איז אויף דער װעלט ניטאָ. ער האָט געקוקט אויף 
די צוויי לערערס, וו. און א., ווי אויף מענטשן, װאָס זענען חוץ לשיטה, זיי גייט 
אין לעבן, אַז זיין זון און זיין טאָכטער און נאָך א צאָל זין און טעכטער פון אַנ- 
דערע עלטערן זאָלן דווקא זיך פריי אַנטוויקלען און אויסוואַקסן וויבטיקע מענטשן. 
זיי זענען זיך מקריב פאַר פרעמדע קינדער. ניט נאָר ער און ניט די אנדערע 
עלטערן פאַרדינען, אַז מע זאָל פאַר זי עס טאָן, ער איז געווען איבערצייגט, אַז 
אָט-די צוויי לערערס זענען אַזעלכע גרויסע פּעדאַגאָגן, װאָס זייער גלייכן קען מען 
ניט געפינען אין גאַנץ רוסלאַנד. ער האָט אָבער געװאַלט, אַז קיינער אויסער אים, 
דעם מבין און פקח, זאָל עס ניט וויסן. װאָרעם אויב דער ברייטער עולם וועט עס 
אויסגעפינען, וועלן זיי אַלע נעמען שיקן זייערע קינדער, אַזוי אַו פאר זיין זון 
וועט דער לערער האָבן ווייניקער צייט און אויפמערקזאַמקייט. 

פלעגט ער אַרומגיין און באַריידן די שול און זאָגן, אַז ער האָט חרטה וואָס 
ער האַלט זיין זוז אין אָטזדער אויסטערלישער שול, װאָס איז קיין שול ניט 
און קיין חדר ניט, װוּ מע לערנט ניט און די קינדער וועלן זיך גאָרניט אויס- 
לערנען אויסער שטיפן און שלאָגן זיך. 

ער האָט געהאַנדלט ווי אַנדערע ,קלוגינקע" שטאָט-חשובים האָבן זיך נוהג 
געווען בנוגע זייער מרא דאתרא. פאָרנדיק אין גרעסערע שטעט ווי זייער מקום 
האָבן זיי געטאַדלט זייער רב, כדי מע זאָל זיך ניט דערוויסן, װאָס פאר א גדול 
ער איז; ועט מען אים גיט אויסכאַפן ביי זיי. 

לעוויטאן האָט געהאַנדלט מיט פלאַקס, מיט זעק. ער האָט אַלע מאָל זיך 
געמאַכט אָרימער ווי ער איז געווען. ער איז אַלע מאָל, אָנפּאַנג יעדן זמן, געקומען 
און אויסגעניאָנטשעט אַ הנחה אונטער פאַרשיידענע תירוצים. 

אָבער אין תוך, אין האַרצן, איז ער געווען אַן איבערגעגעבענער פריינט פון 
,עבריה". ער האָט מורא געהאַט, אַז די צאֶל תלמידים זאָל ניט אַראָפּזינקען צו 
אַזאַ מינימום, װאָס וועט מאַכן איר ווייטערע עקזיסטענץ פאַר אינגאַנצן אוממעג- 
לעך; װאָס ער האָט געװאָלט איז, אַו זיי זאָלן זיך מאַטערן, כסדר גוססן, אָבער 
גיט, חלילה, שטאַרבן. טאָמער האָט ער באַמערקט אַז זי צאַנקט און באַלד גייט זי 
אויס, האָט ער פאַרקאַטשעט די אַרבל, זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער אַרבעט פון 
לויפן צו עלטערן, ריידן מיט זיי און איבערריידן, זיי, אַז זיי זאָלן אומבאַדינגט 
שיקן זייערע קינדער, כדי צו פאַרזיכערן די שולע פון אונטערגאַנג. 
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198 
אבאס געליבטע שטארבט 


אָבא האָט געקראָגן א בריוו, אַז זיין געליבטע קומט קיין ווילנע. זי און איר 
פאָטער און איר שוועסטער קומען זען אַ חתן פאר דער שוועסטער. לכן וואָלט ער 
אפשר קענען קומען צופאָרן אויף א פּאַר טעג. 

ער איז געקומען. זי האָט זיך דערפרייט מיט אים. ער האָט זיך מחיה געווען, 
זיך געקוויקט מיט אירע קושן. 

איר פאָטער האָט פרובירט ריידן מיט אים וועגן תכלית, וועגן פאָרן אין 
אויסלאָנד שטודירן און אויסשטודירן אויף דאָקטער און זיך איינאָרדענען. אָבער 
אַ. האָט זיך פאַרשטאָפּט די אויערן. ער האָט גערעדט מיט גרויס באַגייסטערונג 
וועגן זיינע אויפטוונגען אויפן געביט פון פּעדאַגאָגיק, וועגן די ווערק. װאָס זיי 
גדייטן צו צום דרוק. זיי גייען מאַכן אַ רעװאָלוציע אין דערציונג. א. האָט גערעדט 
מיט ענטוזיאַזם, מיט התלהבות; יענער האָט געהאַט גענוג טאַקט אים ניט איבער- 
צושלאָגן און גענוג שכל צו באַגרייפן, אַז ער האָט פאר זיך א מענטשן, װאָס האָט 
זיך אָפֿגעגעבן צו אַ הייליקער זאַך, פון וועלכער קיין כוח וועט אים גיט קענען 
אֶפרייסן, און זיין טאָכטער אַוודאי ניט. 

אָבא האָט פאַרבראַכט מיט זיין געליבטער איין טאָג. ער איז אַװעקגעפאָרך 
אַ פאַרבענקטער נאָך זיינע קינדערלעך אין ,עבריה". 

אַ קורצע צייט נאָך דערדאָויקער באַגעגעניש איז אָנגעקומען א בריוו, אַד 
פעשקע איז געשטאָרבן. די שוועסטער, דערקענענדיק גאָכן קאָנווערט נאָך, אַז דער" 
בריוו אַנטהאַלט אַ שלעכטע בשורה, האָבן דעם בריוו געעפנט, געלייענט און אַבאן 
ניט אויסגעזאָגט. ער האָט זיך זייער געחידושט, װאָס זי ענטפערט ניט אויף זיינע 
בריוו. אָבער ער האָט ווייטער און ווידער געשריבן. אַזוי זענען אוועק עטלעכע 
חדשים. די עלטערן האָבן געהאַט גרויס עגמת-נפש פון זיינע בריוו, װאָס האָבן 
זיי געהאַלטן אין איין דערמאָנען וועגן זייער פאַרלוסט. אַז זיינער א בריוו פלעגט 
אַנקומען, האָט די מוטער אויסגעבראָכן מיט אַ פרישן געִיאָמער. זיי האָבן עס מער" 
ניט געקענט אַריבערטראַגן, האָט די עלטערע שוועסטער אָנגעשריבן אַ בריוו צו 
אַבאס שוועסטערס, אַז זיי זאָלן זען צו לאָזן אים וויסן וועגן דער אבידה און ער' 
זאָל אויפהערן שיקן זיינע ליבעבריוו. 

אָט-די אומאָנגענעמע אויפגאַבע האָט אויף זיך גענומען זיין מיטעלע שוועס- 
טער, רחל. זי האָט געבעטן אבאן גיין מיט איר אויף א שפאציר. דרך-אגב האָט 
זי פאַרװאָרפן אַ פראַגע מכוח דעם, צי ער קריגט בריוו פון זיין געליבטער. אַזּ 
ער האָט איר געזאָגט, אַז ער קריגט ניט קיין בריוו, האָט זי ווייטער געפרעגט, 
ווי לאַנג ס'איז זינט זי האָט אויפגעהערט צו שרייבן. פון אירע פרעגענישן און 
אירע געהיימענישפולע צושווייגענישן האָט א. זיך אָנגעשטויסן, אַז עפּעס טראַ- 
גישס האָט פּאַסירט. האָט ער איצט אין זיין ריי זי געפרעגט, װאָס זי ווייס וועגך 
זיין געליבטער. זי איז אַרויס מיטן אמת. 
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199 
די ערשטע שוואַלבן 


דער קריזיס איז שוין אַריבער. 

די שולע ,עבריה? נעמט ווערן פאֶפולער. דאָס איז איז געבראַכן. אין 
שטעטל רעדט מען וועגן ,עבריה* מיט סימפאַטיע און אַפילו מיט שטעטלשן פּאַט- 
ריאָטישן שטאָלץ, ווי וועגן אַ וויכטיקער אינסטיטוציע. 

אין פאַרלאַג ,נייע פעדאַגאָגיק* איז דערשינען אַ ביכל, אין וועלכן עס בא- 
טייליקן זיך די צוויי בעסטע תלמידים פון ,עבריה", פנחס לאמדאנסקי מיט פּאֶע- 
מען און צבי-הירש לעוויטאן מיט אַ דערציילונג. דאָס ביכל טראָגט דעם נאַמען 
,ספרות הילדות" און אַ מאָטאָ פון קינדער צו קינדער (מילדים -- לילדים). 

לאמדאנסקי, רייזנדיק צוליב זיינע געשעפטן איבער רוסלאַנד, איז דורכגע- 
פאָרן אַדעס. האָט ער זיך אַפגעשטעלט און איז אַװעק זען ביאַליקן. ער האָט 
ביאַליקן געגעבן דאָס ביכל מיט די לידער פון זיין זון. ביאַליק האָט זיך ניט 
געקענט אָפּחידושן. ער האָט ניט געפונען גענוג ווערטער צו רימען די לידער. 

לאמדאנסקי איז געקומען צוריק אַ צעפלאַקערטער מיט באַגייסטערונג. פרי- 
לינגצייט, ,זמן שמחתנו" פאַר ,עבריה" און אירע שטיצערס. ,די, װאָס האָבן 
אויסגעהאַלטן ביזן סוף", זענען מער ווי געראַטעוועט; זיי האָבן אויסגעפירט; זיי 
דערלויבן זיך אָפּצושפּאָטן פון די, װאָס זענען פחדנותדיק אַנטלאָפן. די אַנטלאָפענע 
אויפנעמען צוריק האָט מען ניט געקענט. די מלמדים האָבן זיי שוין אַזוי צעמזיקט, 
אַו מע קען זיי שוין גאַנץ ניט מאַכן. האָבן די אייגענע עלטערן, די ,בורחסי, גע- 
שיקט איצט אין ,עבריה* די יײַנגערע קינדער זייערע, װאָס דער עול פון חדר 
איז נאָך ניט אַרויף אויף זיי. 

די שולע האָט גענומען קומען צו זיך קוואַנטיטאַטיוו און פינאַנציעל. 

דער ערשטער שװאַלבבאַווכער איז געווען א. ליטווין. ער איז אַרומגעפאַרן 
איבער די שטעט און שטעטלעך, זיי באַשריבן און צוגעשיקט זיינע קאָרעספאָנ- 
דענציעס צום ,פאָרווערטס". ער האָט געהאַט אַ קאָרעספּאָנדענץ וועגן ,עברית". 
ער האָט עקזאַמינירט די קינדער. געווען פאַרװוּנדערט און איבערגעוועלטיקט פון 
זייער וויסן און אַנטוויקלקייט. 

דערנאָך איז געקומען ש. י. אַנסקי, דער מחבר פון ,דיבוק". ער איז געפאָרן 
איבערן לאַנד און געקליבן יידישן פאָלקלאָר, פאָלקסלעגענדעס, לידלעך. ער האָט 
געהאַלטן אין סמאַרגאָן אַ פאָרטראַג אין רוסיש. אין יידיש האָט מען ניט דער- 
לויבט. עס איז געקומען א גאָר היפשער עולם. אויך די ברידער וו. און אַ. זענען 
געקומען הערן, װאָס ער האָט צו זאָגן. אין פּעריאָד פון פראַגן און אויסזעצונגען 
האָט וו. זיך געשטעלט ריידן, דאָס הייסט, אַפּאָנירן. מע האָט געמוזט ריידן אויס- 
שליסלעך אין רוסיש. דערביי איז געווען דער פריסטאוו. ער האָט וו"ן אָפּגע- 
שטעלט. דער פריסטאוו האָט געלערנט דעם פשט אזוי: וויבאַלד דער לעקטאָר 
קומט פון פעטערבורג, איז ער אַ מין קרוב למלכות און דאָס ריידן קעגן אים דאַרף 
פאַררעכנט ווערן ווי א מין בונטאַרישער אַרױסטריט. אַװעקפאָרנדיק און באד 
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שרייבנדיק די שטאָט, האָט ער דערמאָנט די שול צום גוטן, דאָס הייסט, ער האָט 
געשריבן, אַז אין שטאָט האָט מען זי גערימט פאַר אים. ער אַליין האָט זי ניט 
באַזוכט. 

געקומען מיט אַ באַזוך איז דער פּעדאַגאָג י, י. גלאַס, דער מחבר פון ,החדר", 
װאָס ,חברת מפיצי השכלה* האָט אַרויסגעגעבן. ער האָט געלאָזט הערן גאָר א 
געהויבענעם אָפּרוף װעגן דער שול. 

י. י. גלאס איז געוועז אַ טשיקאַװער טים. ער איז געווען באַהאוונט אין טעאָ- 
רעטישער פּעדאַגאָגיק. אָבער אַלס לערער אין אַ שול האָט ער זיך לחלוטין גיט 
אויסגעטויגט. ער איז געקומען אין שול ,עבריה* טאָגטעגלעך צוקוקן זיך צו די 
לימודים און איז אַװעקגעגאַנגען אַ פאַרחידושטער. 

ער איז געוועז אַ קבצן אין זיבן פּאַלעס. מע האָט געדאַרפט צונויפקלייבן 
פאַר אים אויף הוצאות צו פאָרן ווייטער און אויך באַצאָלן פאַר אים אין אכסניה. 

עס זענען געקומען באַזוכן די שול סתם ייָדן. אויך לערערס פון די שטעט 
און שטעטלעך פון דער אַרומיקער געגנט. מע איז געגאַנגען ,אויף חידושים". 

פון ווילנע איז געקומען צופאָרן דער פּעדאַגאָג האָכבערג. אין קליעצקינס 
פאַרלאַג זענען דערשינען זיינע לערנביכלעך פאר יידישע שולן. ער איז געווען אַ 
קולטורטוער מיט א היפשן נאָמען. זיין אַראָפּקומען ספעציעל צו באַזוכן די שול 
איז געווען אַ באווייז, אַז זי נעמט ווערן באַקאַנט צווישן דער ינדישער אינטעלי- 
גענציע, אַפילו צווישן די יידישיסטישע ראַדיקאַלע קרייזן. 

האָכבערג האָט פאַרבראַכט א פּאָר טעג. זיך צוגעקוקט צו די לימודים און 
ער איז אַװעקגעפאָרן א באַגייסטערטער. אים האָט געברענט, הלמאי די שול איז 
ניט אין יודיש. 


200 
דער אויסטער און די פערל 


נאָך דעם באזוך איז אַ., װען ער איז געקומען קיין ווילנע, געווען אַן אָפטער 
גאַסט ביי די האָכבערגס. ער האָט זיך באַפריינדט מיט זיין פרוי, לאה האָכבערג. 
ער איז געווען מער קולטורטוער ווי לערער, זי איז טאַקע געווען אַ פּעדאַגאָג. זי 
האָט געהאַט אין ווילנע אַ פּריװאַטן קינדערגאָרטן. קיין יידיש האָט זי ניט גע- 
קענט; זי איז געווען אַ געבוירענע און א דערצויגענע אין מאָסקווע. געווען אַ 
דיפּלאָמירטע רוסישע לערערן. זי איז גאָר געווען באַגייסטערט פאַר די פּעדאַ- 
גאָגישע דרייסטע אויפטוען פון די ברידער גאָרדין. וועז אַ. איז געקומען קיין 
ווילנע, און ער פלעגט אַהין אָפט צופאָרן צוליב זייערע פאַרלאַג-אָנגעלעגנהייטן, 
פלעגט ער אָפזיצן ביי די האָכבערגס גאַנצענע אָוונטן ביז שפעט אין דער נאַכט 
און באַהאַנדלען פּעדאַגאָגישע פּראָבלעמען. 

אַ. האָט גענומען באַגרייפן, אַז אין זייער פאַל מיט דער שול ,עבריה* איז 
עס די מעשה פון דעם אויסטער און דער פּערל. 

וועז זיי װאָלטן נאָך אַלץ געווען פאַרברענטע העברעיסטן, װאָלטן זיי ניט 
געדאַרפט זוכן קיין באַרעכטיקונג פאר זייער ,חדר מתוקן"; זיי װאָלטן געפונען 
זייער פול סאַטיספאַקציע אין דער טוגנטהאַפטיקער אונטערנעמונג צו פאַרשפּרייטן 
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העברעיש, לערנען די קינדער ריידן דאָס נאַציאָנאַלע לשון, װאָס דער צוועק איז 
שוין גענוג, כדי זיך אָפּצוגעבן מיט אים און זיך איבערגעבן צו דעם בלב ונפש. 

זיי זענען אָבער אין דער צייט שוין קיין חעברעיסטן ניט געווען. איז וואָס 
פאַר אַ גייסטיקן אינטערעס האָבן זיי געקענט געפינען אין ,חדר מתוקן? וואָס 
פאַר אַן אַטראַקציע פאַר זיי האָט די שול ,עבריה* געקענט פאָרשטעלן? האָבן זיי 
לכן געמוזט שטעלן דעם טראָפּ ניט אויפן ,חדר", נייערט אויפן ,מתוקן". ,רעפאָר- 
מירט" ניט אין פשט פון פּלאַפּלען העברעיש, נייערט רעפאָרמירט אין פולן טייטש 
פון רעפאָרמירטער דערציונג. אַזוי װי זייער לאַגע, מער פינקטלעך, דאָס לשון 
האָט זיי גערופּעט, איריטירט, האָבן זיי זייער אונטערנעמונג צוגעדעקט מיט עפעס 
גאָר וויכטיקס, מיט פּעדאַגאָגישע אויפטואונגען. 

די אומנאָרמאַלקייט פון זייער פּאָזיציע, דאָס, װאָס זיי האָבן ,זיך אַריינגעזעצט 
ניט אין זייער שליטן", האָט זיי גייסטיק געצווונגען צו באַאַרבעטן דעם שליטן 
אַזוי, אַז ער זאָל יאַ ווערן זייערער, די אידעאָלאָגישע ,אומבאַקװעמלעכקייט* פון 
זייער מצב, אויב מ'קען זיך אַזוי אויסדריקן, האָט זיי סטימולירט צום שאַפן, צום 
אויפטאָן, צום ווערן פעדאַגאַגן אין דעם העכסטן באַטייט פון דעם באַרוף און ניט 
בלייבן העברעײַשע לערערס סתם. זיי זענען געװאָרן רעפאָרמאַטאָרס פון דערציונג 
בכלל, אויסגעאַרבעט א פּעדאַגאָגישע דרייסט-ראדיקאַלע סיסטעם. 


201 
מיט א טאַפּלטער מיסיע קיין ווארשע 


.1912 

ווי שוין דערמאָנט אויבן, האָט אַ. צוגעטראַכט אַן ,אלפון משחקי, לכן איז 
ער אַװעקגעפאָרן קיין װאַרשע, וווּ עס האָבן זיך קאָנצענטרירט די יידישע פאַרלאַגן, 
פאַרקויפן זיין ,אויפטו". אָבער ער האָט אויך געהאַט נאַך אַ שליחות צו דערליידיקן 
אין װאַרשע. 

נאָך דעם דערשיינען פון זייער ,ספר אל הגולה", האָבן זיי זיך פאַראינטע- 
רעסירט מיטן יידישן לשון און זיין גראַמאַטיק. זי האָבן אַרויסגעגעבן אַ קליין 
ביכל וועגן די ייָדישע אָפנויגונגען פון הויכדייטש און זיי האָבן פאָרגעלייגט, מע 
זאָל טאָן צוויי זאַכן: אַרייננעמען אין יידיש װאָס מער העברעיזמען בכדי צו פאַר- 
שטאַרקן די נאַציאָנאַלע וואַרצלען, און אויך שאַפן א פאָנעטישע אויסלייגעכץ (די 
פאָנעטישע אויסלייגעכץ איז בעיקר געווען דער געדאַנק פון אַ. ג.) און זען וואָס 
שנעלער פטור צו ווערן פון דער דייטשמערישער אָרטאָגראָפיע. 

האָבנדיק אָטידי צוויי זאַכן אין זינען, -- דעם ,אלפון משחק" און די רעד 
פאָרמירונג פון יידיש, איז א. ג. אָפּגעפאָרן קיין וואַרשע. ער האָט געהאַט מיט זיך 
א פּראָספּעקט, װאָס לאָזט וויסן וועגן דעם בקרובדיקן דערשיינען פון אַ ,חודשניק" 
דאָס הייסט, אַ חודש-שריפט מיטן נאָמען ,דער יונגער ייד". אָט-די שריפט האָט 
באַדאַרפט דערשיינען אין דער נייער אויסלייגעכץ. אַ. ג. האָט געהאַט בדעה ווייזן 
דעם פּראָספּעקט י. ל. פרצן און הערן זיין מיינונג וועגן דער אונטערנעמונג. 

ביי דער צייט זענען שוין די פּעדאַגאָגישע ביכלעך פון די ברידער ג. געוואָרן 
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באַקאַנט. ניט בלויז לערערס פון די אַרומיקע שטעטלעך האָבן זיך נאַכגעפרעגט 
אויף זייערע אויסגאַבעס, נאָר עס זענען אָנגעקומען באשטעלונגען פון אַזוי ווייט 
ווי דרוםדאַפריקע, אויסטראַליע. פיל בריוו פון פעדאגאָגן זענען אָנגעקומען מיט 
אָנפראַגעס וועגן פאַרשיידענע פרטים פון זייער אופן לערנען. עס איז דערהאַלטן 
געוואָרן אַ בריוו פון יצחק עפשטיין פון ארץ-ישראל, דער הויפטקעמפער פאַר 
,עברית בעברית*. ער האָט געװאָלט וויסן מער וועגן זייער שריפט. 

אַ. ג. האָט טאַקע געװאָלט זיך טרעפן מיט די וואַרשעווער פּעדאַגאָגן און זיך 
דורכשמועסן מיט זיי. אין װאַרשע איז געווען אַלטערמאַ; ער האָט געהאַט אַ 
קינדערגאָרטן און קורסן פאַר פרעבליסטנס; אויך האַלפערן האָט געהאַט א שול 
און קורסן פאַר פרעבליסטנס. ש. ל. גאָרדאָן האָט געהאַט זיין באַרימטן חדר 
מתוקן, אויך קאַפּלאַן און פוגאַטשאָוו זענען געווען גוט באַקאַנט אין װאַרשע מיט 
זייערע רעפאָרמירטע חדרים. 

הלל צייטלין האָט געשטורעמט קעגן דעם חדר מתוקן. ער איז אַרויס מיט 
אַ סעריע צייטונגס-אַרטיקלען אונטערן נאָמען ,וי מאַכט מען אונדזערע קינדער 
פאַר יידן?" דאָס איז געווען ממש א קרייצצוג קעגן די נייע מעטאָדן פון לערנען, 
קעגן עברית בעברית. עס האָט זייער פיל שאָדן אָנגעטאָן דעם נייעם העברעישן 
שולוועזן. אַרום יענער צייט, אַביסל פרײיער, איז הלל צייטלין פלוצלונג פרום 
געוואָרן און ער האָט געפונען חן און לייטזעליקייט אין די אויגן פון פרומען פוב- 
ליקום צייטונג-לייענערס. 

אַז אַ. ג. איז געקומען קיין װאַרשע, האָבן אים די פעדאגאָגן זייער װאַרים 
אויפגענומען. דער קבלת-פנים אָװנט איז פאָרגעקומען ביי אַלטערמאַנען. דער 
פאָרזיצער איז געווען ש. ל. גאָרדאָן. עס האָט אים באַגריסט די עליט פון דער 
לערערשאַפט. 


202 
אלפון משחק 


אָבא איז געווען ביי קאַפּלאַנען. ער האָט אים באוויזן דעם ,אלפון משחק". 
אים איז עס שטאַרק געפעלן געװאָרן. האָט צר עס זייער װאַרים רעקאָמענדירט 
צו פישל ליאַכאָװערן. ליאַכאָװער מיט צמחן, ביידע געוועזענע חסידישע מענטשן, 
האָבן געשאַפן אַ פאַרלאַג אונטערן נאַמען ,ספרות". פ. ליאַכאָוועַר איז געווען אַ 
פיינער זיידענער יונגערמאן. 

אין סמאַרגאָן איז אַ. ג. אַרומגעגאַנגען, -- אויב ער איז אַמאֶל געגאַנגען, 
סירוב איז ער געלאָפן, פאַר גיין איז ניט געווען קיין צייט, צופיל פאַרנומען געווען, 
-- אָפגעריסן. װאָס האָט ער זיך געהאַט צו פוצן? אַלע האָבן אים געקענט. קיין 
שידוך האָט ער ניט געזוכט. אויב ער איז ניט געפעלן געווען די מיידלעך, האָט 
עס אים ניט געקימערט. אָבער אַז ער אַרויסגעפאָרן קיין װאַרשע האָט ער זיך 
אויסגעפוצט אין אַ גוטן זומערדיקן אָנצוג און אין אַ זומערדיקן הוט און אויבער- 
מאַנטל. מיט זיינע שאטען-וואַָנצעס, װאָס זענען געווען פאַרדרייט אויף אַרויפצו 
און פּאַרשפיצט, האָט ער אויסגעזען ווי אַן עכטער פוילישער פראנט. ער האָט 
שטאַרק געהאַלטן פון דער לעבנס-חכמה, װאָס איז אויסגעדריקט אין פאָלקס- 
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ווערטל. דאָס רוסישע ווערטל זאָגט: אַז מע באַגעגנט א נייעם אומבאַקאַנטן מענטש, 
אורטיילט מען אים לויט זיין קליידונג. . 


אין 1912 זענען די ברידער ג. שוין געווען פינאַנציעל ווייט פון דער ,הונ- 
גערליניע". זיי האָבן געהאַט אין באַנק איבער טויזנט רובל און אַ. ג. האָט מיט 
זיך מיטגענומען אַ פאָר הונדערט רובל אין קעשענע ,על כל צרה שלא תבוא", 
מאַלע װאָס עס מאַכט זיך אין וועג. 


אַלטערמאַן איז געווען אַ טייערער מענטש. אַ חסיד אין בעסטן טייטש פון 
װאָרט. מיט א ברען, מיט האַרציקער פריינטשאַפט. אַ. ג. מיט אים זענען געװאָרן 
ידידים פון דער ערשטער באַגעגעניש. ער איז אַלעמאָל געווען פאַרענגט אין 
געלט. אַז ער האָט זיך דערוווּסט, אַז אַ. ג. האָט ביי זיך א פּאַר הונדערט רובל, 
האָט ער גלייך געבעטן ביי אים אַ הלוואה. אַ. ג. האָט אים מיט פאַרגעניגן געגעבן 
דעם גמילת-חסד. ערשטנס: כדי אים צו טאָן א טובה, צווייטנס: ער האָט טאַקע 
אַביסל מורא געהאַט אַרומצוגיין איבער וואַרשעווער גאַסן מיט געלט אין קעשענע. 
װאַרשע איז געווען באַרימט מיט אירע קעשעניקעס. 

אַ. ג. איז אַװעק צו ליאַכאָװערן, דאָס הייסט, אין פאַרלאַג ,ספרות". ער האָט 
דאָרט געפונען שלום אַשן. אין ,ספרות* איז דעמאָלט אַרויס אַשס א זאַמלבוך פון 
קורצע דערציילונגען אין אַ העברעישער איבערזעצונג. אש איז געיוען יונג און 
שיין. פשוט, אַ ברכה צו מאַכן אויף אים. אַ. ג. האָט ניט געקענט די אויגן אָפּריסן 
פון אים. 

פ. ליאַכאַװער האָט ניט געמאַכט קיין שהיות. האָט אָנגעשריבן א קאָנט- 
ראַקט, זיך מתחייב געווען צו צאָלן צװעלף פּראָצענט ,ראיאל" פון נאָמינאַלן 
פרייז פון פּאַרקויף, געגעבן אַן אַװאַנס פון 600 רובל, 300 מזומן און 300 אין 
וועקסלען אויסצוצאָלן מיט זעקס חדשים שפעטער. 

אַלטערמאַן האָט געראַטן אַ. ג. צו דיסקאָנטירן די וועקסלען, פארלירן דעם 
פּראָצענט פון זעקס חדשים און פטור אַן עסק. אַבאן האָט זיין עצה ניט גענומען. 
האָבן צו טאָן מיט די וועקסל-דיסקאָנטירערס, וועלכע זענען אין זיינע אויגן געווען 
האַלבע צי גאַנצע שווינדלער, האָט ער געהאַלטן פאַר ניט פּאַסיק. (האָט ער טאַקע 
פאַרלאָרן די 300 רובל, װאָרעם ,ספרות' האָט צום סוף באַנקראָטירט. אָבער דאָס 
איז א שפעטערדיקע פּאַסירונג). 

האָט אַ. ג. זיין מיסיע ווי א פּעדאַגאָג אינגאַנצן דערליידיקט מיט דערפאָלג. 
ער האָט באזוכט האַלפערינען און פוגאַטשאָוון, וועלכע האָבן אים אויפגענומען 
װאַרעםדפרייגטלעך. 

ער איז צו זיי געפאָרן מיט זיין שוועסטערקינד מערי מעלאַמעד, אַ יונג שיין 
מיידל, װאָס האָט שטודירט אויף צאָנדאָקטאָריי. זי איז גאָר געווען גערירט פון די 
פריינטלעכע אויפנאַמעס, װאָס זי האָט געקראָגן פון די ווארשעווער ,באַרימט- 
קייטן". זיי האָבן זיי פאַרבעטן בלייבן ביי זיי אויף די זומערוווינונגען אויף איבער- 
נעכטיקן. זי האָט זיך איבערצייגט, אַז איר קוזין איז אַ ,גדול בישראלי. זי האָט 
ממש אָנגעקװאָלן פון נחת. 
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203 
ביי הלל צייטלין אין הויז 


אָבער וועגן דעם אויסלייג און דעם זשורנאַל איז די זאַך צוגעגאַנגען גאַנץ 
שווערלעך. 

ווער איז עס געווען דער אַרויסגעבער פון דער חודש-שריפט? 

ווען א. ג. איז געקומען צופאָרן אין ווילנע, כדי צו מאַכן די לעצטע קאַרעק- 
טור פון די העפטן, װאָס זיי האָבן אַרויסגעגעבן, האָט ער צופעליק באַגעגנט אַבראַ- 
שען פון ווילקאָמיר. זיי האָבן זיך דערפרייט איינער מיטן אַנדערן, זיך צעשמועסט. 
ערשט ער געפינט זיך אין ווילנע און אַרבעט ווי אַ דרוקער אין א טיפּאָגראַפיע. 
אַ. ג. האָט אים צוגערעדט צו נעמען אַרויסגעבן אַ מאָנאַטלעכע שריפט. קיין 
גרויסע פינאַנציעלע ריזיקע איז דערביי ניטאָ. ער האָט צוגעשטימט. 

מיט דער נייער אָרטאָגראַפיע איז געווען צרות. 

הלל צייטלין האָט פון דעם גאַנצן ענין קיין וועזן גיט געמאַכט. ער האָט 
ניט געהאַלטן, אַז עס לוינט זיך אָפּצוגעבן מיט אַזאַ קלייניקייט, אַן אות אַהער, 
אַן אות אַהין -- ס'איז גאָרניט שבגאָרניט. ביי אים איז רעכט געווען אויסלייגן 
אַזוי און אַנדערש, וואָס איז די נפקא מינה. ער האָט זיך געחידושט, װאָס א. ג. 
נעמט עס אזוי ערנסט, ווי עס װאָלט זיין אַן עיקר-זאך. אַן אַנדער שרייבער, וואָס 
איז געווען דערביי, װען אַ. ג. האָט זיך צערעדט מכוח דער אַלטער און נייער 
אָרטאָגראַפיע. האָט זיך קאַטעגאָריש אַרױסגעזאָגט קעגן דעם פאָנעטישן אויפטו, 
װאָרעם אויב אַזוי, וועלן דאָך אַלע לײיכט קענען שרייבן. 

אַ. ג. האָט זיך פאַנאַנדערגעלאַכט. דאָס איז דאָך עס. מע וויל דאָך מאַכן אזוי, 
אַז אַ מענטש פון פאָלק זאָל זיין לייכט אָנצושרייבן אַ פאר װערטער. און אויך 
אַז די קינדער, װאָס לערנען זיך יידיש, זאָל אָנקומען לייבט דאָס שרייבן אָן גרייון. 

ביי הלל צייטלינען איז אַ. ג. געוועז עטלעכע מאֶל. צייטלין האָט פאַרפירט 
אַ געשפרעך מיט אַ. ג. וועגן דעם ספרל ,אַ מגילה צו די יידן אין גלות". 

הלל זאָגט צו א. ג.ץ: 

= אַן אינטערעסאַנט ביכל. אָבער דאָרטן זענען דאַ אויך נאַרישקייטן. 

אַ. ג. ענטפערט מיט יוגנטלעכער עזות: 

= און אין אייערע שריפטן פעלן נאַרישקייטן? 

הלל צייטלין קוקט אים אָן און שווייגט, ווי איינער זאָגט: װאָס זענען דאָס 
פאַר א חוצפהדיקע רייד?! 

אַ. ג. פילט, אַז ער דאַרף פאַרגלעטן דאָס אַרױסגעזאָגטע. 

-- נאַרישקייטן איז דער צומיש, אָן וועלכן דאָס גאָלד פון חכמה קען זיך גיט 
באַגיין. די פראַגע איז בלויז וועגן דער פּראָפּאָרציע, וויפל חלקים נאַרישקייט און 
וויפל חלקים חכמה, אָבער פון נאַרישקייט לחלוטין איז קיין ווערק ניט פריי, ווי 
עס איז ניט פאַראַן אַ צדיק, װאָס זאָל זיין אינגאַנצן אן אַ שמץ זינד. 

די איינציקע באמת יידישע ליטעראַרישע שטוב איז געווען ביי הלל צייטלינען. 

הלל האָט אָפּגעגעסן וועטשערע און גענומען עפעס מורמלען, דאָס איז געוועך 
זייז בענטשן נאָכן עסן. 
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אַ. ג. גיט א זאָג: 

- ביי אונדז בענטשט מען ניט אַזוי. אָט-אַזוי שילט מען זיך. 

הלל צייטלין האָט גערעדט מיט תרעומות און אויפגעבראַכטקייט, װאָס אין 
די צייטונגען באַפאַלט מען אים, מע דערציילט מעשיות וועגן אים, אַז מע האָט 
אים געזען עסן אין אַ בופעט אויף אַ סטאַנציע טריפות אום יום-כיפור. אים פאַר- 
דריסט זייער, װאָס קיינער נעמט זיך פאַר אים ניט אָן. און ער פרעגט אַ. ג.'ן פאַר- 
װאָס זאָל ער אים ניט פאַרטיידיקן. 

אַ. ג. מאַכט די אָנפאַלן אויף אים צו קליינגעלט. עס האָט ניט קיין ממשות. 
מאַלע, װאָס מע שרייבט. קיינער הערט זיך ניט צו צו די רכילותן און באַריידע" 
רייען-באַשרייבערייען. עס איז לשון-הרע גערעדט און געשריבן. ס'האָט קיין שום 
האַפט און ער דאַרף זיך עס צום האַרצן ניט נעמען. 

איצט נעמט צייטלין ריידן וועגן דעם זשורנאַל און דעם נייעם אויסלייג. מע 
וועט פון דעם אֶפחוזקן. ער זאָגט. 

= איך האָב ניט קיין מורא פאַר קיין קריטיק, ווי שאַרף קעגנעריש זי זאָל 
ניט זיין; איך האָב אָבער מורא פאַר אָפּלאַכן, אָפּשפֿאָט. 

אַ. ג. ענטפערט אים גלייך: 

= און איך האָב פאַר דעם אויך קיין מורא ניט. ווען איינער איז גערעכט, 
קען קיין אָפלאַכעריי גאָרניט טאָן. דער אָפּלאַכער בלייבט צום סוף דער אויס- 
געלאַכטער. 

דאָס איז אַלץ, װאָס האָט פּאַסירט, ווען אַ. ג. איז געווען ביי הלל צייטלינען. 
אין קיין אַנדער פּלאַץ אויסער זיין הויז האָט ער הללן ניט באגעגנט. מער האָט ער 
מיט הלל צייטלינעז אין ווארשע ניט גערעדט. 


204 
אלחננס בבא-מעשיות 


גאָר אַן אַנדער בילד-באַריכט גיט אַלחנן צייטלין, הלל צייטלינס זון, וועגן 
אָטידי באזוכן און שמועסן. 

לשם פּיקאַנטקייט און סענסאַציע טראַכט ער אויס זאַכן, איגנאָרינדיק לחלוטין 
די ווירקלעכע געשעענישן. פאַר אַן אַנטשולדיקונג, צו אַ געוויסער מאָס, קען דינען 
דער אומשטאַנד, װאָס אין 1912, בעת א. ג. האָט באַזוכט זיין פאָטער ביי זיי אין 
הויז, איז ער נאָך געווען זייער יונג. ער האָט פון יענער צייט, הפנים, גאָרניט 
געדענקט, האָט ער דעם בלויז אין זכרון אויסגעפילט מיט פאַנטאַסטישע אויס- 
טראַכטענישן. 

אָט װאָס ער שרייבט: 

,פלעגן זיי כסדר איינטענהן מיטן טאטן, וועלנדיק אים געווינען פאַר זייער 
אידייע. דער טאַטע פלעגט אָפט שמייכלען אין דער געדיכטער באָרד אריין, ווען 
זיי האָבן אים גענומען איבערצייגן, אַז אייגנטלעך איז שוין משה רבינו געווען 
אַן אַנאַרכיסט, און דווקא אַן אַנאַרכיסט לויט זייער אויפפאַסונג. אָבער דאָך האָט 
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ער די ברידער גאָרדין געהאַלטן פּאַר אָריגינעלע קעפ און מיט זיי גערן געשמו- 
עסט, דיסקוטירט" (אלחנן צייטלין, ,אין אַ ליטעראַרישער שטוב", זי 139, בוענאָס- 
איירעס, 1946). 

לויט דעם פּאַטאַזש קומט אויס, אַז א. און וו. האָבן דיסקוטירט מיט הללן ביידע 
אויף איין מאֶל. איז אָבער די מעשה, אַו די ברידער ג. זענען קיינמאָל צוזאַמען 
ניט געווען אין װאַרשע. זיי האָבן עס אין יענע יאָרן ניט געקענט באווייזן, זיל 
האָבן ניט געהאַט אויף וועמען איבערצולאָזן די שול. איינער האָט זיך געקענט 
אַרויסרייסן אויף א קורצער צייט און דעמאָלט האָבן זיי געבעטן זייער יינגסטער 
שוועסטער קומען אַרויסהעלפן. ביידע צוזאַמען האָבן קיינמאֶל ניט באַזוכט ניט 
צייטלינס הויז און זיכער מיט אים צוזאַמען ניט געפירט קיין דעבאטן וועגן 
אַנאַרכיזם:. 

מיר לייענען ווייטער: 

.און אויב אַנאַרכיע -- איז טאַקע אַנאַרכיע אויך אין דער שפראך און אינעם 
אויסלייגעכץ. זיי האָבן געהאַט אַ משונהדיקן ייָדיש און אַן אייגענע היפער-ראַדי- 
קאַלע אַרטאָגראַפיע. און פאַר זייערע חידושים האָבן זיי געקעמפט עקשנותדיק, 
געלאָזט זיך דורסן. ביידע זענען זיי געווען ענטוזיאַסטן, היצקעפ... זיי האָבן געהאַט 
טענות צו דער גאַנצער וועלט, אָפט געקלאַפט אין טיש, און ס'האָט זיך געדאַכט, 
אַז זיי װאַרטן נאָר אויפן טאַטנס הסכמה: זאָל נאָר דער טאַטע זאָגן ,יאֵי -- קערן 
זיי איבער די וועלט" (דאָרט, ז' 140). 

נישט געשטויגן, נישט געפלויגן. זיי זענען קיינמאֶל צוזאַמען ניט געווען ביי 
הלל צייטלינען אין הויז און אין די טישן האָבן זיי ניט געקלאַפּט: זיך לחלוטין 
ניט אינטערעסירט, צי הלל צייטלין איז מסכים מיט זייער אויפפאַס פון דער 
יודישער פּראָבלעם צי ניט. זיי האָבן אים געהאַלטן, זינט זיין פרום ווערן. פאַר 
אַ רעאַקציאַנער אין דערציונג און אויך אין כמעט אַלע אַנדערע פראגן. 

אָבער עפעס א װאָרט אמת האָט ער דאָך געמוזט אַרײַנװאַרפן. אין די שטעלן, 
װאָס זענען ריינע פיקציע, זענען דאָ עטלעכע פּאַסאַזשן, װאָס קאָרעספּאָנדירן מיט 
דער ווירקלעכקייט. 

אָט װאָס ער שרייבט: 


,די ברידער גאָרדין האָבן אויך געפריידיקט נייע פּאַרמען פון קינדערדדער- 
ציונג. אין זייער שטעטל סמאַרגאָן האָבן זיי געגרינדעט און אָנגעפירט אַן אייגענע 
שול... דער לערער דאַרף דאָס קינד ניט לערנען... ער דאַרף בלויז זיין דער סטימול 
פאַר דער שאפונגס-פרייד פון דעם קינד... זיי זענען... געווען די ערשטע ביי יידן, 
װאָס האָבן פאַקטיש געגרינדעט די אזויגערופענע ,שעפערישע שולע" (דאָרט, 
זי 141), 0 

,אויך אין הלבות עסן האָבן זי געהאַט אַן אייגענעם דרך, די גאָרדינס, זיי 
האָבן פאַרפאַסט אייגענע קולינאַרישע רעצעפטן, לויט וועלכע עס האָבן זיך באַ- 
קומען ,אָנאַרכיסטישע", מיתה-משונהדיקע שפייזן. איין מאֶל האָבן זיי איינגעלאַדן 
צו זיך אויף מיטיק אַ גרופע פריינט און באַקאַנטע. גענוי פון װאָס פֿאַר אַ מאכלים 
דער ,אַנאַרכיסטישער* מיטיק איז באַשטאַנען, געדענק איך ניט. כיגעדענק בלויז, 
אַז נאָך דערדאָזיקער סעודה האָבן די געסט באַקומען אַ געפערלעכן בויכווייטיק 
און די גאַסטגעבער [?] גופא, די ברידער גאָרדין, וועלכע האָבן אַליין צוגעגרייט 
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די שפייזן און האָבן, כדי צוצוגעבן די נישט-דרייסטע קוראַזש, געגעסן מער פון 
אַלעמען, האָבן זיך געמוזט לייגן אויף אַ היפש שטיקל צייט אין בעט אריין* 
(דאָרט, זי 141). 

ער איבערטרעפט זיך אַליין אין אויסקלערעניש. ער דערציילט עס װוי א 
מעשה שהיה. דער ווונדער איז, װאָס דער קאָפּ האָט דעם מחבר אלחננען ניט' 
גענומען װוייטאָן פון אַזויפיל אָנדמיונען. די גאַנצע זאַך, ווי מען דרייט עס אויס 
און מע קוועטשט עס אויס, איז אַז זיי, די ברידער ג., זענען געווען וועגעטאַריאַז 
נערס, און אויך ניט קיין עקסטרעמע, ווייל אייער און מילכיקס האָבן זיי יאָ געגעסן. 

זיי האָבן אין װאַרשע קיינמאָל ביט געוווינט. זיי האָבן קיינמאָל קיינעם צו 
זיך ניט געקענט אין װאַרשע פאַרבעטן עסן, מחמת זיי זענען קיינמאָל צוזאַמען 
אין װאַרשע ניט געווען. און ווען זיי זענען געווען איינציקווייז, זענען זיי געקומען 
ווי געסט, פאַרוויילט אַ קורצע צייט און אָפּגעפאָרן. זי האָבן קיין ספעציעלע קוד 
לינאַרישע רעצעפטן ניט געהאַט און נאָכן עסן האָבן זיי זיך ניט געלייגט מיט 
קיין בויכווייטיק אין בעט. אַזויפיל אָנשקרן דאַרף מען קאָנען. דער מחבר האָט 
געמוזט זיין אַ מאדים-פאנטאַזיאָר. ער האָט געקענט אָנשרייבן א בבא-מעשה; לשם 
סענסאַציע לוינט, הפנים, אויסצופאַנטאַזירן זאַכן, זיי דערציילן ווי דברים כהווייתם. 
א באַזונדער חן האָט זיין מודה-זיין זיך, אַז פון װאָס די ,אַנאַרכיסטישע" מאכלים 
זענען באַשטאַנען, געדענקט ער ניט. וועל איך אים זאָגן פון װאָס זי זענען בא" 
שטאַנען, פון ריינער אויסטראַכטעניש, פון ,לא היה ולא נברא'-שטאָף. מילא װאָס 
ער האָט אָנגעפאַנטאַזירט -- האָט ער! 

טשיקאווע איז, װאָס ש. ניגער האָט גערימט דאָס ווערק ווי אַ מאַטעריאַלןד 
בוך פאַר דער געשיכטע פון וואַרשעווער ליטעראַטן-לעבן און טואונגעז. 

אויב דאָס גאַנצע בוך איז געשריבן מיט דעם זעלביקן פאַנטאַויע-צעשפּיל, 
קען מען זיך שוין פאָרשטעלן, װאָס פאַר אַ היסטאָריע עס וועט זיך באַקומען פון 
אָטדדעם דמיונדיקן מיש-מאַש און פאַרװאָס זאָל ער לייגן בלויז וועגן די ברידער 
ג. און ניט וועגן אַנדערע אין דער אייגענער מאָס? 
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עס איז שבת שובה. אַ. ג. פאָרט אין אַן אָפענער קאַרעטע. חסידים גייען 
פּאַרביי און שיסן אין אים פאַרסמטע פיילן-בליקן. זיי װאָלטן זיכער אים, דעם 
פושע ישראל, אַראַפגעשלעפט פון דער קאַרעטע און גוט אָנגעבראָכן די ביינער. 
אָבער זי קוקן אים אָן און זענען ניט זיכער, צי ער איז א ייד. זיינע װאָנצעס מאַכן 
אים אויסזען אַביסל פּוליש-פראַנטיש, מעשה יונגער שליאַכטשיץ. 

אַ. ג. פאָרט עס צו פרצן מיט דעם פּראָספּעקט וועגן ,חודשניקי. 

י. ל. פרץ לייענט דעם פּראָספּעקט און אין איילעניש, אומגעדולדיק; ער איז 
געוווינט צו פאַרריכטן כתבים פון אָנפאַנגערס-שרייבערס, װאַרפט ער אַרײין א הי 
אין װאָרט לערער. 

אַ. ג. קוקט זיך צו און רופט זיך אָפּ מיט איראָניע: 
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-- הער פרץ, איך ווייס, אַז די דייטשן. שרייבן לערער מיט א ה: ,לעהרער". 
איך זע אָבער ניט איין, פאַרװאָס מיר, יודן, דאַרפן זיי נאָכטאָן. יידיש איז ניט 
דייטש. 

פרץ גיט אים אַ פרעג: 

-- פאַרװאָס שרייבט איר זיך ניט אונטער ,געברידער גאָרדין?". 

אַ. ג. ענטפערט אים בנעימותדיק, מיט אַ פאַרבאַהאַלטענעם פאַרדרוס: 

-- מיר, די ברידער, זענען קנאַפּע דייטשן, בסך-הכל זין פון סמאַרגאָנער 
רב; אָבער עס זענען געווען צוויי שרייבערס ברידער, װאָס זענען געווען עכטע 
דייטשן און דווקא גרויסע דייטשע פילאָלאָגן און פאָלקלאָריסטן, און זיי האָבן זיך 
אונטערגעשריבן ,ברידער גרים", זאָלן מיר זיך אונטערשרייבן ,געברידער"?! 
הפנים, איר זענט ניט שולדיק, װאָס ביי אייך ריידן ניט די חסידים קיין דייטש, 
זיי קענען נעבעך ניט, זיי זענען שטומפיק אויף דייטשער ,עברי". אָבער וווּ איר 
אַליין שרייבט, דערהויפט אין אייערע לידער, זענט איר היפש דייטשמעריש. 

פרץ קוקט אים אָן און שווייגט. ער טראַכט מסתמא: ער איז א היפשער 
,שייגעץ"... ער לייענט ווייטער דעם פראַספעקט. 

-- איר קענט דאָך אייראָפעישע שפראכן, איז שרייבט אין זיי. מיר האָבן 
זיי אויסגעלערנט לייענען אַ סקיצע. מער וועט איר זיי קיינמאָל ניט אויסלערנען. 
אומזיסט אייער טרחה. 

אַ. ג. איז אַװעק אַן אַנטוישטער אין פרצן, װאָס איז געווען אַזוי פעסימיסטיש 
געשטימט בנוגע דער יידישער ליטעראַטור. אָבער ער האָט זיך מיט זיין ביטול- 
באַציונג צו די יודישע לייענערס און צו דער מערכה פון ,בידנעם יידיש* -- ניט 
גערעכנט. 
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אַ. ג. האָט זיך געפלייסט, זייענדיק אין װאַרשע. אָנצוקניפן פאַרבינדונגען 
מיט די פויליש-פעדאַגאָגישע קרייזן. ער איז מיט דעם צוועק געווען ביי נחום 
סאָקאָלאָוון. ער האָט געמיינט דורך אים, דורך זיין באַקאַנטשאַפט, צו קריגן אַ 
צוטריט צו דער פוילישער אינטעליגענציע. א נעכטיקער טאָג. סאָקאָלאָוו האָט 
אים געגעבן צו פאַרשטיין, אַז די באַציונגען צווישן דער יידישער און פוילישער 
באַפעלקערונג זענען זייער אָנגעצויגענע. די פוילישע אינטעליגענטן האָבן פיינט 
אי די טדן און אי די רוסן. דערהויפט האַסן זיי די ליטווישע יודן, װאָס ריידן 
און שרייבן רוסיש, און אַזוי אַרום, ווילנדיק ניטדווילנדיק, העלפן זיי צו רוסיפי- 
צירן די געגנט. 

די פּאָליאַקן זענען דעמאָלט געווען אש להבה אויף די ייָדן, װאָס מיט זייערע 
שטימען איז אין װאַרשע אויסגעקליבן געוואָרן אַ פוילישער סאָציאַליסט אין 
דער דומע. 

א. ג. האָט דאָך באזוכט אייניקע פוילישע פאַרלעגערס פון פּעדאַגאַ 
גישע װערק און לערנביכער, אָבער צו קיין ממשות זיך ניט דערשלאָגן. זייער 
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גערעכטע טענה איז געווען: פון יידיש אָדעַר העברעיש וועלן די פּאָליאַקן ניט 
נעמען. אָבער די ברידער ג. זענען דאַך רוסישע פּעדאַגאָגן דאַרף עס אַרויס אין 
פעטערבורג און קומען זאָל ער קיין װאַרשע מיט א רוסישער אויסגאַָבע פון 
,אלפון משחק", ערשט דעמאָלט וועלן זיי זיך לאָזן ריידן. האָט א. ג. א מאך געטאָן 
מיט דער האַנט מיט ביטול: וועט מען זיך באגיין אָן די פוילישע פאַרריסענע גאַ- 
ראָנים. וועט מען צוגיין צו זיי פון דער פעטערבורגער זייט. 

א. ג. איז געקומען צוריק אין סמאַרגאָן א באַפליגלטער. ער איז געווען, געזען 
און באַזיגט די פּעדאַגאָגישע װאַרשע. מע האָט די ברידער אָנערקענט. 
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װאָס איז מכוח מערין? ער האָט מיט איר עטלעכע מאָל שפאַצירט אין זאַק- 
סישן גאָרטן. ער האָט געפילט, אַז זי ווערט צעשמאָלצן. זי װאָלט זייער וועלן, אַז 
ער זאָל זיך אין איר ,פאַרליבן", װערן א שטיקל חתן. איר מוטער װאָלט זיכער 
זיין פאַרן שידוך, איר טאַטע אויך. אַן אייגענער שוועסטערקינד: יחוס, תורה און 
גדולה במקום אחד, אַלץ צוזאַמען. ער איז דערפאָלגרייך. מע האָט געקויפט זיינע 
עפעס אַ זאַך און מ'האָט אים געגעבן 600 רובל. אין זייערע אויגן איז עס געווען 
אַ היפשע סומע געלט. 

דאָס מיידל איז געווען יונג און שייה יעדנפאַלס איר יונגשאַפט האָט מען 
געקענט נעמען פאַר שיינקייט. צווישן זיי האָט זיך גאָרניט פאַרשפינט. פאַרװאָס? 

זיצנדיק מיט איר אין זאַקסישן גאָרטן און אַריינקוקנדיק איר אין די אויגן, 
האָט ער אַמאָל שיער זיך ניט פאַרשיכורט פון איר נאָענטקייט. אים האָט, אָבער, 
געראַטעװעט די געשטאַלט פון פאָטער, ווי די מעשה איז געווען מיט יוסף הצדיק; 
מיט דעם אונטערשייד, װאָס ביי יוספן איז עס געווען די געשטאַלט פון זיין פאָטער, 
בעת ביי אַבאן איז עס געווען די געשטאַלט פון איר פאָטער. די אַנטיפאַטיע, װאָס 
ער האָט געפילט צו איר פאָטער, האָט זיך אַריבערגעטראָגן אויף איר, אויף זיין 
טאָכטער, און דאָס האָט אים גלייך אָפּגעקילט, פאַרגליווערט די געבליטן. 

איר פאָטערס פאַמיליעדנאָמען איז געווען מעלאַמעד. ער איז געווען א קאָמי- 
װאָיאַזשאָר אַדער קאָמיסיאָנער; ער האָט געהאַט צענדליקער באַשעפטיקונגען, 
אַפילו שדכנות איז ניט געווען אויסגעשלאָסן. אין אָסטראָו איז ער צום רב אָפט 
פאַרפאָרן, אָפּגעשטאַנען א פּאָר טעג -- און אַוועקגעפאָרן. ער האָט קיינמאָל גאָרז 
ניט איבערגעלאָזן פאר דער דינסט. זיין פיר איז געווען אַזוי אומפאַסיק, אַו די 
רביצין האָט זיך פשוט געשעמט פאַר דער דינסט, וועלכע האָט געוווּסט, אַז 
ער איז דעם רבס א נאָענטער קרוב. איז ווי אַזוי האַנדלט ער עס אַזױי חזיריש! 
פלעגט די רביצין איר געבן געזעגענונג"געלט און זאָגן, אַז ער האָט עס פאַר איר 
איבערגעלאָזן. ער האָט עס איר ניט געקענט געבן אַליין, ווייל ער איז אָפּגעפאָרן 
פאַרפרי און אומגעריכטערהייט. 

איר ברודער, װאָס איז געװען יינגער פון איר מיט צוויי יאָר, איז געווען 
;פּעס אַ דרייגראַשענער סוחר. ער האָט געקויפט און פאַרקויפט און זיך כסדר 
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באַרימט מיט זיינע מיקראָסקאָפּישע פאַרדינסטן. אַבאן האָט איינפאַך אַפגעעקלט 
פון זיינע הנהגות און זיינע דיבורים. אַ. האָט מורא געהאַט, אַז זי זאָל ניט זיין 
געראָטן אין כאַראַקטער אין איר טאַטן. אָבער ניט דאָס אַליין האָט אים באַשיצט 
און באַשירעמט. געווען נאָך אַ פאַקטאָר. 

אַזוי ווי זיי זענען געווען קרובים, האָט ער זיך געהיט זיך צו פאַרטשעפען 
מיט איר אַפילו מיט א קוש. משפחה קען אויף דעם סמך צושטיין און וועלן אים 
איינשפּאַנען אין חתונה-וואָגן. 

פון חתונה-האָבן האָט ער געווייכט. דאָס וואָרט ,ווייב* האָט ביי אים אַרויס- 
גערופן אַ געפיל פון גרויל. ער האָט געקוקט אויף דעם ווי אויף אַן איינגעהאַנדל- 
טער סחורה. ער איז אין דעם פרט געווען אַן אויסגעשפּראָכענער עקסטרעמיסט. 
ער האָט באַטראַכט דאָס חתונה-געהאַטע לעבן ווי אַ מין לעגיטימיזירטע פּראָסטי- 
טוציע, הורטאָווע פּראָסטיטוציע אָנשטאָט דער געוויינטלעכער לאחדימדיקער. 

ווייטער: ביי אַ. ג. איז געווען אקסיאמאַטיש, אַז אין אַזא צייט פון פאַרפאָל- 
גונגען אויף יידן, און דערצו נאָך ערב א רעװאָלוציע, טאָר א באוווּסטזיניקער 
ראַדיקאַל זיך ניט פּאַרבינדן מיט א ווייב, װאָס קען אים אַנקינדלען און אָנפּלאָדרזשען 
אַ פולע שטוב. 
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שוין אַריבער צוויי װאָכן און פון זשורנאַל, וועגן וועלכן ער האָט אַוויפיל 
גערעדט אין װאַרשע, הערט מען גאָרניט. אַפילו קיין קאָרעקטור ווייזט זיך ניט. 

דאַרף מען צופאָרן אין ווילנע און אַ טאַפּ טאָן דעם דופק ביים פאַרלעגער. 
אַ. ג. האָט זיך מיט אים געטראָפן. 

- װאָס האָט פאַסירט? 

= צרות. די זעצערס ווילן ניט זעצן. 

- פאַרוואָס? 

= זיי זאָגן, עס איז אַזוי מאָדנע אויסגעלייגט, אַז זיי וועלן עס ניט זעצן, 
סיידן מע זאָל עס אינגאַנצן איבערשרייבן. 

אַ. ג. איז אַװעק אין טיפּאָגראַפיע, װוּ מ'האָט דעם גאַנצן מאַטעריאַל אַריינ- 
געגעבן צום זעצן און, דערנאָך, צום דרוקן. דאָס, װאָס אַבראַשע האָט אים געזאָגט, 
האָט אים אויסגעזען צו זיין אומגלויבלעך: זעצערס זאָלן זיך מישן אין די שריי- 
בערישע עסקים! װאָס מ'גיט זיי, דאַרפן זיי זעצן. 

אָבער דער דרוקער האָט באַשטעטיקט אַבראַשעס רייד. 

-- די זעצערס האָבן זיך אָפּגעזאָגט אויסצוזעצן דעם זשורנאַל. 

-- װאָס איז דער מער? 

-- די אויסלייגעכץ. 

דער דרוקער האָט פאַררופן אַ פאַרזאַמלונג פון די זעצערס אין קאַנטאָר. 
אַ. ג. האָט פרובירט זיי דערקלערן זיין שטאַנדפונקט. אָבער זיינע אויפקלערונגען 
האָבן זיי ניט גענומעז. 

-- אַזאַ ווילדן עם"הארצישן ייִדיש וועלן מיר ניט זעצן. 
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האָט א. ג. זיך געכאַפט צו נוצן זיין פּאָליגלאַטישקייט, אפשר װעט דאָס 
העלפן. 
-- איך ווייס יעדעס װאָרט ווי אַזױ מע דאַרף עס אויסלייגן לויט דער אָנגע- 
נומענער דייטשמערישער אָרטאָגראַפיע. אָבער איך שרייב בכיוון אַנדערש, כדי 
איינצופירן אַ יידישן פאָנעטישן אויסלייג. 
ער האָט פאַר זיי דעמאָנסטרירט זיין קענטעניש אין העברעיש, באוויזן די 
אַרויסגעגעבענע ביכלעך; אַרויסגעשטעלט זיין קענטעניש אין רוסיש, באוויזן די 
פאַרעפנטלעכטע ביכלעך. באוויזן זיי, אַז ער קען אויסלייגן יידיש ווי זיי ווילן, 
ער האָט זיי פאָרגעלייענט שטעלעס פון ,ספר אל הגולה". ער האָט צו זיי אויך 
גערעדט דייטש. ערשט איצט, אַז זיי האָבן זיך דערוווּסט, אַז פאַר זיי שטייט אַ 
געבילדעטער מאַן, הגם זיי זענען קעגן זיין פאַרדרייטן און צעמזיקטן יידיש, האָבן 
זיי באַשלאָסן נאָכצוגעבן זיין ווילדן קאַפריז. 
זיי האָבן צוגעזאָגט דעם זשורנאַל אויפצוזעצן. זיי טוען עס ווי אַ קאָנצעסיע 
צו אַן ,אינטעליגענט" און זיינע קאַפריזן. 
דער זשורנאַל איז דערשינען. אָט איז דער אינהאַלט פון ערשטן נומער, וואָס 
איז אויסגעפילט געוואָרן אינגאַנצן פון די ברידער גאָרדין; ער האָט 32 זייטן. 
ערשטע זייטל: 
,דער יונגער איד" -- אַ וויסנשאַפטלעכער חודשניק, געהייליקט 
דער פּעדאַגאַגיקע, חברה-וויסנשאַָפט און סאָציאָלאָגיע. 


אינהאַלט: 

אויפרוף (פּראָגראַם-אַרטיקל) -- ברידער גאָרדיה 

די פאָנעטישע אָרטאָגראַפיע -- ח. מ. ליפקינד; 

סיניטאָ קיין נאַציאָנאַלע פּראַגע -- ש. אדירים. 

תשרי, תרע"ב, 1911, ווילנע. 

געזעצט אין ,דרוק און פּאַרלאַג זאַװאַלנע גאַס 21; 

געדרוקט אין טיפּאָגראַפיע פון .וויינשטיין און קאָמפּאָנִיע". 

צווייטע זייטל: 

,צו די לעזער! 

אונדזער זורנאַל איז געדרוקט אין דער פּאָנעטישער אַרטהאָגראַפיע 
אויפן גרונד פון הער ליעב-קונדים אַרטיקעל ,די פּאָנעטישע אָרטאָ- 
גראָפיע". | 

אויפרוף (מכוח אונדזער זשורנאַל) 

אָנהענגער פון דער וויסנשאַפט! 


דער זורנאַל איז ניט געקומען צוגיסן זיין קווערטל וויסנשאַפט- 
וואַסער אין ים פון ,נעגלוואַסער", מיט וועלכן ס'איז פאַרפלייצט די 
אירישע גאַס. אַלץ װאָס וועט אין עם געדרוקט ווערן, װעט האָבן אַ 
שטענדיקע וויסנשאַפטלעכע ווערדע. קיינע פּאָפּולאַריזאַציעס, קיינע קאַמ- 
פֿילאַציעס, קיינע איבערזעצונגען; אַלץ װאָס וועט אין עס אַניאָרט געפינען 
וועט זיין אָריגינעלעס, געשאַפענעס. די פּראַבלעמעס, וועלכע סץזועלן 
אין עס באַאַרבעט ווערן, וועלן זיין אַלגעמייןדמענטשלעכע, ,מאָדערנע*- 
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וויסנשאַפטלעכע, מיט איין װאָרט: אונדוער זורנאַל איז בעיקר אַניאַל- 
געמיין מענטשלעכער, וויסנשאַפטלעכער זורנאַל. 

אין זורנאַל וועלן געדרוקט ווערן, צווישן אַנדערע, די נאָכגייענדיקע 
ווערק. אין דער פילאָזאָפיע אַפּטיילונג -- ,אמונה, וויסנשאַפט און אַרטיס- 
טיק" פון ב. קאַמענער. דאָס ווערק איז אַ וויכטיקעם, אָריגינעלעס, פילאָ- 
זאָפיששעם ווערק. | 

אין דער חברה-וויסנשאַפטן אַפּטיילונגען וועט געדרוקט ווערן אַ 
ווערק מיטן נאָמען ,קאָסמיזם" פון ש. אדירים. דאָס ווערק וועט עפענען 
די אייגן דעם אידישן פאָלק צו זען און פּאַרשטיין זיין ווירקלאַכע פּאָלי- 
טישע לאַגע. אין תהודובהו, וואָס הערשט אויף דער אידישער גאַס וועט 
עם זאַגן, עס זאָל ווערן ליכט!י דער אידישער אינטעליגענציע וועט עס 
וויחן דעם אמתן וועג צו די אמתע הימלען.. דער מחבר טראַקטירט 
שטריינג-וויסנשאַפטלעך, אומיפניה'דיק אָביעקטיוו, פון אָדלער-פלי. 

אין דער פעדאַגאָגיקע-אָפטיילונג וועט געדרוקט ווערן, צווישן אַנ- 
דערע, אונדזער חיבור ,די נייע פּעדאַגאָגיקי. דאָם ווערק טיילט'צך אַף 
פיר חלקים: 1) דידאַקטיקע; 2) מעטאָדיקע:; 5) טעלעאָלאָגיע, 4) סאָציאַל- 
פּעדאַגאָגיקע. דאָס ווערק ווי איר נאָמען אַזױ איז עס. 

די אייבנדערמאָנטע ווערק וועלן געגעבן ווערן פרקיםווייז, יעדער 
פרק, ניט-קוקנדיק אַף זיין אָרגאַנישן צװאַמענהאַנג מיט די איבעריקע 
פרקים, וועט פאָרשטעלן מיט זיך אַ מין ,אידייען-איינס". 

אַנהיינגער פון דער וויסנשאַפט! וואו איר זאָלט ניט זיין, ווער איר 
זאָלט נים זיין -- אייער וויסנשאַפט-חוב איז צו שטיצן אונדזער זורנאַל". 


דער זשורנאַל איז דערשינען, מע האָט אים צעשיקט צו געציילטע שרייבערס, 
מער ווי איין נומער איז ניט אַרויס. 

אַו דער זשורנאַל האָט זיך באוויזן אין ווילנע און דער אַרויסגעבער האָט 
אים געװאָלט צעטיילן אין די קיאָסקן און אין די בוכגעשעפטן, חאָט מען פון אים 
אָפּגעלאַכט און קיינער האָט אים אין האַנט ניט געװאָלט נעמען. זיי האָבן זיך 
אַנטזאָגט אים צו פאַרקויפן. דעם אַרויסגעבער האָט מען א נאָמען געגעבן ,מענטש 
מיט אַ טית" -- און געחוזקט פון אים. ער האָט זיך געשעמט זיך צו ווייזן אין 
גאַס; האָט ער די גאַנצע אויפלאַגע פון עטלעכע טויזנט עקזעמפּלאַרן פאַרקויפט 
אין מאַקלאַטור. 

אַזױי האָט זיך פאַרענדיקט דער פאַרזוך פון די ברידער גאָרדין אַרויסצוגעבן 
אַ זשורנאַל אין דעם פאָנעטישן אויסלייג. 


209 
וו ג. אַפּגעפאַרן קיין בערלין 


וו. האָט גענומען מאַכן הכנות צוצופאַרן קיין פעטערבורג און זען פאַרקויפן 
דעם ,אלפון משחק* אונטערן נאַמען ,בוקוואֶר-איגרא" צו אַ רוסישן פאַרלאַג. 
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ער איז אָפּגעפאָרן, פאַרבראַכט אין פעטערבורג עטלעכע װאָכן. געקומעז 
צוריק מיט אַ קאָנטראַקט. קיין אַװאַנס האָבן די פאַרלעגערס אים ניט געגעבן, זי 
האָבן זיך אָבער פאַרפליכט עס אַרויסצוגעבן אין פערציק טויזנט עקזעמפּלאַרן די 
ערשטע אויפלאַגע און באַצאָלן דעם מחבר צוועלף פראַצענט פון נאָמינאַלן פּרײיו. 
עס איז געווען א היפשע פינאַנציעלע ליטאָגראַפישע אונטערנעמונג. 

נאָך דעם אָפּגעהאַלטענעם ניצחון האָבן די ברידער ג. באַשלאָסן, אַז װ. זאָל 
פאָרן קיין בערלין און זען, צי די דייטשע פּעדאַגאָגישע פאַרלאַגן וועלן עס וועלן 
קויפן. 

אַ. איז אַװעקגעפאָרן אין אשמענע קריגן אַן אויסלאַנד-אַרויספאֶרדפּאָס פאַר 
וו. געוויינטלעך איז עס אַ פאַרשלעפטע קרענק. די מאכט דאַרף מאַכן אויספאָר- 
שונגען, צי דער אַרויספאַרער איז פּאָליטיש כשר. אָבער אַ. איז אַריין צום איס- 
פּראַװניק אויף יחידות אין זיין קאַבינעט און ,בעז-חרפתי" אַװעקגעלייגט אַן 
אַסיגנאַציע אויפן טיש און געבעטן א פאס. ער האָט גלייך אָפּגערופן דעם שריי- 
בער (פיסאר) אין זיין קאָנצעלאַריע, אַז מע זאָל אַרויסגעבן אַ פּאַס אויפן נאָמען 
פון וו. ג. 

א ג. האָט געדאַנקט דעם איספראווניק, אַראָפּ אונטן אין קאַנצע- 
לאַריע און אַוועקגעלייגט אַ קלענערע אַסיגנאַציע אויפן טיש. דער פּיסאַר האָט 
גענומען שרייען, פילדערן און סטראַשען, אַז ער וועט באַפעלן אים צו אַרעסטירן. 
אַ. ג. האָט זיך פאַנאַנדערגעלאַכט און געזאָגט צו אים: ,מאַך זיך ניט נאריש (ניע 
וואַלאִי דוראַקאַ), קיין זאַך ווערט אַנדערש ניט געטאָן ביי אונדז אין רוסלאַנד". 

דער קלאַמפערשטער אומשולדיקער טשינאָווניק האָט זיך לייכט געלאָזט 
איבערריידן און אַלע נויטיקע פּאַפּירן זענען געוואָרן פאַרטיק איינס און צוויי. דער 
,צדיק", דער פיסאר, האָט געטענהט צו אַ. ג., אַז ער טוט עס צוליב געבן אין 
יד אַריין צו אָפן. אויף דעם האָט אים א. ג. געענטפערט: ,מיר זענען דאָך אייגענע 
מענטשן", איז װאָס איז זיך דא צו צערעמאָניען. 

וו. ג. איז אָפּגעפאָרן קיין בערלין. 

ווען אַ. ג. איז געבליבן אַליין אין דער שול, האָט ער אַריינגענומען די יינגסטע 
שוועסטער, מאַשע, צום אָנפאַנג ווי א באַאָבאַכטערן. א קורצע צייט שפעטער איז 
זי געוואָרן אַ לערערן און אים אַרויסגעהאָלפן. 

פּאַר דער צייט, וואָס וו. ג. איז געווען אין דייטשלאנד, האָט אַ. ג. באוויזן 
ארויסצוגעבן אַ העפט ,ספרות הילדות", אין וועלכן עס האָט זיך באַטייליקט אַ 
היפשע צאֶל קינדער ניט ווי אין ערשטן העפט, אין וועלכן בלויז צוויי אויסגע- 
צייכנטע תלמידים האָבן גענומען אַן אָנטייל. ,ספרות הילדות* איז אַראַפהאַרויף, 
אַ ירידה, װאָס איז באמת אַן עליה, צו דעמאָקראַטיע. יעדעס קינד קען עפעס אָנ- 
שרייבן, ניט בלויז די יחידי-סגולה פון דער שול. 

אַ. פילט זיך זייער איינזאָם. ער האָט זיך אַזוי צוגעוווינט צו זיז כסדר צו" 
זאַמען מיטן ברודער וו, אַז ער האָט איינפאַך געבענקט נאָך אים. 

רחל לאמדאנסקי קומט אָפט אין שול. אַ. ג. גייט אָפט צו איר. איר מאַן 
איז אַװעקגעפאָרן. ער איז א קאָמיסיאָנער. סמארגאנער אויסגעאַרבעטע לעדער 
שפּאַרט אָן אין די ווייטסטע מקומות אין סיביר. אַ. גייט אַרום שפּאַצירן מיט 
רחלען. ער לייענט איר פאָר פון יידישע זשורנאַלן. קיין העברעיש קען זי ניט 
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אויף אַזויפיל, אַז זי זאָל פאַרשטיין אַ פאָרגעלייענטן מאמר. אין יידיש איז זי אויך 
ניט שטאַרק באהאוונט. די ערשטע צייט האָט א. עקספראמטאם איבערגעזעצט 
פאַר איר אין רוסיש ארטיקלען פון ,די יידישע וועלט", װאָס ש. ניגער האָט 
רעדאַקטירט. דערנאָך האָט ער אויפגעהערט צו איבערזעצן. יודיש האָט זי זיך 
לייכט אויסגעלערנט. אין סמאַרגאָן האָבן ייִדן גערעדט נאָך גאָר אַ געשמאַקן יידיש. 

זיי שפּאַצירן איבער די הינטערגעסלעך פון סמאַרגאָן גאָר אַ סך. מע באַרעדט 
זיי ניט מחמת דעם, װאָס אַ. ג. איז יינגער פון איר מיט אַ יאָר אַכט. זי איז ניט 
קיין שיינע און מען ווייס, אַז ווען אַ. ג. איז ניט אַזאַ ,פרוש", לעבט ניט אזוי 
צוריקגעצויגן און אַריינגעטאָן מיט לייב-און-לעבן אין דער שול, װאָלט ער געקענט 
לייבט געפינען צווישן סמאַרגאָנער מיידלשאַפט א ײַנגערע און אַ שענערע. 

אַ. ג. שרייבט איר לידער, אָבער אין העברעיָש, כדי ער זאָל עס איר ניט 
קענען לייענען און אַרױסגעבן זיין געהיימעניש, 

און זי קודם כל פאַרערט זי אים פאַר זיין װוילקענערשאַפט, פאַר זיין אי- 
בערגעגעבנקייט צו דער שול, װאָס מיינט אויך צו איר זונדעלע. איר פאַלט לכתחילה 
ניט איין, אַז צווישן זי נעמט זיך וועבן עפעס ראָמאַנטישס. ווען זי באַמערקט 
עפעס יאָ פון זיין זייט, שמייכלט עס איר, װאָס אַזאַ קאָפּמענטש געפינט אין איר 
אַן אַטראַקציע. 

סוף כל סוף איז געקומען צו אָפענע דיבורים. אַ. האָט איר געזאָגט, אַז ער 
איז אין איר פאַרליבט. ער האָט פאַר איר פאָרגעלייענט אייניקע פון זיינע לידער, 
װאָס ער האָט אָנגעשריבן צו איר אין ינדיש. / 

זיין ליבע איז קעגנזייטיק. 

אַ. ג. דערמאָנט זיך זיין שוואַכקייט צו און זיין אַבזאָרבירט זיין אין ,די 
ליידן פון יונגן ווערטער". ער טראַכט, אַז זיין אונטערבאוווּסטזיין האָט פאָרויס- 
געזען זיין צוקונפטיקע טראַגעדיע. ער האָט ניט געזען, אָבער זיין מזל האָט יאָ 
געזען 1), ריכטיקער: זיין שלים-מזל האָט עס פאָרויסגעזען, אָדער פאָרויסגעשפירט. 

א ג. זוצט אָפּ ביי איר יעדע נאַכט שעהן און שעהן. מע קושט זיך, מע 
האַלדזט זיך. אַ. ג. ווערט פאַרברענט פון ליידנשאַפט, אָבער ער באַהערשט זיך. 

זי האָט אים אָפן געזאָגט: האָבן אַ געליבטן -- דאָס מעג זי, זי איז ניט מחוייב 
אַװעקצוגעבן אַלע אירע געפילן צו איר מאַן. אָבער איר לייב געהערט צו אים. 
זי וועט אים גיט פּאַרראַטן. זי קען עס ניט טאָן. זי װאָלט בעסער באגיין זעלבסט- 
מאָרד, איידער באַגעגענען איר מאַן און אים זיך צוריק אָפגעבן נאָכדעם ווי זי 
האָט געהערט צו איר געליבטן. 

אַ. ג. טוט הנאה, װאָס זי באַזיצט אַזאַ שטאַרקן כאַראַקטער. ווען ניט דאָס, 
ווער ווייסט צי עס וואָלט ניט געקומען צו א מכשול. 


די קינדער אירע זענען יונג. זיי פאַרשטייען ניט, װאָס עס קומט פאָר צווישן 
לערער און מוטער. זיי גייען פרי שלאָפן נאָכן צעקושן זיך מיט דער מוטער און 
מיט אַ. ג. ר.ל און אַ. בלייבן אייניקע אַליין אין הויז, כל-זמן די קינדער זענען 
נאָך אויף, לייענט אַ. ג. פאָר אויפן קול. ווי נאָר זיי שלאָפן-איין, הייבט זיך אָן 


1) מגילה ג 
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זייער ראַנגלעניש מיט זיך, אין זיך און צווישן זיך. זיי טרעטן גיט אַריבער די 
פאַרבאָטענע שוועל. 

פילט זיך א. ג. גליקלעך? גיכער אומגליקלעך. ער און איר מאַן זענען ידידים. 
לאמדאנסקי האַלט פון די ברידער ג. אַן עולם ומלואו. ער װאַשט שיער ניט, פי- 
גוראַטײַו רעדנדיק, די הענט, ווען ער דערמאָנט זייער נאָמען. ער גלויבט באמונה 
שלימה אין זייער קאַרעקטקייט, אידעאַליזם, אַסקעטיזם, אויסגעטאֶענקייט פון אַלע 
הבלים פון עולם-הזה. די ברידער ג. רייכערן ניט, טרינקען ניט קיין גצטראַנק 
אויסער װאַסער, עסן ניט קיין פלייש, זענען אָפּגעלאָון אין זייער אָנטועכץ, האָבן 
ניט קיין אינטערעסן אויסער זייער פּעדאַגאָגישער אויפטוערישער טעטיקייט און 
זויערע שעפערישע ווערק. ווען זי קריגן אַביסל געלט, גיבן זיי עס אויס אָדער 
פאַר מכשירים פאַר דער שול אָדער אויף אַרויסצוגעבן זייערע חיבורים. ער האַלט 
זיי פאַר הייליקע אין פולן פשט פון װאָרט. איז ווי זאָל ער גאָר צולאָזן דעם גע- 
דאַנק, אַז א. ג. זאָל וועלן צונעמען ביי אים זיין רחלען, װאָס איז ביי אים זיין אויג 
איז קאָם. 

א. ג. האָט אַנגעשריבן אַ ליד אין העברעיש, די זעקסטע צוויי שורות לייענען 


ואמרו: בגד הוא ומעל 
ועוד ידיד אתה לבעל... 


קען מען דען, מעג מען דען אָפּנאַרן אַזאַ טייערן פריינט און איבערגעגעבענעם 
פאַרערער?! 

א. ג. פרעגלט זיך אין יסורים פון גיהנום און האָט דאָך הנאה פון זיי, טאַקע 
פון אָטזדי יסורים. ער באגרייפט אַצינד דאָס ווערטל ,חביבין יסורין". עס איז 
פּאַראן אַ באַזונדער רייץ, אַ באַזונדער אינטאָקסיקירנדיקער טעם אין ליידן. א. ג. 
טראַכט צייטנווייז, אַז אפשר זענען יסורים באמת תענוגים, װאָס דערגייען צו אַ 
הויכער מדרגה. דערגרייכן אַ גרויסע אינטענסיווקייט און דעמאָלט גייען זיי אַרִי- 
בער, דורך אַ שפיל פון עמאָציעס-דיאַלעקטיק, אין זייער ווידערשפרוך. ער טראַכט: 
א קראַנקן, ווי מע לייגט אים טויג נישט. און ער איז קראַנק. 

א. ג. שרייבט אָן עטלעכע צעווייטיקטע לידער: 


כ'שפּאַציר אין פעלד, ווייט צווישן דעס קאַרן, 
אַליין פאַרוּמערט און פאַרטראַכט 

עס וואַקסן בלימלעך בלוי. סזואַקסט אויך אַ דאָרן. 
עס טונקלט, סץוערט, עס איז פאַרנאַכט. 


איך רייס די בלימלעך, פלעכט אַ קראַנץ 
פאַר דיר, געליבטע, נאָר פאַר דיר. 
איך רייס דעם דאָרן מיט צאָרן אויס גאָנץ. 
פאַר מיר, געליבטער, נאָר פּאַר מיר. 

צר שרייבט אויך גאָר פאָרצווייפלטע לידער: 
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איך װאָלט וועלן אַז די קלאַנגען אין סוף 
איינגעהילט זאָלן ווערן אין אַ שטילן שלאָף. 
און אַן לשון זאָל דער וועלט-שמערץ זייה 
ווי די שטומע בענקעניש אין האַרץ מיין. 


איך וואָלט וועלן אַז דער מכשף לעבן 
אויפהטרן זאָל פאַלשן פאָדים וועבן 

אוו אַ ריז בר-מינן זאָל דיזועלט זייף 

ווי די האָפענונג און גלויבן אין האַרץ מיין. 


. א. ג. האָט זייער פיל געליטן. 

שפּעט, גאָר שפעט, פלעגט ער אַוועקגיין פון רחלען צו זיך אין שול, ווו ער 
האָט געהאַט זיין צימערל, װאָס איז געווען טשיקאַװע מעבלירט: א פאָליצע אָנגע- 
פּאַקט מיט דייטשע ביכער וועגן פּסיכאָלאָגיע, פּעדאַגאָגיק און פילאָזאָפיע: אַ פאַר 
שולבענקלעך צו זיצן אויף זיי און שרייבן און אַן אייזערן בעטל, װאָס לייגט זיך 
צוזאַמען נאָכן שלאָפן. 

ער גייט צו זיך אַהיים. די נאַכט ציילט אירע לעצטע שעהן. ער גייט פאַרביי 
דעם בית-עולם. ער גייט אַרום און אַרום דעם שטעטל. ער לייגט אָן וועג, כדי, 
ווען עמיץ באַגעגנט אים, זאָל ער זיך ניט כאַפן פון וועמען ער גייט עס אזוי 
שפעט. ביים טויער פון בית-עולם זעט ער א געשפענסט. ער גלייבט ניט אין גע- 
שפּענסטער און רוחות, אין פאַנטאַמס און פאָרשטעלענישןדפאַרזעענישן. אָבער 
װאָס דאָס זאָל ניט זיין, זעט עס אויס שרעקלעך. אָנשטאָט אויגן -- לעכער. דאָס 
געשפענסט נעמט פלוצלונג אָן, מיט זיין דערנענטערן זיך, דאָס פנים און פיגור 
פון זיין פאַרשטאָרבענער מוטער. א. ג. ווערט פאַרגליווערט. ער איז זיכער, אַז עס 
איז בלויז אַן אָפּדוכטעניש. ער איז ניט אַבערגלויבעריש. די מוטער װעט ניט אַרויס 
פון קבר, אויף וועלכן די קינדער האָבן קיין מצבה ניט געשטעלט, ווייל זיי גלויבן 
ניט אין דעם; זיי גלויבן ניט אין דער אומשטערבלעכקייט פון דער נשמה; זיל 
זענען אויסגעשפּראָכענע פריידענקערס. דאָך קען ער ביי זיך ניט פועלן צוצוגיין 
צום פּאַרקאַן און זיך דערקונדיקן, ווער עס שטייט דאָרטן. ער לויפט, אַנטלויפט. 
נאָך דעם פאַל האָט ער מער אַט"דעם מאַרשרוט ניט געברויכט. נאָך דעם פאַל 
איז ער שוין קיינמאָל ביי איר אַזױי שפּעט ניט געזעסן. 

אַז ער איז אַריין צו זיך אין צימער, האָבן שוין ליכטיק-ראָזע פּאַסן געווירעט 
דעם מזרח. ער האָט זיך ניט געלייגט שלאָפן; ער האָט זיך נאָך אַלץ ניט געקענט 
באַרויִקן, בייקומען די שרעק, װאָס די זעוּנג האָט אויף אים אָנגעװאָרפן. 
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א געשפענסט 
אָוונט. א. ג. זיצט אַ פאַרטראַכטער אין זיין צימער אין דער שול אויף אַ שול- 
בענקל, װאָס האָט אים געדינט פאַר א שרייבטיש. ער נעמט א פען און שרייבט 
אֶן אַ מיט בענקעניש-אָנגעטרונקען ליד. 
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ער הערט א קלאַפּ אין טיר (קיין גלעקל איז ניט געווען), א זאַך. װאָס האָט 
זעלטן פּאַסירט. ער האָט געלעבט צוריקגעצויגן פון דער וועלט, פון סמארגאנער 
וועלט. 

ער עפנט די טיר. ערשט א פריילין אַן אויסגעפוצטע, אַן אומבאַקאַנטע שטייט 
אויף דער שוועל. 

ער האָט זי אַריינגעלאַזן. 

זי איז געקומען צו פאָרן. זי וויל זיך באַקענען מיט די לערערס. וויל אויס- 
געפינען וועגן די מעטאָדן, װאָס ווערן געברויכט אין דער באַרימטער שול ,עבריה". 

זי רעדט, אָבער אַלץ, װאָס זי זאָגט, קלינגט מיסטעריעו. עס איז ניט קלאָר. 
זי דערזאָגט ניט. א. ג. איז אינטריגירט און מיסטיפיצירט. ער פילט זיך ,מאָדנע" 
מיט דעם אומבאַקאַנטן מיידל איינער אַליין אין דער שולע, אין זיין צימערל, װאָס 
איז ניט געווען איבעריקס גוט אויפגעראַמט. עס איז אויך געווען היפש טונקל. ער 
האָט ניט געהאַט אין צימער קיין הענגלאָמפ. אַ קעראָסין-לעמפל איז געשטאַנען 
פאַר אים אויף דעם שול-בענקל און באַלויכטן בלויז דעם קליינעם שטח, אין וועלכן 
דאָס פּאַפֿיר צום שרייבן איז געלעגן. איין טראָט ווייטער האָט מען קוים געקענט 
עפּעס זען. 

ער וויל פון איר פטור ווערן און װאָס פריָער. 

ער פרעגט זי, װוּ זי שטייט איין. קריגנדיק דעם ענטפער, לייגט ער פאָר זי 
צו באגלייטן, דיה צופירן זי צו דער אכסניא, װאָס האָט זיך געפונען אין מיטן 
מאַרק-פּלאַץ. 

ער גייט מיט איר. עס איז אַ פינצטערע פאַרװאָלקנטע נאַכט. אין סמארגאן 
זענען די גאַסן געווען זייער קאַרג באַלויכטן, ער זעט קוים איר פנים. ער הערט 
איר זאַנפטע שטים, אנגענעמע טענער. דאָס קול קומט אים פאָר ווי באַקאַנט. 

א. ג. טראַכט: דאָס מיידל האַלט זיך זייער טשיקאווע. עפעס ווי זי װאָלט זיין 
זיבער, אַז ער ווייסט, צוליב װאָס זי איז צו אים געקומען; עפעס ווי ער װאָלט 
זי געקענט, נאָר ער מאַכט אַן אָנשטעל, אַז ער קען זי ניט. זי איז געקומען ספע- 
ציעל צו זען אים, דאָס וועלן זיך באַקענען מיט דער שול און די מעטאָדן איז 
בלויז אַן אויסרייד, זי מיינט עס ניט. זי געברויכט עס בלויז פאַר אַ שירמע. 

א. ג. איז כולו פאַרװוּנדערונג. װאָס איז דער מער מיט אָטדדעם מיידל? -- 
פרעגט ער זיך אין געדאַנק. 

זיי זענען שוין לעבן דער אכסניא. ער שטעלט זיך אָפּ און וויל נעמען אָפשייד 
פון איר. 

איצט רופט זי זיך אֶפ און אין איר קול איז פאַראַן פאַרדראָס, אויפרעגונג 
און ביטערער פאָרווורף: 

-- איר קענט מיך ניט? איר ווייסט ניט, צוליב וואָס איך בין צו אייך גע- 
קומען?! גאָר אַזוי? אָט אזוי האַנדלט איר עס?! 

א. ג. בלייבט דערשטוינט. אַרום איז פינצטער: ער זעט בלויז אירע מיט צאָרן 
פינקלדיקע אויגן. 

ער פרעגט זיך אין געדאַנק: ווער האָט אַ רעכט אַזוי צו רעדן צו אים און אים 
מאַכן פאָרוווּרפן? די איינציקע, װאָס װאָלט געווען באַרעכטיקט עס צו טאָן, איז 
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פעשקע פון ווילקאָמיר. ער ווערט ווי צעטומלט. עס גיט אים א בליץ אין געהירן: 
דאָס איז פעשקע! די זעלביקע פיגור, די זעלביקע שטים! אָבער זי איז דאָך שוין 
צוויי יאָר טויט. איז עס א געשפענסט? איז עס אַ האַלוצינאַציע? איז ער ביים קלאָרן 
זינען? ער גלויבט ניט אין פאַנטאָמען. 

אָ, יאָן ער פארשטייט; די שוועסטער האָבן אים אָפגענאַרט; זיי האָבן אויסגע- 
טראכט, אַז זי איז געשטאָרבן. אָט שטייט זי דאָך פאַר זיינע אויגן אַ לעבעדיקע, 
אין פלייש און בלוט. 

ער פאַלט איר אַרױף אויפן האַלדז; ער קושט זי און האַלדזט זי. 

זי פאַרבעט אים צו זיך אין צימער. 

ער גייט איר נאָךְ. זיי גייען אָריין אין אכסניא, אין איר צימער. דא איז ליכטיק. 

ער דערזעט פאַר זיך אַן אומבאַקאַנטע, אַ ווילדדפרעמדע מיידל. 

-- װאָס פאַר א פעשקע??! 

ער איז בלויז איין אויגנבליק געווען אין זיין יוגנט-גן-עדן. פאַרשיכורט, 
פאַרכישופט פון זיין ערשטער ליבע, און גלייך איז ער געװאָרן ניכטער, אַרויסגע- 
טריבן פון גאָרטן פון גלוסטונג. 

ער איז צעשראָקן, צעטומלט. 

װאָס טוט זיך דא מיט אים? ווער איז דאָס מיידל, וואָס האָט זיך מיט אים 
אַזוי פלאַמפייערדיק געקושט? װאָס איז עס פאַר אַן אַנשיקעניש? ווי קומט זי צו 
פעשקען? אַלע בייזע חלומות! 

ער טוט זיך אָן א כוח, זעצט זיך צו אויף אַ שטול; קוים װאָס ער האָט גע- 
קענט איינשטיין אויף די פיס פון אויפרעגונג און דערשטוינונג. 

ער פרעגט זי; 

-- פון װאַנען קומט אירז 

-- איר ווייסט, פון סווואַלק. 

-- ווי איז אייער נאַָמען? 

-- פעשקע שפערלינג. מיין פאָטער איז געווען אייער פאָטערס געהילף אין 
יאגוסטאוו. ער האָט איבערגעזעצט זשול ווערנס ווערק אונטערן נאַמען ,במצולות 
ים". מיר ביידע פלעגן גיין כאַפּן פייגעלעך אויף זויבנער גאַס, וווּ די תבואה- 
שפייבלערס האָבן אָפּגעברענט... 

ער האָט זיך דערמאָנט: 

מיט א פּאָר װאָכן צוריק איז צו אים געקומען אַ קאָמיוואָיאַזשאָר. ער איז אַ 
שטיקל ווייטער קרוב. 

דער פאָטער, דער רב, האָט פאַר אים געקראָגן אַ גוטע שטעלע ביי דער טייד 
געזעלשאַפט ,ויסאָצקי". אויס דאַנקבאַרקייט האָט ער אים געװאָלט אָפטאָן אַ 
טובה; האָט ער אים געדולט א קאָפּ וועגן אַ זייער גלייכן שידוך פאַר אים, אַ ראַ- 
בינערס א טאָכטער, א לערערן, װאָס קען גוט רוסיש, קען העברעיש. א. ג. האָט 
זיך אַפילו ניט צוגעהערט, װאָס ער האַָט געברייעט. ער האָט אים גאַרנישט גע- 
ענטפערט. דער ניטדמומחה שדכן האָט אָנגענומען זיין שווייגן פאַר א צושטים: 
.שתיקה כהודאה דמיא* 1). , 


1) יבמות, פ"ח. 
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הפנים, אַז אָט דער פרייוויליקער אייפערדיקער שדכן האָט איר אָנגעשריבן, 
אַז אַלץ איז שוין אָפגערעדט און א. ג. װאַרט אויף איר, ער בעט זי קומען. מע 
וועט ברעכן טעלערס במהרה בימינו מיט גאָטס הילף. עס איז א זיווג מן השמים. 
וואָס קען זיין פּאַסיקער ווי אַ לערער מיט אַ לערערן, אַ בן-הרב און אַ ראַבינערס 
אַ טאָכטער, זי איז געקומען, ווי זי האָט זיך משער געווען, אויף אַ פאַרטיקער זאַך, 
ווי דער שדכן האָט איר פאַרזיכערט. 

זי האָט זיך שטאַרק געחידושט, װאָס ער מאַכט זיך כלא ידע. ער האַלט זיך 
אַזױי קאַלט, גלייכגילטיק. זי איז דאָך בכיוון געקומען, געפטרט צייט, אויסגעגעבן 
הוצאות, זיך אויך געקויפט א פּאָר זאַכן, זיך אויסגעדרעקסלט. זי פאָרט דאָך צו 
אַ צוגעזאָגטן חתן. ער איז דאַך א פאַראַנטװאַרטלעכער מענטש... 

אַז ער האָט זיך געוואַרפן איר קושן, זענען אַלע אירע דערװאַרטונגען מקוים 
געװאָרן. זי איז אין דעם אויגבליק געווען אויפן זיבעטן הימל. 

װאָס איז ער אינמיטן אַזוי אָפגעקילט געװאָרן? ער האַנדלט דאָך עפעס ווי אַ 
ניט נאָרמאַלער מענטש! אָט קושט ער זיך און אָט קען ער זי שוין ניט. 

א. ג. האָט זיך קוים אַרױיסגעכאַפּט פון איר צימער. ער האָט אַ מורמל געטאָן: 

-- איך וועל קומען מאָרגן. 

211 
יונגמענטש 

א. ג. קומט צוריק פון בערלין. 

די פעדאָגאָגן אין דייטשלאַנד זענען געווען ביי זיך פאַרריסן און האָבן געקוקט 
פון אויבן-אַראֶפ אויף די רוסן און די רוסישע אויפטואונגען. די דייטשע פּעדאַ- 
גאָגן האָבן זיך באַטראַכט פאַר די לערערס פון אייראָפע און קיין רוסישער ייד 
האָט זיי ניט געקענט קומען לערנען פעדאַגאָגישע טעכניק און פילאַסאָפיע. וו. 
האָט אָבער געבראַכט מיט זיך אַ סך פּעדאַגאָנישן אויספאָרש-מאַטעריאַל אָנגעקליבן 
פון גערמאַניש-דייטשע און שווייצאַריש-דייטשע צייטשריפטן. ער איז געזעסן אין 
בערלינער ביבליאָטעק, געלייענט און געמאַכט גאָטיצן. 

נאָכן פולשטענדיקן דורכפאַל פון ,יונגער ייד" איז א. ג. געווען גענויגט 
נאָכצוגעבן בנוגע אָרטאָגראַפיע. נאָך אַלעמען איז דאָך עס ניט מער ווי אַ קוצודשל- 
יודפּראָפּאָויציע. עס לוינט ניט מיט אַלעמען זיך צו קריגן צוליב דעם. זיי האָבן 
אַרויסגעגעבן א בראָשורל אונטערן נאָמען ,די יידישע גראַמאַטיק* און אַרויסגע- 
געבן איין גומער פון אַ צייטשריפט אין דער פאָנעטישער אָרטאָגראַפיע -- איז 
דיינו. זוי האָבן דאָך תוך-זאַכן, נייע געדאַנקען, מעגן זיי מוותרזזיין אויף דער 
נייער פאָרעם. די זאַך קומט אַרויס צו נאַװאַטאָריש: אי נייע געדאַנקען, אי אַ ניי 
לשון, העברעאדיידיש, אי אַ נייער אויסלייג, -- דאָס איז צופיל; עס איז תפשח 1). 
אָבער א. ג.. קומענדיק פון בערלין, איז געווען שטאַרק פאַרעקשנט בנוגע דעם 


1) ראש השנה, ד', חגיגה י"ז. 
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פאָנעטישן אויסלייג, הגם די גאַנצע זאַך פון פאָנעטיזירן די יידישע אָרטאָגראַפיע 
איז געווען א. ג.'ס אויפטו, איז וו. ג.'ס פאַנאַטיזם און איינגעשפּאַרטקייט געווען פיל 
שטאַרקער. אין בערלין האָט ער זיך באַקענט מיט אַ נאַוואַטאָרישער ריכטונג אין 
דייטשן אויסלייג. אויך דאָרט האָט מען זיך פאַרמאָסטן אַוועקצווואַרפן. די אַלטע 
אַרטאָגראַפיע. מע וואַרפטדאָרויס די שטומע אותיות, װאָס זענען אַ טויטער באד 
לאַסט, מאַכן שיוער דאָס אויסלערנען זיך שרייבן און לייענען הן פאַר קינדער און 
הן פאַר דערװאַקסענע פון המון-עם. אין בערלין האָט מען די נייע קלאַנגען- 
אויסלייגעכץ גערופן ,פויק-דייטש", ווייל עס קלאַפט ווי אַ פויק. און אויב זיה די 
דייטשן גופא, רעפאַרמירן די אויסלייגעכץ, דאַרפן מיר דאָך די אַלטפרענקישע 
אויסלייגעכץ אוודאי און אַוודאי ניט האָבן. 

א. ג. האָט באוויזן וו. ג. זיינע לידער, װאָס ער האָט אָנגעשריבן א טייל אין 
יידיש, אַ טייל אין העברעיש. וו. האָט פון זיי געהאַט קליינע התפעלות. לויט זיין 
פאַרשטאַנד נאָך קענען זיי בלויז דינען ווי ,בוי-מאַטעריאַלי, אַרײנגעשטעלט צו 
ווערן ווי קופלעטן אין אַ גרעסערער פערסיפיצירטער פאַרפאַסונג. 

דער אויפטו פון דער אידעע פון ,פינפבונד* האָט געהערט צו וו. ג. יעדער 
געדאַנק פון דעם פינפטלינג איז ניט ניי. דער געדאַנק פון קאָסמיזם, די פאָדערונג 
פון אָפּשאַף פון גרעניצן און נאַציאַנאַלע רעכט אויף טעריטאָריעס, איז געווען א. 
ג.ס. אָבער דער סינטעז, דער געדאַנק פון קאָמבינירן און צענויפנעמען די פינף 
באַעוולהטע פון דער געזעלשאַפט און ניט צולאָזן, אַז איין ,באַליידיקטער" זאָל דער- 
קלערן זיין דיקטאַטור, זיין העגעמאָניע אידעאָלאָגיש און דערנאַך פּאָליטיש -- 
דאָס איז געווען וו. ג.'ס אויפטו. 

ער האָט דאָס ווערק ,דער פאַראיין פון די פינף באַליידיקטע" (סאִיוז פּיאַטי 
אוגניעטיאניך"), אָנגעשריבן אין רוסיש, אין פובליציסטישער פּראָזע. פאַרשטייט 
זיך, אַז א. ג. האָט צוגעהאָלפן, געשלעפט דעם פאַרפאַסונגדװאָגן ווי א צוגעשפאַנ- 
טער. 

אַצינד, װיבאַלד א. ג. האָט אָנגעשריבן צוויי העפטן לידער, דאַרף מען די 
אידעע אויסדריקן אין דער פאַָרעם פון אַ דראַמאַטישער פּאָעמע און טאַקע אַריינ- 
פלעכטן די איינצלנע לידער אין דעם הויפט-געוועב פון ווערק, פאַרבינדן זיי, און 
עס וועט זיך באַקומען עפעס גראַנדיעזס. 

געזאָגט און געטאַן. 

באמת האָבן זיי געהאַלטן אין מיטן שרייבז זייער ווערק ,די נייע פּעדאַגאָ- 
גיק". אָבער קיין צו גרויסן חשק אַרויסצוקומען אין יידיש, אַ לשון, אויף וועלכן 
עס עקזיסטירט אַפילו ניט קיין עלעמענטאַרע שול, מיט אַ ווערק, װאָס רופט צו אַןְ 
איבערקערעניש אין גאַנצן שולװעזן און אין דער אויפפאַסונג פון דערציונג, -- 
האָבן זיי געהאַלטן פאַר פריצייטיק. מע האָט געדאַרפט צוּװאַרטן, ביז עס וועלן 
אויפקומען כאָטשבי יידישע פאָלקשולן, הגם זיי האָבן שוין געהאַט אָנגעשריבן א 
היפשן טייל פון ווערק אין זייער נעאָדיודיש און אין דער פאָנעטישער אויסלייגעכץ. 

אונטער דער השפעה פון א. ג.'ס לידער האָט זיי פאַרכאַפּט דער געדאַנק 
פון פאַרפאַסן אַ פּאַעטיש-סימבאָליש ווערק, װאָס זאָל אויסדריקן די אידעע פון 
.פינפבונד". די יונגװאַרג דאַרף שפילן די ערשטע פידל אין וועלט-באַפרייונגס- 
קאָנצערט. 
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די אַלטע וועלט ווערט חרוב, אַנייע וועלט ווערט באַשאַפן אין פינף טעג. 
יעדער באַעוולהטער קריגט איין טאָג. דער באַשעפער פון דער נייער וועלט איז 
דער ,יונגמענטש". דערדאָזיקער ,יונגמענטש" ראַטעוועט די מענטשהייט. ער דער- 
פילט די ראָלע, װאָס על פי טראַדיציע דאַרף משיח אויספילן. זיי האָבן זיך גע- 
שטעלט די פראַגע, צי זיי זאָלן ניט געבן אַן אונטערקעפל מיטן נאָמען ,מלך 
המשיח". זיי האָבן עס ניט געטאָן, ווייל משיח איז א קעניג, א מלך, לכן איז עס 
אַ טראַדיציאָנעלע רעאַקציאַנערע פאָרעם. זיי האָבן געהאַלטן, אַז אמתע קונסט פאָ- 
דערט אויפברעכעריי, נאָװיזם און ניט קיין אַרכאַיָזם, ווי י. ל. פרץ און אַנדערע 
קינסטלערס האָבן געהאַלטן. זייענדיק רעװאָלוציאָנערן, זענען זיי געווען קעגן די 
טראַגעדיעס, די דראַמעס, װאָס ווייזן אלע מאָל, אַז דער מענטש פאַלט דורך אין 
זיינע דרייסטע פאַרמעסטונגען. זיי האָבן געהאַלטן, אַז אָט-דער פעסימיזם און 
דערשלאָגנקייט ווערט בכיוון געפלעגט פון די קאָנסערוואַטיווע, רעאַקציאָנערע 
שיכטן פון דער געזעלשאַפט, כדי מיט אָטזדי טעאַטראַלע סטראַשידלעס אָפּצו- 
שרעקן די װאַגנדיקע, ראַדיקאַלע יוגנט. 

לכן דאַרף דער דראַמאַטישער שיר זיין אַ טריאומפעדיע, א זיגדראַמע, ניט 
קיין דורכפאַלדראַמע. דאָס װאָרט ,טריאומפעדיע" איז צוזאַמענגעשטעלט פון צוויי 
באַשטאַנדטיילן, גענומען פון צוויי שפּראַכן, און איז אַ באַרבאַריזם, ווי דהיינו דאָס 
װאָרט סאָציאָלאָגיע וכדומה ווערטער: ,טריאומף" איז אַנטליִען פון לאַטיין און 
,עדיע" -- פון גריכיש. 

דאָס לשון פון דער דראַמע אין פערזן איז א פאַרזוך און אַן עקספערימענט, 
װאָס באַשטייט אין אַ צוזאַמענשמעלץ פון צוויי שפראַכן: יידיש און העברעיש. עס 
זענען דאָרט אויך פאַראַן לידער, װאָס זענען געשריבן אינגאַנצן אין העברעיש. 

דאָס ווערק איז דערשינען סוף 1913. אַביסל שפעטער, אין 1914, איז דער- 
שינען די בראָשור ,טריאומפעדיע", אַן אָפהאַנדלונג וועגן דער טעכניק און וועזן 
פון דער דראַמע אין איר טראַגעדיעדפאָרעם. 

די ,טריאומפעדיע" באַשטייט פון צוויי אָפּהאַנדלונגען: 

1. האָמאָקראַטיע; 2. האָמאָקראַטיע אין דער קונסט, 

דער מאָטאָ איבער דעם ערשטן קאַפיטל לייענט זיך: 


וואָם'יי געווען דער מענטש? -- גאָרנישט. 
וואָם'י דער מענטש? -- עפעס. 
וואָס וועט זיין דער מענטש? - אַלץ. 


דער פאַלשקייט און שעדלעכקייט פון דער טראַגעדיע איז אָפגעגעבן די גאַנצע 
צווייטע אַפּהאַנדלונג. מיר וועלן ציטירן בלויז אַ פּאָר שורות: 

די טראַגעדיע דערציט דעם פאסיוון טיפ, דעם שב-ואל-תעשהניק, דעם 
מכנע, דעם עבד נרצע. דו גייט ניט אַראָפּ פון די אויסגעטראָטענע וועגן -- דוו 
דו'סט פאַרבלאָנדזשען; װאַרף ניט קיין שטיינער אין די אָנגענומענע געטער - 
מע'ט דיך פאַרשטיינען". (ז' 12). 
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212 
בתנם 


ווי אויפן ,יונגמענטש" אַזוי אויך אויף דער ,טריאומפעדיע* שטייט אָנגעגעבן: 
,בחנם-אַרויסגעבעריי, די נייע פעדאַגאָגיק". 

זיי האָבן אויסגערעכנט און לייבט אויסגעפונען, אַז די אייננאַמע פון פאַרקויף 
פון זייערע בראֶשורז דעקט ניט די אויסגאַבן אַפילו אויף זאַץ, פּאַפיר און דרוק, 
שוין ניט רעדן וועגן דער אַרבעט, װאָס די מחברים לייגן אין זיי אָריין. איז צוליב 
װאָס אָפּנאַרן דעם עולם לייענערס? צי וואָס זאָל ער מיינען, אַז ער באַצאָלט דעם 
יודישן שרייבער פאר זיין ווערק? זאָל דער עולם וויסן, אַז זיינע שרייבערס אַרבעטן 
בחנם; אַז זייער רעמונעראציע איז אַ שיבוש; דער לייענער דאַרף עס װויסן, ועט 
עס אים טאָן גוט. ער וועט באַגרייפן, מיט וועמען ער האָט צו טאֶן. זענען די ברי- 
דער גאָרדין אָרויס און דערקלערט אַז זייער פאַרלאַג איז א בחנם-אַרויסגעבעריי. 

ביי די אומות-העולם מאַכן זייערע שרייבערס געלט; ביי אונדז מאַכן זיי אָדער 
גאָרניט אַדער גראָשנס. אָבער אָט-די פּאֶר גראָשנס פאַרהוילן דעם ריכטיקן פנים 
פון ייָדישן שרייבערזאויטאָר. דער עולם לערנט זיך פון זיי ניט אָפּ, ווייל ער 
ווייסט ניט, מיט װאָס פאַר אַ מסירת-נפש זיי שאַפן, איז נידער מיט די פּאָר צע- 
בראָכענע גראָשנס. זאָל דער לייענער וויסן, אז זיינע שרייבערס זענען אידעאַליסטן. 
האָבן די ברידער אַוועקגעשטעלט אויף זייערע בראָשורן דאָס תלמודישע ווערטל: 
.מה אני בחנם, אף אתה בחנם". 

זיי האָבן ניט גורס גווען די קריסטלעכע ציילונג און אויך ניט די יידיש- 
מיטאָלאָגישע צייטרעכענונג פון װעלטבאַשאַף. האָבן זיי אָנגענומען די ציילונג פון 
די גלותדיאָרן. ערשטנס איז עס אַ היסטאָרישער דאַטום; צווייטנס האָט עס אונ- 
טערגעשטראָכן זייער פּאָזיטיװע שטעלונג צום גלות, זייער אידעאַליזאַציע פון 
גלות-לעבן. 

די הוצאות-הדפוס פון ,יונגמענטש' האָבן באַטראָפן קאַרגע 300 רובל, 

אין יענעם טאָג, ווען א. ג. האָט געסילוקט די פולע סומע צום דרוקער, הער 
גאַרבער, איז ער, דער דרוקער, געװען אַן אויפגערודערטער. ער האָט ניט גע- 
וווסט, אויף וועלכער וועלט ער איז ווי ער וואַלט זיך אָנגעשיכורט און געזען 
וויזיעס. 

0 רובל נעמט א יונגערמאַן און גיט אַװעק צום דרוקער און שרייבט אָן 
בפירוש אויפן שער-בלאַט, אַז דאָס בוך איז צום אַװעקגעגעבן ווערן בחנם. ער 
האָט ניט געגלויבט, אַז אַזעלכע מענטשן זענען גאָר בנמצא אין אונדזער דור פון 
קליינלעכער אייגננוציקייט. 

און ווער איז דער יונגערמאַן? אַ גביר, װאָס קען זיך װאַרפן מיט געלט? ניין. 
א יד אַן אָרימאַן. אַ לערער פון אַ ,חדר מתוקן"; זיין יעדער גראָשן איז איינגע- 
טונקט אין בלוט און שווייס. ער האָט פאַרדינט דאָס געלט מיט זעגן מיטן האַרצן, 
מיט אויסשרייען זיך די לונגען. ניט לייכט קומט אָן א לערער-מלמד אָנצופּראַצע- 
ווען 300 קאַרבאָנצעס. דאָ מיינט געלט, באמת, דמים, דם התמצית פון האָרע- 
פּאַשניק. 
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גאַרבער איז געווען אַ גאַנצן טאָג ווי אין אַ טראנס, אַן אָנגעטרונקענער פון 
גייסטיקדמאָראַלישן װיין, װאָס האָט אים געגעבן א קלאַפּ אין קאָפּ. 

ווען ער זעט עס ניט, װאָלט ער עס ניט געגלייבט; װאָס ביי א ניכטערן אויפן 
לונג איז ביי אַ שיכור אויף דער צונג. ער האָט א. ג.'ן געהאַלטן שעהן אין קאַנטאָר 
און גערעדט און דערציילט אים וועגן זיינע באַגעגענישן מיטן אַלטן גאץ, מיט לע- 
וואַנדען... וועגן יענעם אַװעקגעגאַנגענעם דור פון גדולים. די צונג האָט זיך ביי 
אים פאַנאַנדערגעבונדן. ער איז אַלע מאָל געווען אַ פאַרריגלטער און פאַרזיגלטער 
שווייגער. i‏ 

א. ג. האָט לכתחילה גאָר ניט באַגריפן, װאָס ס'האָט פּאַסירט מיט דעם פאַרד 
גדרטן שתקן. 


213 
פיי 
מיר ווילן ניט אונדזערע קינדער זאַלן ווערן אַנאַרכיסטן 


ווי שוין דערציילט, די האָכבערגס. ער און זי, זענען געוואָרן גרויסע פּאַר- 
ערערס פון די ברידער ג. פאַר זייערע אויפטואונגען אין פּעדאַגאָגיק און פאַר זייער 
ענטוזיאַסטישער מסירת-נפש צום יידישן שולוועזן. לכן, דארף מען גרינדן א 
ינדישע שולע, א מוסטערשולע און איינלאַדן די ברידער ג. אַלס לערערס און 
דירעקטאָרס. 

האָכבערג האָט פאַר דעם צוועק געבעטן א. ג. קומען צו פאָרן אויף אַ דורכ- 
שמועס קיין ווילנע. א. ג. איז צוגעפאָרן. מע האָט זיך גוט אַדורכגערעדט: מע 
איז געקומען צו אַ פאַרשטענדעניש; מע האָט אויסגעאַרבעט אַ פלאן. אַו די פרע- 
לימינארן זענען געווען פאַרטיק, האָבן די האָכבערגס פאררופן ביי זיך אין הויז אַ 
צוזאַמענקונפט. דאָ האָט מען באַדאַרפט אַננעמען דעם ענדגילטיקן באַשלוס און 
צוטרעטן צו דער אַרבעט: דינגען א דירה און נעמען ווערבירן קינדער. 

= דאָס מאֶל האָט מען פאַרבעטן ביידע ברידער צו דער זיצונג און אויך די 
,מני* פון יידישיזם זענען געווען אָנוועזנדיק. ש. ניגער, בעל-דמיון, קאַלמאַנאָוויטש 
און נאָך אַ צאֶל ייָדישיסטישע עסקנים. צווישן די לעצטע איז געווען זעליק מלמד, 
אַ ייָד, װאָס איז געװען טעטיק אין אוקראַינע אין דער ,קולטור-ליגע" און פאַר 
דעם געווען אַ טוער צווישן די סיימיסטן. ער איז געווען א זון פוז אַ רייכן טאַטן און 
ער האָט געשטיצט די סיימיסטישע באוועגונג. 

מע האָט זיך ווידער גוט דורכגעשמועסט. מע האָט באַשטעטיקט דעם פלאן. 
און עס האָט געהאַלטען שוין ביים גמר פון דער באַראַטונג. ש. ניגער, בעלידמיון 
און קאַלמאַנאָװויטש זענען געווען אין פולן הסכם. זיי האָבן געהאַלטן די ברידער ג. 
פאַר וויכטיקע פעדאגאָגן. 

פלוצלונג גיט זיך אַ שטעל אויף זעליק מלמד און שרייט אויס אויפן קול, 
אַז ער איז קעגן דער אונטערנעמונג און ניט דערפאַר, װאָס ער איז קעגן גרינדן אַ 
יודישע שולע, נאָר דערפאַר, װאָס ער איז קעגן די ברידער גאָרדין. ער וויל זיל 
ניט האָבן פאַר קיין לערערס און דירעקטאָרס. זיין מאָטיווירונג גיט ער מיט היץ 
און רוגזא. ער צעשרייט זיך: 

= מיר ווילן ניט, אַז אונדזערע קינדער זאָלן ווערן אַנאַרכיסטף 
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ער האָט געזאָגט קלאָר, אַז די ברידער גאָרדין זענען אַנאַרכיסטן און עס איז 
געפערלעך מיט זיי צו האַנדלען. אַנאַרכיזם אין רוסלאַנד אונטער דעם צאַר איז 
געווען אַמשטרענגסטן און אמאכזרדיקסטן פאַרפאָלגט. יעדע מגע-ומשא מיט אַנאַר- 
כיסטישער טעטיקייט האָט געשמעקט מיט סיביר, אויב ניט מיט טויטשטראַף. 

זעליקס פּאָר ווערטער האָבן געהאַט א פּאַניקזאָנװאַרפנדיקע ווירקונג, ווי 
אַ באָמבע װאָלט אויפגעריסן אין צימער. 

אַו ש. ניגער האָט דערהערט די פּאֶר ווערטער, איז ער אויפגעשפרונגען פון 
פּלאַץ. אויפשנעל געכאַפט זיין אויבערמאַנטל, געזאָגט אַ געאיילטע ,גוטע גאַכט 
און זיך אָפגעטראָגן מיט די ביינער, ווי איינער אַנטרינט פון אַ מקום-סכנה. דאָס 
אייגענע האָט געטאַן בעל-דמיון און נאָך אים די איבעריקע אָנוועזנדיקע. 

איין נאַר װאַרפט אַריין אַ שטיין און צען חכמים קענען אים ניט אַרויסנעמען; 
איין ארצי-חצוף גיט אַ פּאַטש אין טיש און די גאַנצע אסיפה און אַלע החלטות 
ווערן בטול ומבוטל. 

די האַכבערגס זענען געווען אויסער זיך. אין זעלביקן אַוונט זענען די ברידער 
ג. אָפּגעפאַרן צוריק קיין סמארגאן. 


214 
דער יחיד און דער רבים 


בר. ג. האָבן צווישן זיך באַשמועסט דעם אינצידענט און די באַשולדיקונג, 
װאָס איז זיי געװאָרפן געוואָרן אין פנים בפרהסיה, נעמלעך, אַז זיי פאַרדאַרבן די 
קינדער, זיי מאַכן זיי פאַר אַנאַרכיסטן. זיי זענען געקומען צום שלוס, אַז ניט אַלץ, 
װאָס קען געטאָן ווערן אויף אייגענער אחריות אין אַ פריוואַטער אונטערנעמונג, 
קען געטאָן ווערן געזעלשאַפטלעך. קהל איז רעאַקציאָנערער פון די יחידים. ווען 
זיי רופן צוזאַמען אַ פאַרזאַמלונג פון עלטערן, אפילו פון די עלטערן, װאָס האַלטן 
ביי זיי די קינדער אין ,עבריה", און לייגן זיי פאָר צו גרינדן א שול ווי זייערע, 
װאָלטן זיי זיך זיכער אַרויסגעזאַָגט קעגן דעם. אָבער אַז מע פרעגט ניט ביי זי 
און מע טוט אויף אייגענער איניציאַטיוו, איז בדיעבד רעכט. אַז מע פרעגט ניט 
קיין שאלות, ווערט דאָס טעפל ניט טריפה. דער יחיד איז שעפעריש, קהל איז אלע 
מאָל קאָנסערוואַטיוו. זיי זענען געווען זיכער, אַז זייער שול ,עבריה* װאָלט ניט 
געקענט עקזיסטירן ווי אַ געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציע. זאָל מען צוזאַמענרופן די 
צלטערן און זיי פרעגן, װאָס זיי ווילן, און זיי וועלן אַלע פאַרלאַנגען. מע זאָל איינ- 
פירן דעם סידור און ציצית-בענטשן און דאוונען, ברדמצווה-דרשות, אין אַלגעמיין; 
רעליגיעזן אונטערריבט. ווייט גיט אַלע מאֶל און ניט אומעטום, אונטער אַלע אומ- 
שטענדן, איז דעמאָקראַטיע פּראָגרעסיוו. אַמאָל מוז מען אָנקומען צו דעם ,בענע- 
וואַלענטישן פּאַטערנאַליזם". 

יאָ, מיט דער איבערגעגעבנקייט און עקשנות פון יחידים קען מען פיל אוים- 
טאָן. אָבער, פון דער צווייטער זייט, איז עס אַן אימפאָזיציע; דאָס מיינט שלעפן 
יענעם איבערגעוואַלד אין גן"עדן אריין. אויף װאָס דאַרפן סמארגאנער עלטערן, 
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קליינשטעטלדיקע פראַווינציעלע טאַטעס און מאַמעס. אַ שול ווי ,עבריה"! עס איז 
אַ לוקסוסזאַך. עס איז דאָס אייגענע ווי צענויפרופן אַ פולן דאָרף פויערים און זיי 
געבן עסן מאַרצעפּאַנעס, אין װעלכע זיי פילן ניט קיין טעם, און זיי קייען עס 
בלויז, בכדי צופרידנצושטעלן דעם גוטינקן פריצל. װאָס זיי יוילן און שאַצן 
אָפּ איז ראַזעווע ברויט מיט זויערן קװאַס, אַדער בולבעס מיט שטשאָוו. 

אויב אַזוי, איז דאָך מיט זייער שרייבן דאָס אייגענע. װאָס האָט פרץ געזאָגט? 
,שרייבט אין אַן אײראָפּעיִשער שפּראַך. מיר האָבן זיי אויסגעלערנט לייענען אַ 
סקיצע; מער וועט איר זיי ניט אויסלערנען". זיי האַנדלען ווי גייסטיקע פריצים, 
װאָס ווילן דעם יודישן עולם, װאָס קוויקט זיך מיט קװאַס, דווקא געבן טרינקען 
דעם יין המשומר פון אָריגינעלן געדאַנק. 

אָבער דער אמת איז דאֶך, אַז די גאַנצע ציוויליזאַציע איז אַזוי געשאפן גע- 
װאָרן. יחידים האָבן זיך מוסר-נפש געווען און עס געשאפן מיט זייער דם-התמצית. 
אויסגעשטאנען רדיפות, נגישות און בעל-כרחם עס אַרויפגעצווונגען אויפן ברייטן 
עולם, װאָס דאַרף קיין זאַך ניט, וויל קיין זאַך ניט, האָט מורא פאַר יעדער איננאַ- 
װאַציע. דער גאַנצער פּראָגרעס אויף אַלע געביטן פון מענטשלעכן אָנשטרענג איז 
אַ פּראָרוקט, אַ רעזולטאַט פון יחידישער איניציאַטיוו און אֶפפערוויליקייט. אַזוי 
זענען געמאַכט געװאָרן די גרעסטע אנטדעקונגען און די וויכטיקסטע דערפינדונ- 
גען. העלדן, צדיקים, ,געטער", ,קינדער פון געטער* האָבן אויפגעטאָן אַלע גרויסע 
זאַכן, איינגעפירט אַלע וויכטיקע נייסן. 

פאַרן יחיד איז עס ניט קיין פראַגע פון וועלן טאָן עס, ער מוז עס טאָן. ער 
קעז זיך ניט העלפן. עס טרייבט אים, עס צווינגט אים אויפצוטאָן אויפטואונגען, 
הגם קיינער פאַרלאַנגט עס ניט פון אים. קיינער בעט אים ניט עס צו טאָן. ער גופא 
פאָדערט עס פון זיך אַליין, ווי ירמיה רעדט מיט צאָרן: ער װאָלט גערן שווייגן, 
נאָר עס ברענט ווי פייער אין זיין געביין 1). דער האָן קרייט, ווען עס גיט אים אַ 
ברי אונטער די פליגלען; אַלע גרויסע אַנטדעקערס, דערפינדערס, אָריגינעלע דענ- 
קערס זענען אין דער בחינה פון קרייענדיקע הענער, װאָס זאָגן אָן דעם אָנקום 
פון טאָג. 

דער עפּיזאָד אין ווילנע האָט זיי געגעבן פיל שפייז נאָכצוטראַכטן און אי- 
בערצוקלערן וועגן די שייכותן פון אַריסטאַקראַטיזם פון גייסט און פּאָליטישן דע- 
מאָקראַטיזם, װאָס באַטייט מיטלמעסיקייט, פיליסטעריזם, פלאַכקייט, דורכשניט- 
לעכקייט. די הערשאַפט פון דעמאָס, דעמאָקראַטיע, קומט צו געפערלעך נאָענט צו 
אכלאקראַטיע, די הערשאַפט און טיראָניי פון דעם המוןדעם. 

קונסט, רעליגיע, וויסנשאפט. -- אַט"די אַלע גייסטיקע דיסציפלינען האַלטן 
זיך אויף אַן אַריסטאָקראַטיזם, אויף עקסעלענץ, ניט אויף גלייכהייט. אָטזדי דיס- 
ציפלינען זענען געשאפן און ראַפינירט געוואָרן פון גרויסע הערצער, גרויסע מוחות, 
שטאַרקע עמאֶציאָנאַליסטן, גרויסע עסטעטן, גרויסע מאָראַליסטן און מיסטיקער. 


1 ירמיה, כי, ט' 
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215 
די שוועסטערס פון די בר. ג. 


אין משך פון דער צייט, װאָס די ברידער זענען געווען פאַרטאָן מיט זייער 
שול ,עבריה", איז זיך דער שטראָם פון לעבן אין זייער פאַטערס הויז געפלאָסן 
מיט ניט קיין פאַמעלעכן טעמפאָ. 

בלומע, די עלטסטע שוועסטער, האָט חתונה געהאַט. עס איז געקומען אַן אייד 
דעם אויף קעסט. זיין נאָמען -- מרדכי ראָזענסאַן. ער איז געווען שוין אַ בחור 
אין די יאָרן, אָבער גאָר אַ וווילער, אַ בודהרב. זיין פאָטער איז געווען אַ רב ערגעץ 
אין אַ קליין שטעטעלע אין ליטע. א ייד א צדיק, אַן איש-תמים. ער האָט ניט 
אַרויסגעקוקט ווייטער פון די די אמות פון זיין תורה-געצעלט. מרדכי איז געווען 
אַ מידשהיה, אַ װאָלאָזשינער ישיבה-בחור און אַן אינטימער חבר און פריינט פון 
ווייטערן. ער איז געװען א קענער פון העברעיש, אַן איבערגעגעבענער אחד- 
העמיסט, אָביסל צוגענויגט צום אָפּהיט פון מצוות עשיות. 

וועז די מחותנים זענען געקומען צו פאָרן מיטן חתן, האָבן עס די ברידער 
גאַרדין, ברידער פון דער כלה, געדאַרפט גיין זיי באַגעגענען און אונטערהאַלטן, 
אויפנעמען, משמח-זיין. קיין מער קאָמישע סצענע ווי די דאָזיקע באַגעגעניש איז 
שווער זיך פאָרצושטעלן. 

באַגעגענען, אויפנעמען מחותנים דאַרף מען דאָך מיט וויין, מיט טאָרט, מיט 
שנאַפּס, מיט אַ מאָלצייט, און דאָ קומען צוויי ברידער פון דער כלה, וואָס פאַרזוכן 
ניט קיין משקה, טרינקען אַפילו גיט קיין טיי און זענען אַפילו ניט געווען אָנגעטאָן 
ווי עס פּאַסט פֿאַר אַואַ געלעגנהייט. זיי זענען געקומען פאַרעוסקטע, צעטראָגענע, 
קוים זיך אַװעקגעריסן פון זייערע תלמידים און ביכער. 

עס איז אָבער פאָרט געווען אַ פריילעכע חתונה, כדת וכדין, הגם די ברידער: 
ג. האָבן קאַטעגאָריש זיך אָפּגעזאָגט בייצווווינען וועלכע עס איז רעליגיעזע צע- 
רעמאָניע. אָבער די רבנים און די שמשים און אַנדערע כלידקודש און באַקאַנטע און 
קרובים, נאָענטע און ווייטע, האָבן זיך משמח געווען ,אויף װאָס די וועלט שטייט", 
און נאָכגעקומען יעדן מנהג און ריטואַל פונקט אויף דער האָר. 

אַװעק א יאָר מיט א חודש און עס איז געבוירן געוואָרן א יײַנגעלע, האָט מען 
געפּראַװעט א ברית, אויף וועלכן די בר. ג., די פעטערס, האָבן געשיינט מיט זייער: 
ניט-זיין, און מע האָט אים א נאָמען געגעבן דוד, נאַך זיין פאַטערס א זיידן. האָט 
דודל זיך געהאָדעוועט ביים זיידן, הרב ר' יהודה-לייב, אין שטוב, אין סמארגאן.. 
און די מוטער, בלומע, האָט גערעדט מיט אים אויסשליסלעך העברעיש, אַזוי, אָז' 
עברית איז געווען זיין מוטערשפראך. 

(מיט יאָרן יאָרן שפעטער איז ער געוועז איינער פון די באַרימטע גרינדערס: 
פון ארגון צבאי לאומי און געביטן דעם נאַמען; פון ראָזענסאָן איז געװאָרן רזיאל). 

מרדכי ראָזענסאָן האָט גענומען טראַכטן וועגן תכלית און איז אַװעקגעפאָרך 
קיין גראָדנע אויף די לערער-קורסן, מיט וועלכע עס האָט אָנגעפירט ד"ר טוראוו.. 

מיט יאָרן שפּעטער זיך באַזעצט אין ארץ-ישראל, אין תל-אביב. 
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ביי דער צווייטער שװעסטער, רחל. זענען זאַכן ניט צוגעגאַנגען אַזױ גלאַט 
און געוויינטלעך. איר געליבטער, דער שוועסטערקינד חיים זאב, ,דער רעזשיצער", 
איז געווען אין װאַרשע. ער האָט געהאַלטן עקזאַמען אויף פראַוויזאָר. ער האָט שוין 
עטלעכע יאר געאַרבעט ווי אַן ,אַפּטײיקער-שילערי. ער איז געווען זיכער, אַו ער 
וועט אויסהאַלטן דעם עקזאַמען, צו וועלכן ער האָט זיך גוט צוגעגרייט. אַלס פּראַ- 
וויזאָר װאָלט ער געאַרבעט אין אַן אַפטייק א פּאָר יאָר. װאָלט אָנגעקליבן אַביסל 
געלט און פאָרגעזעצט זיין שטודיום פון כעמיע, ווי דער פעטער מאָניש, דער פּראַ- 
פעסאַר פון כעמיע אין די פּאַראייניקטע שטאַטן, האָט בשעתו געטאָן, אָדער ער 
װאַלט זיך גאַר גענומען שטודירן מעדיצין, צו װאָס ער האָט געהאַט א נייגונג, צו 
אים האָט שטאַרק אַפּעלירט די פראַגע וועגן אריכות-ימים און אָפּשׁאַף פון טויט. 
ער האָט וועגן דעם אַ סך געלייענט און שטענדיק געמאַכט ביי זיך נאָטיצן. 

אַזוי האָט ער געפּלאַנעוועט. 

אָבער זיין געליבטע, רחל, האָט מורא געהאַט, אַז טאָמער ווערט ער א דיפלאַ- 
מירטער, וועט ער זי גיט וועלן און עס וועט ביי זיי ווערן אויס ליבע. אָזוי ווי ער 
האָט שוין געהאַלטן קרוב למקח, ערב קריגן זיין דיפלאָם, האָט זי, אויס פאַרצוויים- 
לונג, זיך געסמט. 

אין מיטן נאַכט, -- מע קלאַפט אין פענצטער פון דעם צימערל, וווּ די ברי- 
דער ג. זענען געשלאָפן. 

א. ג. איז אַ לייבטער שלאָפער; ביים ערשטן קלאַפּ איז ער א דערשראָקענער 
אויפגעפשפרונגען. 

ערשט עס איז דער פאָטער. 

געעפנט די טיר. דער טאַטע איז בלייך ווי אַ טוך. 

-- טאַטע, װאָס האָט פּאַסירט? 

-- רחקע האָט זיך געסמט! -- געזאָגט און גלייך אַװעק. 

- אַָזוי גאָר??! -- א.'ס װערטער האָט ער שוין ניט געהערט. 

א. און וו. זענען אַװעקגעלאָפן זען די שוועסטער. זייער שולע איז געווען אַ 
צוויי דריי מינוט גאַנג פון פאָטערס הויז. 

זיי האָבן געפונען דעם ד"ר דושמאן, אויך אַ נאָענטער שכן, ביים בעט פון 
דער חולה. 

רחל איז פּאַרביי. זי האַלט אין איין ברעכן. דער דאָקטער חייסט איר געבן 
טרינקען שוואַרצע קאַװע. זי ברעכט און זאָגט, אַז זי וויל ניט מע זאָל זי ראַטע- 
ווען; זי וויל שטאַרבן. 

א. ג.'ן פאַרקלעמט דאָס האַרץ, קוקנדיק אויפן גאָר ניט יונגן טאַטן. א קראַנ- 
קער, אַ צעבראַכענער, האָט ער נעבאך געטראָגן אויף זיך אַזאַ שווערע משא פון 
צער גידול בנים און איצטער נייע צרות, אומדערוואַרטע, אומגעהערטע -- פון אַ 
טאָכטער. דאָס אומגליק איז גרויס און די חרפה און בייושים אין שטעטל זענען 
ניט קליין. 

איז שטוב איז קיינער ניטאָ אויסער דער יינגסטער טאָכטער מאַשע. די 
הויפטבאַלעבאָסטע, די בריה, בלומע, איז אַװעקגעפאָרן צוגאַסט צו דער באבען און 
פעטער אין נישטאנישעק. 

עס שטעלט זיך אַרױס, אַו רחל האָט אין בוזעם געטראָגן אַרומגעבונדן אַרום 
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האַלדז א זעקעלע מיט סם"המוות. זי האָט עס צוגעגרייט, געהאַלטן על כל צרה. 
ה ביי איר די גרעסטע צרה האָט געמיינט פאַרלירן איר געליבטן. די ליבע ציט 
זיך שוין ביי זיי יאָרן. זיי האָבן זיך פאַרליבט, ווען זי איז געווען דרייצן יאָר אַלט 
און ער פעהצן. ער האָט זיך געפונען אין איר פאַטערס, און זיין פעטערס, הויז און 
געלערנט אין דער ישיבה ביי ר' ניסנען. וועז דער פאַטער איז קראַנק געװאָרן 
אוז אַװעקגעפאָרן מיט דער מוטער און בלומען אין נאָװימיאַסטו אין א װאַסער- 
קוראָרט, איז זי געבליבן אין שטוב און געפירט די באַלעבאַטישקייט. זי האָט עס 
אויף אים אויפגעפאַסט מיטן עסן. מיט וועש וכדומה, און דעמאָלט האָט זי זיך 
פאַרליבט. 

דעם סם האָט זי איינגענומען און האָט צעבראָכן דאָס גלאָז, פון וועלכן זי 
האָט אים געטרונקען און פרובירט אַראָפּשלינגען די שטיקלעך ברוכװאַרג. זי 
האָט עס ניט געקענט באווייזן, ווייל זי האָט גלייך גענומען ברעכן. אין א צווייטן 
צימער איז געשלאָפן מאַשע. זי האָט דערהערט איר ברעכן. איז זי צוגעקומען 
פרעגן, װאָס איז דער מער מיט איר. האָט זי איר געזאָגט. מאַשע האָט גלייך אויפ- 
געוועקט דעם פּאַטער און זי איז אַװעקגעלאָפן און געבראַכט דעם דאָקטער. 

דער דאַקטער דושמאן האָט ניט געוווּסט, וואָס צו טאָן, ווייל. ער האָט ניט 
עקענט דערגיין, װאָס פאַר א סם זי האָט איינגענומען. דאָס גלאָז, פון וועלכן זי 
האָט עס געטרונקען, האָט גאָרניט געוויזן. עס האָט ניט אַרויסגעגעבן קיין גערוך. 

רחלען האָט שטאַרק פאַרדראָסן, װאָס זי איז גלייך ניט געשטאָרבן. זי האָט 
ניט געקענט צוזען דעם צער פון פאָטער, פון די ברידער און שוועסטער. זי האָט' 
זיך געטרייסט מיטן געדאַנק, אַז אין אַ פּאֶר מינוט אַרום וועט זי שוין זיין אויפן 
עולם האמת. . . . 

-- פאַרװאָס האָסטו עס געטאָן? -- פרעגט זי א. ג. זי איז געווען זיין געליבטע 
שוועסטער. 

זי האָט אים אויסגעזאָגט די סיבה און געבעטן טעלעגראַפירן איר געליבטן, 
ער זאָל כאַָטש זיין אויף איר לוויה, אויב זי וועט ניט קענען אים זען פאַרן אויסגיין. 

מע האָט גלייך אָפּגעשיקט אַ דעפעשע קיין וואַרשע מיט דעם אַנזאָג, ער זאָל 
אַרויספאָרן מיטן ערשטן צוג, װאָס גייט אַפּ. 

ער האָט איבערגעלאָזן דעם עקזאַמען אין סאַמע מיטן און גלייך אַרויסגעפאָרן. 

אַריבער א גאַנצער מעת-לעת נאָכן אייננעמען דעם סם. דער דאָקטער גיט 
האָפענונגען, אַז זי וועט װאַרשיינלעך בלייבן לעבן. אָבער אַזוי ווי זי האָט זיך 
פאַרברענט די געדערים און דעם מאָגן, ועט זי בלייבן אַ בעלת-מום. 

רחל איז געווען שרעקלעך אויפגעטרייסלט פון איר פאַרזוך צו באַגיין זעלבסט- 
מאָרד. זי האָט איצטער מורא געהאַט, זי זאָל ניט אַראָפּ פון זינען. 

א. ג. האָט פאַרבראַכט ביי איר בעט יעדע פרייע שעה װאָס ער האָט געקענט 
אַפּרײסן פון זיינע התחייבותן. 

אצינד איז איר צוגעקומען די זאַרג, אַז טאָמער װעט ער, איר געליבטער, 
זי פיינט האָבן דערפאר װאָס זי האָט רוַנירט זיין קאַריערע, און אַז זיי וועלן חתונה 
האָבן וועט זי זיין אומגליקלעך. 

אַוועַק אַ צווייטער מעת-לעת. רחל לעבט. זי איז זייער אָפּגעשװאַכט. קען פון 
בעט נישט אויפשטיין. 
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בלומע איז געקומען צוריק, אַריין אין הויז. זי זעט אַלע זענען אַזױי צערודערט, 
צעצערט. 

-- װאָס האָט פּאַסירט? 

-- רחקע האָט זיך געסמט. זי האָט געהאַט סם אין א זעקעלע. 

בלומע שיסט אויס מיט אַ געלעכטער. 

= דאָס איז געווען טרינקדסאָדע. מיט אַ יאָר צוריק האָב איך פון איר האַלדז, 
וועז זי איז געשמאַק געשלאָפן, אַפגעבונדן דאָס זעקעלע, אויסגעשאָטן דעם סם 
און אַריינגעטאָן טרינק-סאָדע און אים צוריק פאַרבונדן ווי קיינמאָל גאָרניט. 

בלומע איז אַריין צו רחלען און זי באַרואיקט. 

אָריין צום פאָטער און אים באַרוײַקט, 

איבערן גאַנצן שטעטל האָט זיך גלייך צעטראָגן דער קלאַנג, אַז דעם רבס 
טאָכטער האָט זיך געסמט צוליב אַ ליבע. - | . 

= עס זענען אַוועק אַ װאַך צוויי. א. ג. פלעגט יעדן אָװנט נעמען רחלען אויף אַן 

אַרױספאָרשפּאַציר. ער האָט גערעכנט, אַז דאָס אַרומפאָרן וועט זי צוביסלעכווייז 
באָרויקן און זי וועט זיך אַרויסשלאָגן פון קאָפּ איר פאָביע פון זינען-פּאַרלוסט... 

אַװעק נאָך א פּאַר װאָכן. 

אויף איינער פון אירע אַרױספאָרענישן האָט זי אָנגעווונקען אַז איר גע- 
ליבטער קלייבט זיך אַװעקצופאָרן צוריק קיין װאַרשע, כאָטש ער האָט זי שוין 
דערקענט ווי אַ פרוי. זי האָט א. ג. אויסגעזאָגט, ווייל זי האָט געוווּסט, אַז ,דער 
רעזשיצער" האַלט פון די ברידער און רעכנט זיך מיט זייער מיינונג און װאָס זיי 
וועלן אים ראַטן, ועט ער טאָן. 

א. האָט איר בארויקט. 

-- חיים-זאב (,דער רעזשיצער") איז אַ מענטש פון געוויסן. ער וועט זיכער 
האַנדלען קאָרעקט. 

א. האָט איבערגערעדט וועגן דער לאַגע מיטן ברודער וו. זיי האָבן באַשלאָסן 
צו רעדן מיטן *רעזשיצער" קלאָרע דיבורים. דער פאַטער קען זיך דאָ ניט מישן. 
ער געהערט צו אַן אַנדער דור און אַן אַנדער וועלט. 

זיי האָבן זייער שוועסטערקינד פאַרבעטן אין ,עבריה" אויף אַ שמועס. אויף 
זעקס אויגן האָט א. אים אַנגעװוּנקען אויפן פסוק אין בראשית ל"ד, ל"א. 

ער איז רויט געוואָרן ווי צונטער און געזאָגט: מע קען שטעלן די חופה, ווען 
רחל וויל און די הכנות זענען געמאַכט. ער האָט גערעכנט דורכגיין דעם עקזאַמען, 
פאַר דעם זיך איינאָרדענען איידער ער נעמט אויף זיך אַזאַ אחריות, אָבער אַז מע 
רעדט צו אים אַזוי, איז ער אַנטשלאָסן. 

מע איז אַרױסגעפאָרן אויף א נאָענטער סטאַנציע. מע האָט דאָרט געשטעלט 
די חופה, געפראוועט אויף טאַנדעט די חתונה. 

די ברידער זענען ניט געפאָרן. בלויז דער פאָטער און די שוועסטער. 

דער שוואָגער, רחלס מאַן, האָט אָנגעשריבן א דראַמע אונטערן נאָמען ,אויף 
פאַלשע וועגן". זיין שװאָגער, באָבראָוו, א לעדערדקאַָמיסיאָנער, האָט פינאַנסירט 
דאָס אַרויסגעבן עס. 

דער הויפטהעלד פון דער דראַמע נאַשט אַביסל געדאַנקען פון די ברידער ג. 
און דאָס האָט זיי פאַרדראָסן. עס איז שיער ניט געקומען צו אַ מחלוקת. אַבער 
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רחל האָט זיך אַריינגעלייגט אין אַ שלום און דער שלום איז געגאַנגען אַזוי ווייט, 
אַז די ברידער ג. האָבן איבערגעזעצט די דראַמע אויף העברעיש, און דער שװאָ- 
גער מיט וו, ג. זענען געפאָרן פאָרלייענען די דראַמע פאר פרצן. פרץ האָט זיך 
געברעקלט און געדונגען, אָבער וו. ג. האָט אים ניט אָפֿגעלאָזט, באַשטאַנען אויף 
זיינס. פרץ האָט אים עטלעכע מאָל געפרעגט מיט אַן איראָניע: ווי זענט איר געווען 
אין די יאָרן 190671905? איר זענט דאָך א פייערדיקער אַגיטאַטאָר? אָבער וו. ג. 
האָט פאָרט אַרױסגעקראָגן פון י. ל .פרצן א בריוו, אין וועלכן ער שטעלט דעם 
מחבר אויף איין ברעטל מיט יעקב גאָרדינען, דעם באַרימטן דראַמאַטורג. -- -- -- 

עס איז געבאָרן געװאָרן אַ מיידעלע. די מוטער און דער פאָטער האָבן מיט 
איר גערעדט העברעיש בהברה הספרדית. 

[אַװעק אַ היפש ביסל יאָרן, געבוירן געװאָרן אַ צווייט מיידעלע. 

ביידע טעכטער זענען געווען זייער באַגאַבטע. די עלטערע אַ מאַטעמאַטיקערן, 
די יונגע א פידלשפילערן אַ ווונדערקינד. געגעבן קאָנצערטן. די גאַנצע משפחת 
פון פיר זענען אומגעקומען אין ריגע פון די הענט פון די היטלעריסטישע רוצחים, 
ימח שמם וזכרם]. : 


216 
שליסן די שולע 


דער אינטערעס צו ,עבריה* איז ביי די ברידער ג. אָפּנעקילט געװאָרן. 


מיטן דערפאָלג איז זייער אַמביציעזקייט אָפּגעשװאַכט געוואָרן. ווייטער: װאָס 
זיי האָבן געקענט אויפטאָן, האָבן זיי שוין אויפגעטאָן. מער וואָס מחדש צו זיין 
איז ניט געווען. דער לימוד איז געװאָרן א רוטין-זאַך. זיי האָבן דערזען די לימי- 
טאַציע, װעלכע זיי קענען ניט אַריבערטראַגן. נאָך אַלע אָנשטרענגונגען קען זייער 
שול ניט אַרױס פון די ראַמען פון א ,חדר מתוקן". קיין אַלגעמיינע פּראַקטישע 
קענטענישן האָבן דאָ קיין פּלאַץ ניט פאַר זיך. מע לערנט בלויז קלאַסישע ליטע- 
ראַטור, ווען מע וויל דעם תנ"ך ניט באַטראַכטן ווי אַ רעליגיעז ווערק. דער שטוד- 
יום איז קאָנצענטרירט אויף א לשון. די פּעדאַגאָגישע פרינציפן, װאָס זיי האָבן 
אַנטוויקלט, זענען פיל ברייטער, וויכטיקער ווי די נישטיקע אָנווענדונג, װאָס זיר 
קענען אין אָט-דער שול מאַכן פון זיי, די פראַקטיק איז פלאַך. די טעאָריע איז 
טיף. שיסן זיי ניט מיט פּעדאַגאָגישע קאַנאָנען אין שפערלינגלעך און שוועלבע- 
לעך? זיי זענען פעדאגאָגן; זיי קענען אָבער ניט אויסנוצן אין דער פראַקטיק 
זייערע דרייסטע רעוואָלוציאָנערע פּעדאַגאָגישע אויפטואונגען. זיי האָבן פיל גע- 
שאַפן אין אָטזדער נעבעכדיקער ,עבריה", זיי האָבן געמאַכט געוואַגטע עקספע- 
רימענטן. אָבער ווייטער קענען זיי ניט גיין, ניטאָ וווהין. דער שטח איז אַרומגעד 
צוימט. ניטאָ פאַר זיי קיין פּלאַץ צום וואַקסן. די יכולתן זענען אויסגעשעפט. זייער 
אינטערעס ליגט איצט אין טעאָרעטישער פעדאַגאָגיק. קיין ,רעפּראָדוקטינע", איך 
אמתן פשט פון דעם טערמין, קען מען ניט שאפן ביי אַ פאָלק, װאָס האָט ניט קיין 
נאָרמאַלן פולן שולוועזן. די שול איז אַ רוסישע, א קאַזיאָנע. דער ,חדר" איז דאָך 
בלויז איין צווייגל פון דעם איינגעדאַרטן בוים פון דערציונג. לכן וואָס בלייבט 
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פאַר זיי צו טאָן פאַרפאַסן זייער ווערק די ,נייע פּעדאַגאָניק", דערקלערן, עקספאָ- 
זירן זייערע פרינציפן, זייער פילאָזאָפיע פון דערציונג -- און יוצא. 

מען קען אונטער די אומשטענדן גאָרניט אויפטאָן. זיי זענען דאָןדקיכאָטן, 
װאָס שלאָגן זיך מיט ווינטמילן. זיי האָבן זיך געפילט אַנטוישט. זיי קענען ניט 
שאַפן קיין ,יש מאין". 

נאָך לאַנג קווענקלען זיך און דעבאַטירן און אַרומשמועסן צווישן זיך די 
פראַגע, האָבן די ברידער ג. אָפּגעמאַכט ביי זיך צו שליסן די שולע, וועלכער זיי 
האָבן אַפּגעגעבן פולע זעקס יאָר פון זייער לעבן. אין משך פון די זעקס יאָר האָבן 
זיי ניט געגעסן און גיט געטרונקען, ניט גערוט און ניט געשלאָפן, נאָר געווען 
כסדר פאַרנומען, מיט אַלע פיבערן פון זייער זעל, מיט יעדן געדאַנק פון זייער 
שכל, מיט יעדן געפיל פון זייער האַרץ, מיט דער שול. זיי האָבן געלעבט און 
געוווינט אין דער שול. געלעבט מיט דער שול און פאַר דער שול. די שול איז 
ביי זיי געווען דער עיקר און זי דער טפל צו איר. 

זייערס האָבן זיי אויסגעפירט. די שולע ,עבריה" האָט מצליח געווען הן 
פּעדאַגאָגישזגייסטיק, הן פינאַנציעל. און אויף וויפל זי האָט זיי געבראַכט הצלחה, 
אויף אַזויפיל האָט זי פאַר זיי מער ניט קיין אינטערעס. שאפן מער אין אירע 
ראַמען קענען זיל ניט, אַצינד וועלן זיי זיך בלויז אימיטירן, טאָן די אייגענע זאַך 
נאָכאַמאָל און ווידעראַמאָל. זיי וועלן אָנװענדן די מעטאָדן, װאָס זיי האָבן אויסגע- 
אַרבעט, מיינט דאָך עס זיך אַליין נאָכטאָן. ,איינמאַל אַ חכמה", איינמאָל אַן אויפ- 
טו, דערנאָך איז עס נאָכטועניש, שאַבלאָן, טרעטן אין אַן אויסגעטראַטענעם וועג. 
און דאָס ווילן זיי ניט. 

עס איז ניטא קיין שום מעגלעכקייט צו גרינדן אַ רעפּראָדוקטינע, דאָס הייסט, 
אַ שול, וווּ מ'פּאַסט-צו די תלמידים צו דער פּראַקטישער ציוויליזאַציע, צום סך- 
הכל פון אומנותן, פאַכן, געשיקטקייטן און מע לאָזט זייערע מוחות פריי אומגע- 
צוימט צו טראַכטן ווי און וואָס זיי ווילן, צו גלויבן אין וואָס זייער האַרץ געלוסט. 

לכן בלייבט זיי איין זאך צו טאָן: אָנשרייבן זייערע ווערק, אין וועלכע זיי 
וועלן אויסלייגן זייער וועלטבאַנעם. דאָס מיינט, מקיים זיין דאָס, װאָס זיי האָבן 
צוגעזאָגט אין זייער פּראָספעקט, וועלכער איז דערשינען אין 1912. 

די שול האָט פאַרלאָרן פאַר זיי פּערזענלעך איר רעזאן ד'עטער. מאַכן פון 
איר אַ מעלקנדיקע קו, פון וועלכער זיי וועלן ציָען זייער חיונה, און נאָך שפּאָרן 
אַ פּאָר רובל -- װאָלט געווען, ממש, אַ חילול השם. זי האָט גוט געדינט פאַר זיי 
ווי אַ שטאַפּל אין זייער אַנטוויקלונגס-לייטער. דעם שטאַפּל האָבן זיי שוין אַרי- 
בערגעשטיגן. זיי דאַרפן אַצינד זיך אינגאַנצן איבערגעבן צו דער פאַרפאַסונג פון 
זייערע ווערק, און דערנאָך וועלן זיי זען. אפשר וועלן זיי שפעטערדצו, ווען די 
אומשטענדן וועלן ווערן רייף און גינציק, עפענען אַ שול אין יודיש. לעת עתה 
קען עס גיט געטאַן ווערן. 

זיי האָבן מיט צוויי יאֶר צוריק געמאַכט א פאַרזוך צו עפענען אָוונטקורסן 
פּאַר די, װאָס ווילן טאַקע זיך לערנען יידיש שרייבן און לייענען. עס איז געקומען 
אַ היפשע צאָל תלמידים פון צווישן די גאַרבערס-לערניינגלעך און אויך א צאֶל 
דערוואקסענע מיידלעך און פרויען פון ,עמך שבעמך". די קורסן האָבן אָנגעהאַלטן 
אַ קורצע צייט. דער פאַרזוך איז געווען פאַרמשפט אויף א דורכפאַל. דער גאַנצער 
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עסק האָט ניט געלוינט. מע דאַרף ניט האָבן מי-יודע וועלכע גרויסע פּעדאַגאָגן, 
כדי אויסצולערנען דערװאָקסענע און איבערגעוואַקסענע יונגען און מיידן איבער- 
צולייענען און אָנצושרייבן אַ פּאָר שורות אין דער פאָרם פון אַ בריוול צו אַ חתן 
אָדער צו אַ כלה, אֶדער צו טאַטעדמאַמע. ווייטער: זיי האָבן געהאַט צרות מיטן 
אויסלייג, איינפירן זייער אייגענעם אויסלייג? מע קען ניט אָננעמען אין אַ שול 
אַן אויסלייג, װאָס איז ניט אָנערקענט פון שרייבערס און לערערס. וווּ וועלן זיי 
נעמען לייענמאַטעריאַל און לערנביכלעך? נאַכגעבן און האַלטן זיך ביי דער אַלטער 
פאַרגרייזטער אָרטאָגראַפיע? -- זענען זיי מחויב צו לערנען שרייבן יידיש פאר- 
גרייזט און דייטשמעריש?! נעמען אַליין אויף אייגענער אחריות שאַפן נייע טעקסט- 
ביכלעך אין דער פאָנעטישער אָרטאַגראַפיע און זיי אַליין אַרויסגעבן -- איז איבער 
זייערע כוחות. האָבן זיי אויפגעגעבז די קורסן, מיטן געדאַנק, אַז אפשר מיט יאָרן 
שפעטער וועט מען עס קענען טאָן. 

זיי האָבן די שול ,עבריה" געשלאָסן. ריכטיקער: זי ניט געעפנט צום 
גייעם זמן. 
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האָבנדיק צוגעמאַכט די שולע ,עבריה", זענען די ברידער ג. געבליבן אָן אַ 
זווינונג. אַזוי ווי עס איז געווען תחילת פרילינג, זענען זיי אַװעק און געדונגען 
אַ זומערוווינונג אין ליטשניק, אַ דערפל ניט ווייט פון סמאַרגאָן לעבן דער אייזנ- 
באַזְדסטאַנציע אין גאָר נאָענטער שכנות מיט דער זומערוווינונג, װאָס די לאמדאנ- 
סקיס האָבן געדונגען. 

זיי האָבן זיך פרי אַריינגעצויגן אויף דער דאַטשע און זיך גענומען מיט 
גרויס אייפער, און איצט האָבן זיי דאָך געהאַט פרייע צייט, צום פאַרענדיקן זייער 
אָפֿוט ,די נייע פּעדאַגאָגיק*. . 

די פרימאָרגנס זענען געווען קילע. דאָך זענען זיי געזעסן אינדרויסן, דאָס 
הייסט, אין הויף. די ביימער קנאַספען זיך, בלעטערן זיך, גראָזן באַטויען זיך, 
פייגעלעך צוויטשערן און פליען אַרום. די פייגעלעך זענען זיך מחיה פון באָדן זיך 
אין דער פרישער בלוילעכער פרימאָרגנדיקער לופט. און זיי, די ברידער ג., זיצן 
און האַמערן א זאַץ נאָך א זאץ. איינער פון זיי פירט מיט דער פּען. ביידע צוזאַמען 
באַהאַנדלען יעדעס װאָרט און יעדן זאַץ. זיי זענען מקפיד אויף לשון. זיי ווילן טאַן 
צוויי זאַכן אויפאַמאָל: אי שאַפן אַ נייעם יידיש און אי פאַרפאַסן אַן אָריגינעל פּע- 
דאַגאָגיש ווערק אויף יידיש. פּעדאַגאָגיק איז אַ דיסציפלין, װאָס ביי יידן איז זי 
זייער פאַרנאַכלאָזיקט געוואָרן. אויף אַלע געביטן האָכן יחידים יידן זיך אויסגע- 
צייכנט, געגעבן גרויסע נעמען, זיי האָבן אויף זייער קאָנטע וויכטיקע חידושים, 
אַבער ניט אויף דעם געביט פון דערציונג. די זאַך איז פשוט: אינערלעך, אין 
אייגענעם יידישן לעבן, זענען זיי געווען פאַרצרהט און פאַרחושכט און. ממילא, 
אויסערגעוויינטלעך קאָנסערוואַטיוו, אַפגעשטאנען. זיי האָט אינטערעסירט איץ 
זאַך: מאַכן די קינדער פאַר פרומע יודן, אַז זיי זאָלן קענען אויסהאַלטן דעם דרוק 
פונדרויסן און ניט איינברעכן, ניט גאָכגעבן, ניט אויסשמדן זיך און ניט פאַרז 
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אונטערוועלטיקט ווערן. אינדערפרעמד, ביי די אומות העולם, האָט מען זיא די 
יחידים יידן, צום געביט פון דערציונג ניט געלאַזן זיך צורירן. ווי אָזוי האָבן 
קריסטן אַדער מאַכמעדאַנער געקענט דערלאָזן, אַז זייערע קינדער זאָלן דערצויגן 
ווערן פון יידן, פון אומגלויביקע! אויף אַזוי ווייט איז די טאָלעראַנץ קיינמאָל 
גיט געגאַנגען. 

על כן, הייסט עס, אַז זייה די ברידער ג.. גייען שאַפן אַ ניי ווערק אויף אַ 
נייעם געביט אין א נעאָדייידיש. זיי האָבן געהאַסט די דייטשמערישקייטן. מע וווינט 
אַזױי מסוכנדיק נאָענט פון דייטשלאַנד און מיטן אויפבראָך פון אַלטן שטייגערלעבן 
זענען אַרױסגעפאַלן זייער א גרויסע צאֶל העברעיזמען פון יידישן לשון און עס 
זענען אריינגענומען געװאָרן אין זייער פּלאַץ דייטשע ווערטער. 

מע גייט מער ביט צו קיין אסיפה, נייערט צו אַ פאַרזאַמלונג, אָדער אַ מיטינג. 
מע הערט ניט קיין מגיד, נייערט אַ רעדנער, אַן אַראַטאָר. מע נעמט ניט אָן קיין 
החלטות, נייערט באַשלוסן. מע שאַפט ניט קיין תקנות, נייערט פונקטן פון פּראָג- 
דאַם, א פּלאַטפאָרם. מע פרעגט ניט קיין שאלות, קיין קשיות, נייערט מע שטעלט 
פראַגעס. אַזוי כסדר אויף יעדן געזעלשאַפטלעכן טריט און שריט. איז אויב מע 
זועט עס אַזוי לאָזן גיין און ניט אָננעמען קיין דראַסטישע מיטלען ווי צו פּאַר- 
פעסטיקן יידיש לשון דורך דעם אַרייננעמען װאָס מער העברעיזמען און אָפּהיטן 
די גראַמאַטיקאַלישע פאָרמען, װאָס פאָלקיש ייִדיש האָט אויסגעאַרבעט אין אַפנויג 
פון הויכדייטש, וועט יידיש קיין צוקונפט ניט האָבן. 

> ווייטער: דעם פּלאַן צו העברעיזירן די יידישע פאָלקסמאַסן, דעם גלויבן, אַז 
זיי וועלן זיך אָנאייגענען די העברעישע שפראך און זי געברויכן אין זייער טאָג 
טעגלעכן לעבן, האָבן זיי באַצייכנט ווי אַ שעדלעכע אוטאָפיע. דאָס פאָלק, ,עמך", 
פאַרמאָגט ניט גענוג כוח אָנצונעמען אַ שפּראַך, װאָס האָט ניט קיין װאָקאַלן און 
יעדעס וואַרט קען געלייענט ווערן אויף פאַרשיידענע אופנים, און מ'דאַרף זיך 
כאַפּן לויטן קאָנטעקסט, װאָס עס באַטייט און ווי עס דאַרף אַרויסגערעדט ווערן. 
איז ווי קענען די פאָלקסמאַסן אַדאָפטירן אַ לשון, װאָס בלויז דאָס קאָרעקטע לייע- 
נען אַליין איז אַן ענין פון פיל שטודירן און קענען ניקוד, א פעדאגאָגישער אֶפטייל 
פון דקדוק. דאָס איז א לשון פאר דער אינטעליגענציע. פאַר יחידי סגולה. 

אָבער, פון דער אַנדערער זייט, איז יידיש, ווי עס איז פאַרטראָטן אין דער 
מאָדערנער ליטעראַטור, ניט גענוג יידיש-לשון. די באַבעס און די מאַמעס האָבן 
גערעדט א גוטן יידיש, אָבער די שרייבערס, דערהויפט די פובליציסטן, האָבן 
אַריינגעשלעפט, אויסער דער דייטשמערישער אויסלייגעכץ א סך דייטשע ווער" 
טער, אַזוי אַז יידיש און איר ליטעראַרישע פאָרם קען ניט גילטן ווי א נאַצִיאֶד 
נאַלע יידישע שפּראַך. 

די ברידער ג. אַרבעטן זייער שווער אי אויפן אינהאַלט און אי אויף דער 
פאָרם. דער אינהאַלט דאַרף האָבן אַן אַלמענטשלעכן ווערט, בלויז די פאָרם דאַרף 
זיין יידיש-נאציאָנאֶל. דאַרף מען דאַך זען באַװאָרענען דעם לשון, אים באַנייען, אַז 
ער זאָל קענען ווערן א באמת נאַציאָנאַלע שפראך און באזיצן װאָס מער יידישע, 
רייןדיידישע ווערטער. 
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צוויי דיסציפלינעס 


יעדע וויסנשאַפט האָט איר מעטאָדאָלאָגיע, איר דיסציפלין, אירע פאַרשונגס- 
גענג, אירע אַרבעט-אופנים, איר אַרכיטעקטאָניק. די פּאַרשיידנאַרטיקייט ווערט 
באַ'תנאי'ט, קודם-כל, דורך דעם כאַראַקטער פון דעם אונטערזוכשטאָף גופא, דורך 
זיינע אייגנטלעכע קוואַליטעטן, פון איין זייט, און דורך די תכליתים, װאָס די 
באַטרעפנדיקע וויסנשאפט שטעלט זיך ביים באַאַרבעטן דעם שטאָף, אַזוי צו זאָגן, 
דורך די אָביעקטיווע און סוביעקטיווע פאַקטאָרן, אַנדערש געזאָגט: דורך דעם 
קויזאֶלן און טעלעאָלאָגישן מאַמענט: אַ שטייגער, פאַרהעלטנישמעסיק, ,די זאַך 
פאַר זיך" און ,די זאַך פאר דער װויסנשאַפט*, דהיינו, די זאַך בנוגע אונדז, אונטער 
דעם געגעבענעם פאָרשונגסדווינקל. װאָס עס זאָלן ניט זיין די השערות מכוח דער 
באַשטימונג פון די גבולים און די שייכותן פון די ביידע, מאַטעריאַל און באַאַר- 
בעטונג, -- וווּ די סיבה און וווּ דער מסובב, צי אין שטאֶף, צי אין דעם מעטאָד, 
דער פאַקט גופא שטייט איבער יעדן צווייפל, אַז יעדע באזונדערע וויסנשאַפט 
אַרבעטזאויס אַנדערע מעטאָדן, פאַרשונגס-דרכים, דערקלערונגס-שטייגערס. אַרגוז 
מענטאַציע-מיטלען און ספעציעלע אויפנעם-מאַנירן. און ווען איינער באַשעפטיקט 
זיך יאָרנלאַנג אויף איין געביט, ווערט ער, צופּאַסנדיק זיך צו זיין פאַך, ווערגדיק 
אינגאַנצן, אַזױי צו זאָגן, אַריינגעצויגן אין אים, אַ שטייגער אַ כלי פון זיין ספעציאַלי- 
טעטדוויסנשאַפט. ער דערגרייכט אָט"די הויכע מדרגה דורך דער אונטערדריקונג 
פון די פעיקייטן, װאָס זענען קעגן דעם פאַך און דער פלעגונג, פאַרפיינערונג און 
פאַרשאַרפונג פון יענע כשרונות זיינע, װאָס זענען גראָד מסוגל פאַרן פאַך. עס 
קומט פאָר אין אים עפעס אַ סאָרט צווייפאַכיקער כשרונות-אָפּקלייב, א נאַטירלע- 
כער און אַ קינסטלעכער. דאָס ברענגט, לסוף, צו דער פולשטענדיקער אַטראָפירונג 
פון די ,ווידערשפעניקע" באַגאַבטקייטן און באשאָנקונגען און, להיפוך, צו דער 
היפערטראָפיע פון די גינציקע און פּאַסיקע. בזה-האופן ווערט אויסגעאַרבעט דער, 
אַזױיגערופענער, ,פּראָפעסיאָנעלער טיפ", דער קנאי פון זיין פאַך, װאָס איז במעט 
אַ גייענדיקע פאַרקערפּערונג פון פאַך. לאָגיק צייגט אונדז, אַז די ספעציאַליסטן 
זענען גענויגט צו אַ פאַדיקוק אויף דער וועלט. אָטזדי חולשה זייערע איז גורם 
צו דעם, װאָס ווערט אָנגערופן ,פאַרגרייזונגען, װאָס קומען פון אָנגענעמען גע- 
פיל*. עס וואָלט געווען פינקטלעכער עס צו באַצייכענען מיטן טערמין ,פּראָפע- 
סיאָנעלע פאַרגרייזונגען". עס איז באַקאַנט די באַגרענעצטע קנאה-שנאה פון די 
פאַכן, פון די געביטן צווישן זיך, אַ דערשיינונג, װאָס פאַרמאָגט אינטערעסאַנטע 
קוריאָזן. דער מאַטעמאַטיקער האָט בטבע פיינט, פילט כמעט אַן אָרגאַנישע אַנטי- 
פּאַטיע צו אַלץ, װאָס איז ניט אומאָפּפרעגבאַר, ריין-אַבסטראַקט. דעדוקטיוו, ווי 
זיין פּראָפעסיע. דער אַסטראָנאָם, װאָס זיצט און קוקט אין אין-סוף אָריין, באַאָבאַכט 
דעם גאַנג פון די שטערן אין זייערע אַרביטן, קען ניט פאַרטראָגן אַלע אונדזערע 
פאַרהעלטענישמעסיק קליינלעכע זאָרגן און הבל-הבלימדיקע חקירות, אונטער װאָס 
עס קומען אַרונטער אלע פאָרשונגען אויסער זיין אַסטראָנאָמיע; און יעדער קאָנ- 
טאַקט מיט אַ לעבעדיקן מענטשן, אָדער מיט א וויסנשאפטלעכן קעגנשטאַנד, װאָס 
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קען ניט באַטראַכט ווערן פאַר א הימלקערפער, רופט ביי אים אַרויס, ממש, אַ 
ווידערגעפיל, אַן אומהנאח-געשפיר. 

ווי אַן אילוסטראַציע קענען אונדז דינען די קלאַסישע פאָר ווערטער געזאָגט 
פון לאַפּלאַסן בנוגע אַזא חשיבותדיקער, באוווּנדערונגאָרויסרופנדיקער דערשיי- 
נונג, ווי די גרויסע פראנצויזישע רעוואֶלוציע. אַזוי אויך די אַוױגערופענע. ,עק- 
זאַקטע וויסנשאפטן", וועלכע ווילן ניט אָנדערקענען די פּסיכאָלאָגיע אַלס א וויסנ- 
שאַפט, פון סאָציאָלאָגיע און געשיכטע א"א איז גאָר ניטאָ װאָס צו ריידן. און, 
להיפך, די סאָציאָלאָגן און עקאָנאָמיסטן א"א טענהן, אַז דווקא זייערע הקצועות 
פּאַרדינען כשר דעם נאַָמען וויסנשאַפט, מחמת דעם, וואָס זיי האָבן צו טאָן מיט 
קאָנקרעטע וועזנס, אינדיווידן און קאָלעקטיון, בשעת די אַזוי גדלותדיקיבאַ- 
צייכנטע ,עקזאַקטע וויסנשאפטן" פאַרנעמען זיך מיט אַבסטראַקציעס, ווי אַטאָמען, 
מאַלעקולן אאַז"ו. דאָס אייגענע די פּסיכאָלאָגן, ענטפערנדיק אויף די אויסזע- 
צונגען פון די װיסנשאַפטלער, באַהויפטן זיי, אַז דווקא פּסיכאָלאָגיע איז די פער- 
פעקטע וויסנשאפט, מחמת זי האָט צו טאָן מיט דער אוממיטלבאַרער דערפארונג, 
בעת די נאַטורװיסנשאַפטן ליידן פון דער ,אַבסטראַקציע פון סוביעקט". 

כאַראַקטעריסטיש זענען אויך די אומענדלעכע פלוגתות מכוח דעם, צי מע- 
דיצין איז אַ וויסנשאפט, צי פּעדאַגאָגיק איז אַ וויסנשאַפט, צי יוריספרודענץ איז 
אַ וויסנשאָפט, צי פּאָליטאָלאָגיע איז אַ וויסנשאַפט. אויף דעם אייגענעם שטייגער 
ווילן די וויסנשאַפט-ספעציאַליסטן, אַלע צוזאמען גענומען, ניט אָנדערקענען די 
פילאָזאָפיע; און די פילאָזאָפיע, פון איר זייט, באַציט זיך מיט ביטול צו די איינצל- 
נע וויסנשאַפטן, מחמת זי האַלט, אַז זי אַליין איז באַרופן צו זאָגן דאָס ענדגילטיקע 
װאָרט, פעסטצושטעלן די גרונטפרינציפן און די פּאָסטולאַטן פון אַלע וויסנשאפטן, 
כמוכן אויסצוגלייכן די ווידערשפרוכן, שליכטן די סכסוכים פון איין געביט קעגן 
צווייטן. 

- מע טאָר ניט אורטיילן וועגן דעם אויבערפלעכלעכן און מיינען, אַז עס האָט 
ניט טיפערע וואַָרצלען ווי בלויז פּראָפעסיאָנעלע קאפריזן, פוסטע פאַדיפאַרריסג- 
קייט. ניין. דאָס דערקלערט זיך, ווי אויבן אָנגעדייט, דורך פּראָפעסיאָנעלער דיס- 
ציפלינירטקייט, געשולטקייט. מע קען עס כמעט אָנרופן פּראָפעסיאָנעלע פסיכאָ- 
לאָגיע. דאָס פאַרטיפן זיך און אַרײינטאָן זיך אין איין געביט מוז אומפאַרמיידלעך 
אַרױיסרופן אַן איינזייטיקייט, װאָס איז באמת אַ רעזולטאַט פון סימנים-דיווערגענץ, 
וועלכע האָט, פון איר זייט, צו פאַרדאַנקען איר אַרױױסקום. דער פאַכצופאַסונג. 
אָטדדי איינזייטיקייט מוז האָבן אַלס צוגאָב די קעגנזייטיקע אַנטיפּאַטיע און ניט- 
פאַרשטענדעניש און ביטול. | 

די פאַרשמעלערונג פון דעם פאָרשונגס"תחום פון דער איינצלנער וויסנשאַפט 
איז אַ פועל-יוצא פון דער וויסנשאפטלעכער אַרבעטצעטיילונג, װאָס באַצוועקט 
ידעם אויפהייב פון פּראָדוקטיוויטעט, און האָט זיין יסוד אין דער אייגנשאפט פון 
אונדזער דענקען. דורך אַ פאַרשמעלונג פון באַוווסטזיינפעלד באַקומט זיך אַ גע- 
וויסע אינטענסיוויטעט. אָטזדי באַגרענעצונג איז גורם צו דעם, װאָס אַ געוויסע 
באַגאָבטקייט, װאָס ווייזט זיך אַרויס אויף איין געביט, האָט כמעט תמיד אַלס 
יאַ רעזולטאַט אַ באַזונדערע אומבאַגאַבטקייט פאַר א צווייטן געביט. נמצא, אַז די 
איינזייטיקייט פון פאָרשערפאַכמאַן נעמט איר אורשפרונג אין דער איינזייטיק פון 
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| דער ספעציאַליטעט, װאָס איז, אין אַ געוויסער מאָס, מער גיט ווי די פאַרקערפע- 
רונג פון דער איינזייטיקייט, וואָס נעמט די סימנים-דיווערגענץ און קולטיווירט זי. 

וועז מיר באַטראַכטן דעם דיסטאַנץ-אונטערשייד, װאָס ליגט צווישן די איינצלנע 
װיסנשאַפטן, צווישן די צווייגן פון דער וויסנשאַפט און די פראָפעסיאָנעלע פאַר- 
שיידנאַרטיקייט, װאָס רעזולטאַטירט פון אים און אויף אַמאֵל, באַאָבאַכטן מיר 
דעם אומאיבערבריקלעכן תהום, װאָס ליגט צווישן די צוויי גרויסע אָפֿגעזונדערטע 
תחומים, װאָס הייסן וויסנשאַפט און אַרטיסטיק, ווי ווייט און טיף עס גייעז זיך 
פאַנאַנדער די דיסציפלינען זייערע -- ערשט דעמאָלט וועלן מיר באַגרייפן, װאָס 
פאַר א דיאַמעטראַלע כנגדות מיר האָבן אַפריאָרי צו דערװאַרטן ביי די מתעסקים 
פון אָטדדי צוויי הויפט-ספערן, די טעאָרעטישע און פּראַקטישע קולטור. 

עס איז פאַראַן, ווי מיר האָבן נאָר-װאָס אָנגעדייט, א מעין פאַדדאַנטאַגאָניזם 
צווישן די פאַרשיידענע אָפטיילונגען פון דער וויסנשאַפט גופא, הגם די אונטער- 
שיידן זייערע זענען פאַרהעלטנישמעסיק נאֶך אַלעמען כמעט אומאויפנעמבאר פאַר 
דעם ניט"געשולטן אויג פון ניטדמעטאָדאָלאָג. פונדעסטוועגן זענען אָטדדי חילוקים 
אימשטאַנד צו שאַפן אַ צווישן-פאַכן אומדולדעניש, װאָס פּאַרשוועריקט דעם אי- 
בערגאַנג פון איין מקצוע צום צווייטן אין דער וויסנשאָפט. איצט קענען מיר זיך 
שוין פאָרשטעלן, ווי מאוימדיק גרויס עס איז דער אַנטאַגאָניזם, װאָס הערשט 
צווישן אָט-די צוויי קולטורוועלטן און ווי פאַרשיידנאַרטיק עס װאַריאירן די כאַ- 
ראַקטעריסטיקס, די צופּאַס"פעיקייטן, ארבעט-געוווינהייטן, פון די, װאָס באַשעפ- 
טיקן זיך אין זיי. זי שטעלן פאָר מיט זיך צוויי פאַרשיידענע טיפן. און עס איז 
אומגעהייער שווער דער איבערגאַנג פאַרן פאַבמאַן פון טעאָרעטיזם צום פּראַקטי- 
ציזם און אַזוי אויך פאַרקערט. 

אַפילו דאָס אומטרענירטע אויג פון אדם פשוט האָט אַלע מאָל אויפגעכאַפט 
די מערקעוודיקע, אויבנאויפליגנדיקע דיפערענץ, װאָס געפינט זיך צווישן די 
צוויי טיפן. די בעלעטריסטיק האָט די טעמע באַאַרבעט אויף טויזנטער אופנים. 
זי האָט געמאָלן דעם חקרן און דעם איש-המעשה. דעם טוער, אויפטוער און דעם 
טרוימער און פאַרטראַכטן נאָכטראַכטער. 

איבערפראַזירנדיק אַ געוויסן שטאַטסמאן, װאָלטן מיר זאָגן: דער איינער, 
דער אַרטיסטיק-טיפ נעמט מעץ פון דער טעכניק. דער וויסנשאַפטלער דערקלערט, 
באזוייזט ווי אַזוי יענער האָט עס גענומען. דער איינער, אין דער פּערזאָן פון אַךְ 
עדיסאָן, דערפינט אַ פאַנאָגראַף און דער צווייטער, אין דער געשטאַלט פון דער 
פאריזער אַקאַדעמיע, פלייסט זיך עס אויפצונעמען וויסנשאַפטלעך. דער, װאָס 
איז מסוגל צו איין זאַך, איז ניט מסוגל צו דער צווייטער. יוצאזהכללס אויסגע- 
שלאָסן. און די באַרימטע אויסנאַמען. װאָס פּאַראייניקן אין איין פּערזאָן דעם אַר- 
טיסטיקער און דעם וויסנשאַפטלער, זענען אויך אין דער בחינה פון אַ ,ויתרוצצו"; 
אַמאָל איז גובר ביי זיי דער איינער און זיי פאַרנעמען זיך מיט דער אַרטיסטיק, 
אַמאָל געווינט די אויבערהאַנט דער צווייטער -- און זיי לאָזן זיך שווימעז אין 
-.שטילן אַקְעאן" פון דער וויסנשאַפט. 

מיר אונטערשיידן, ווייטער, דעם איינעם, דעם וויסנשאפטלער, ווי א באַרעכ- 
טיקער פון אַלץ, פון אַלדאָס עקזיסטירנדיקע: ער באַרעכטיקט אַלץ, ווייל ער 
דערקלערט אַלץ; דער צווייטער. דער אַרטיסטיקער, איז דער פאַראַנדערשער, דערי 
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אויסבעסערער, דער איינער זאָגט אויף אַלץ ,כי טוב", דער אַנדערער איז דער 
זאָגער פון ,כי-רע", דער פאַרדאַמער. דער איינער געפינט אַלע מאֶל אויס די 
אורזאַכן פון דער דערשיינונג, װאָס ווייזן, ממילא, אַז אַנדערש האָט עס גאָרניט 
געקענט זיין; דער צווייטער, האָבנדיק אין זינען בלויז דעם תכלית, געפינט אַלע 
מאָל אויס, אַז אַנדערש דאַרף עס זיין און מוז זיין, דאָ איז, פאָלגלעך, ניט בלויז 
אַן אַנדער דיסציפלין, נאָר אויך אַן אַנדער שטימונג, אַן אַנדער געמיט, אַן אַנדער 
אידעאָלאָגיע, אַן אַנדער קוק אויף זאַכן. דעם וויסנשאַפטלערס אידעאַלאָגיע 
קען מען באַצייכענען מיטן טערמין ,נאַטוראָקראַטיע* און דעם אַרטיסטיקער 
מיטן װאָרט ,אַנטראָפּאָקראַטיע". דער פיזיאָזאָף און סאָציאָאַף פאָרשט אַלע מאָל 
אויס די דערשיינונג, ווי זי איז, ריכטיקער דערקלערט די דערשיינונג, דאָס הייסט, 
בינד זי אַרײן אין קויזאַל-נעקסוס. פיזיאָטעכניקער, ,סאָציאַטעכניקערי, דער אַרז 
טיסטיקער נעמט די דערשיינונג ווי זי דאַרף זיין, ער שטעלט זי אונטערן צייכן פון 
צוועק, ער פלעכט זי אַריין אין טעלעאָלאָגיע-נעקסוס. 

די היינטיקע שולע, איגנאָרירנדיק אַלע אירע איבעריקע טענדענצן, וואָס מיר 
וועלן באַשמועסן ווייטער, קען, אויפן בעסטן אופן, פראַדוצירן דעם וויסנשאַפטלער 
טיפ. זי לערנט אים אויס צו אַרבעטן מיט די וויסנשאַפט-אינסטרומענטאַליטעטן, 
מיט די װיסנשאַפט-מעטאָדן. זי גיט אַרויס דעם ,אַקאַדעמיקער", װאָס באַטראַכט 
יעדן פענאָמען ריין ספעקולאַטיוו. זי דערציט דעם טיפּ, װאָס זיין ערשטע פראַגע 
איז ,מאין.. ולאָן", פון װאַנען קומט עס, פון װאַנען שטאַמט עס, װאָס איז עס 
געווען איידער עס איז געווען װאָס עס איז, און װאָס וועט עס זיין נאָכדעם, ווען 
עס וועט אויפהערן צו זיין דאָס װאָס עס איז געװען און װאָס עס איז. ער וויל 
אַלץ פאַרראַציאָנאַליזירן. מאַכן שכלדיק, סיסטעמאַטיש און אויסגעהאַלטן. ער מאַ- 
נאָזירט, האַרמאָנירט, פאַרפרידלעכט די דערשיינונג, דעם סך-הכל פון אַלע דער- 
שיינונגען. ער פאַרנעמט זיך מיט אורזאַכןזוכעריי און עסענצן-אויפדעקעריי. זיין 
הויפט-באַשעפטיקונג איז די פאַרטיפונג-טעטיקייט, װאָס באַשטייט אייגנטלעך אין 
נעמען ,איינפאַכע" אָביעקטן און מאַכן זיי קאָמפּליצירט. ער איז אלס א טיפ 
אַ פאַרפאַלענער פאַר דער אַרטיסטיק, וועלכע קוקט אויף אַלץ אָדער ריין-אוטילי- 
טאַריסטיש, עקספלואַטאַטאָריש אָדער אינגאַנצן אידעאַליסטיש סופערדראַציאָנאַל 
כאַאָטיש-שעפעריש. אַרטיסטיק אין די אונטערשטע רעגיאָנען ווייסט פון איין 
פראַגע: ווי מאַכט מען פון דעם עפעס: ווי און וווּ לאָזט זיך עס אָנווענדן אויף 
אַ געלונגענעם שטייגער? ווי פאַרצוועקט מען עס? ווי און וווּ שפּאַנט מען עס 
איין? און אין די גאָר סובלימע רעגיאָנעז פרעגט זי בכלל קיין פראַגעס ניט, זי 
איז דורכויס קרעאַטיוו, אַרביטראַריש, קאַפּריציעז, אַנאַרכיסטיש-אַלמעכטיק. 


סע איז לייכט צו באַנעמען, אַז דער װאָס ווערט געהאָדעוועט אין דער היינ- 
טיקער שולע אויף די קני פון דער װויסנשאַפט איז אינגאַנצן אומפעיק אָנצוגיין 
מיט דער אַרטיסטיקאַלישער דיסציפלין. ער איז געוווינט געוואָרן זיך צו פאַרנעמען 
מיטן אַבסטראַקטן פאָרמוליזם, רובריציזם, קלאַסיפיצירונגען. ער האָט ניט קיין 
חוש פאר דאָס קאָנקרעטע, רעאַלע און כאַאָטישע פון דער אַרטיסטיק. אין דער 
וויסנשאַפט געפינט זיך יעדע זאַך אויף איר אָרט, אַלץ איז אָפּגעמאָסטן, אָפּגע- 
ווויגן אַקוראַט. פונקטועל -- ווי זיי װאָלטן זיין רעגלמעסיקע געאָמעטרישע פיגורן. 
אין דער אַרטיסטיק הערשט א פלאָנטערניש, אַ צונויפמישעניש. אַלץ קומט אויף- 
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אייןְ-מאֶל, אַלץ צוזאַמען, אַלץ נעבנאַנאַנד, ניטאָ קיין מוקדם ומאוחר. דער כאָװאַניק 
װאָס איז צוגעפּאַסט צו די האַרטע, שטייניקע שיכטן פון דער וויסנשאפט פילט 
זיך עפעס ווי פאַרלאָרן, אומהיימלעך און אומבאַהאָלפן אין דער סביבה פון דער 
אַרטיסטיק, װוּ אַלץ קרושלט זיך, ברעכט זיך, װאַקלט זיך, צעפאַלט אויף שטיקער. 

די װויסנשאַפט צאַמט אַרום גאַנץ ווילקירלעך איר תחום. זי איז זיך מצמצם 
אין אירע ד' אמות. אין דער ווירקלעכקייט און אין דער אַרטיסטיק זענען, פּאַר- 
העלטנישמעסיק באַטראַכט, קיין תחומים ניט פאַראַן. אַלע ספערן צלמען זיך 
איבער, האַקן זיך איבער. די װיסנשאַפט קלייבט אָפּ דאָס וועזנטלעכע, לויט איר 
באַגריף נאָך, זי טיילט אויס די הופּט-פאַקטאָרן. זי סיסטעמאַטיזירט זיי, גיט זיל 
אַרויס פאַר עפעס גאַנצס. אין דער ווירקלעכקייט אָפֿערירן אומענדלעכע צאָלן פון 
אַגענטן און קאָנטעראַגענטן, זיי פלעכטן זיך צוזאַמען, זיי קנוילן זיך און פאַרד 
קאָלטענעווען זיך אין משונהדיקע צופעליק-אויסטראַכטערישע פאַרהעלטענישן: דער 
אָנהייב שטעקט אין סוף, דער עיקר איז פאַרמישט מיטן טפל. דאָס צופעליקע איז 
אויסגעקניפט מיט דעם באַשטענדיקן. עס פאָדערט זיך אַ באַזונדערע טרענירונג, 
איבונג און אויסשטאטונג, כדי צו קענען זיך אַריענטירן, זיך פאַנאַנדערקלייבן אין 
אָטדדעם ווירוואַר, אום צו וויסן ווי צו רעאַגירן אין יעדן באַזונדערן פאַל, אין 
יעדן אינדיווידועלן פרט, און אָט-די טרענירונג האָט געדאַרפט צושטעלן די ריב- 
טיק-אַוועקגעשטעלטע שולע. 

אַזוי האָט געדאַרפט זיין, אַזוי איז עס, אָבער, ניט. אין דער שולע קומט פאָר 
אַ מין שנים אוחזין בטלית, איינער ציט אַהער, דער צווייטער אַהין. די אמונה 
שלעפט אַהין, די װיסנשאַפט אַהער. עס שטייען די ,גייסטלעכע" און די ,אינטע- 
לעקטואָלן", די אַלטע מאַנדאַרינען קעגן די נייע, און זיי רייסן זיך אַרום איבער 
דער העגעמאַניע אין דער שולע. יעדערער פון זיי וויל די שולע האָבן פאַר זיך, 
זיין דער זעלבסטהערשער אין אָטזדעם קעניגרייך פון בילדונג. פאַר דעם לעבן 
גופא איז פאַרשפּאַרט טיר און טויער אין דער שולע. די רעפאָרם איז פאַרנומען 
מיטן פאַרבייטן די אמונה אויף דער װויסנשאַפט, ,אנסיכה* אויף ,אהללה". מע גייט 
איבער פון דער רעליגיעזער צו דער וויסנשאפטלעבער שולע. וועלכע מע לייגט 
פאָר דעם גרויסן תמים, דעם פאָלק אַלס א ,וועלטלעכע שולע". ווו איז, אָבער, די 
.וועלטלעכקייט", די ריכטיקע עולמישקייט, די פראַקטיק, די פּאָנאַרטיסטיק! די 
רעליגיע און די וויסנשאַפט פילן אָן ביזדצום"דערשטיקט ווערן דעם חלל פון דער 
שולע. די רעליגיע צאָלט מיט אַ װעקסל פאַר די מזומנים פון דער ווירקלעבקייט, 
די װיסנשאַפט גיט ווידער א וועקסל פאַר די מזומנים פון דער פראקטיק. און 
עולם גולם טרויט. דער ערשטער וועקסל איז שוין, ברוך השם, אַ געפּראָטעסטיר- 
טער, דער צווייטער וועט געפּראָטעסטירט ווערן, אם-ירצה-השם, ווען די צאָלונג 
וועט אָנלויפן. װוּ זענען, אָבער, די מזומנים גופא, די ריינע שטיקער גאָלד, ניט 
דאָס פּאַפּירענע געלט, וו איז די ווירקלעבקייט גופא! 

די פאַרטיידיקער וועלן אַװדאי זיך באַמיַען צו מלמד-זכות-זיין, פאַרענט- 
פערן דעם אויפפיר פון דער שולע מיט דעם: די ווירקלעכקייט איז אַ תהום, גרויס, 
ברייט, טיף, גאָר אָן א שיעור. דעריבער גיט די שולע בעסער ,די וויסנשאַפט", 
דעם פּלאַן פון דער ווירקלעכקייט, דעם סינאָפּסיס, דעם קיצור. אויף דעם ענטפערן 
מיר: אויב יאָ אַזוי, נאָך אייער פארענטפער, האָט די שולע געדאַרפט זיין קאָנסע- 
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קווענטער, און פסלען אויך די ספעציעלע צווייגן פון דער וויסנשאַפט מחמת זייער 
נאָענטקייט צו דער ווירקלעכקייט, זייער דעטאַליזירטקייט און אויסגעברייטערט- 
קייט, און אַװעקשטעלן אין אונטערריכט אויפן ערשטן פּלאַן די פילאַזאָפיע. און 
אין דער פילאָזאָפיע גופא אויסקלייבן דעם סאַמע תוך, די העכסטע און אַלגע- 
מיינסטע פּאַראַלגעמיינערונגען, ווי דעם פרינציפ פון אידענטיטעט, קויזאַליטעט, 
עװאָלוציע. טאָן ווי די טאַטעס פון דער קירך און סינאַגאָגע האָבן געטאָן. זיי האָבן 
אָנגעפאַנגען זייער ,תורה" פון סאַמע ,בראשית", פון דער קאָסמאָגעניע. און פאַר 
דעם דורכפיר פון אָטידער אַבסטראַקטער גענעראַליזאַציע-מעטאָדע װאָלט טאַקע 
געווען גענוג איבערצונעכטיקן אין דער שולע, הערן אַז עס איז פאַראַן א געזעצ- 
מעסיקייט, אַ נאַטור, אַן אַנטוויקלונגס-פראֶצעס -- און יוצא, זיך אויסגעלערנט 
כל התורה כולה אויף איין פוס. אָבער דאָ ווערט דער געדאַנק רעדוצירט צום 
אַבסורד, דער טעות ווערט צו בולט, כאָטש אין דער היינטצייטיקער שולע-סיסטעם 
הערשט, באמת, דער זעלביקער אַבסורד, די זעלביקע ספעקולאַטיוו פילאָזאָפישע 
קנעלדמעטאָדע, װאָס אין מיטלאַלטערטום, נייערט אַביסל צוגעפוצט, מאָדערניזירט. 


נאָר זאָל מען ניט איינשטימיק זיין מיט אונדזער עקסטרעמער פאָדערונג. אַז 
דער אָביעקט פון דעם שולעדקנעלן דאַרף ווערן די פּאַנאַרטיסטיק, און די וויסנ- 
שאַפט, ווי די רעליגיע דאַרפן אינגאַנצן אויסגעשלאָסן ווערן, זאָל מען מיט דעם 
געדאַנק ניט מסכים-זיין, יעדנפאַלס האָט דאָך די אַרטיסטיק, דער ווירקלעכקייט- 
שטודיום, די פּראַקטיק געדאַרפט פּאָרויסגיין פאַר דער װיסנשאַפט, פאַר דער 
טעאָריע. די זעלביקע הדרגה און נאָכאַנאַנדערדיקייט, װאָס װערט אָפגעהיט בנוגע 
דעם אונטערריכט פון דער וויסנשאַפט און דער פילאָזאָפיע, האָט געדאַרפט זיין 
פאַרבינדלעך, לשם קאָנסעקווענץ, פאַר דער פּאַנאַרטיסטיק און דער װיסנשאַפט. די 
אומנותן, די מלאכות, די השלמות, די פאַנאַרטיסטיק. האָבן געדאַרפט פאָרויסגע- 
שיקט ווערן. מחמת זיי אנטעדאטירן, זיי זענען קודם צו דער װויסנשאַפט אַפילו אין 
זייער אַרויסקום-צייט. און אַזאַ האַנדלונג װאָלט געפינען דעריבער א שטיצפונקט 
אויך אין דער ציוויליזאַציע-מעטאָדע. מחמת ווען מיר זאָלן אַפילו אָננעמען אַז די 
וויסנשאַפט איז אַ שטייגער ווי אַ געמעלעכץ פון דער ווירקלעבקייט, איז דאָך פאָרט 
ראַטזאַם אַז מיר זאָלן זיך פאַר דעם באַקענען מיט דעם מענטשן, רעדן, שמועסן, 
האָבן צו טאֶן מיט אים, און ערשט דערנאַך האַלטן זיין בילד ביי אונדז אַלס אַן 
אָנדענק פון אים. קענען מיר ניט דעם סוביעקט, וועט אונדז זיין בילד גאַנץ לייכט 
פאַרפירז. אין דער ווירקלעכקייט קען גריילעך אויסקומען. אַז די יפת-תואר, אין 
וועלכער מאַרק טווענס אַ העלד איז פאַרליבט, זייענדיק באַקאַנט בלויז מיט איר פּאֶ- 
טאָגראַפיע, איז, באמת, געל ווי א מער אָדער רויט, ווי אַ ציבעלע. די רויטע בע- 
קעלעך פון דער טעאָריע. פון דער װיסנשאַפט. זענען גאָר ניט זעלטן אונטערגע- 
פאַרבט, און אַמאָל. גאַנץ מעשה קליינער יינגל, מיטן פּראָסטן רויטן פּאַפיר. די 
שניי-ווייסע, קלאָרדקאַלטע אמתן זענען צייטנווייז, צווישן אונדז זאָל עס בלייבן, 
באַשאָטן מיט פודרע פון סאָפיזמען. 


נאָכמער, די גאַנצע היינטיקע פּעדאַגאָגיק טענהט אין איין קול, אַז פאַרדעם 
דאַרף קומען די פּראַקטיק, דערנאַך די טעאָריע, פּאָרויס דאַרף גיין דאָס קאָנקרעטע 
און נאָך דעם דאָס אַבסטראַקטע. לכן, מוז פאַר דעם גיין די פּאַנאַרטיסטיק און 
ערשט דערנאָך די װויסנשאַפט און רעליגיע. אין סאַמע עלעמענטאַרסטן לערנביכל 
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פון פּעדאַגאָגיק וועט איר געפינען די פּעדאַגאָגישע רעגל: פון פרט צום כלל, פון 
קאָנקרעטן צום אַבסטראַקטן, פון עמפירישן צום ראַציאָנאַלן, פון פּראַקטישן צום 
טעאָרעטישן. היינט װאָס איז פרטימדיקער ווי די אַרטיסטיק, װאָס איז קאַנקרעטער 
פון דער אַרטיסטיק, װאָס קען זיין עמפירישער! היוצא מדברינו, אַז די היינט- 
צייטיקע שולע גייט כנגד דער פּעדאַגאָגיק, אַפילו דער קלאַסישער, דער געשװאָ- 
רענער. זי באַפרידיקט ניט די סאַמע אָנפאַנגלעכע, ניט-אויסטראַכטערישע פאָדע- 
רונגען פון די אָנגענומעע גרונט-פריציפן פון דער פעדאַגאָגיק. 

װער איז אין דעם שולדיק? די כלומרשטע אטוויקלונג, די, אַזוי צו זאָגן, אי- 
בעראַנטוויקלונג, וואָס איז, באמת, אַן אויסגעבויר, א דעקאַדענץ. אַמאָל, ווי די 
קולטור-געשיכטע דערציילט אונדז, איז די דערציונג ביי די נאַטור"פעלקער גע- 
וועז א פראקטישע. אַן אַרטיסטיקאַלישע. די דערציונג איז געווען שטייף צונוים- 
געקניפט מיטן לעבן. אַ זקן פון אַ שבט פלעגט אויפקלייבן די יונגוואַרג און זיי 
לערנען די תורת-חיים, די קענטענישן, התעסקותן, אומנותן, מלאכות, באַשעפטי- 
קונגען. באַרופן, מיט וועלכע דער שבט האָט זיך פאַרנומען, ווי, דהיינו: באַפּן פיש, 
שיסן פייגל, קלעטערן אויף ביימער, קלייבן אייער פון נעסטן אאַז"וו. פיטערן שאָף, 
רינדער, װאָס איז געווען אַמאֶל אַ חשובע און שווערע קונסט, וכדומה פאַרנעמעכצן. 
דאָ איז די דערציונג אַרטיסטיקאַליש, ‏ געפינט זיך אין אַ דירעקטער באַהעפטונג 
מיט דער ווירטשאַפט, מיט די עקאָנאַמישע לעבנס-פאָרמען. דאָ באַשטייט די גאַנצע 
דערציונג אין דעם צוגרייט צום שפעטערדיקן בארוף. אָטזדי דערציונג האָט אין 
אויג די עקאָנאָמיש טעכנישע פּאַרמעס פון דעם געגעבענעם אַגרעגאַט און, ממילא, 
אויך פון יחיד: צי מע פאַרנעמט זיך מיט געיעג, פיש-פאַנג, בהמות-האַדעוועריי 
אַדער ערד-אַרבעט. / 

און עד-היום גיבן די פויערים אין אַ סך מקומות קיין אַנדער דערציונג ניט 
זייערע קינדער, ווי די פּראַקטישע, די אַרטיסטיקאַלישע דערציונג. דער פויער 
נעמט מיט זיין בנאָק מיט זיך אויף דער אַרבעט אין פעלד. דער שייגעץ ,העלפט 
אונטער" דעם טאטן אַדער דערפילט זעלבסטשטענדיקע עקאָנאָמישע פונקציעס, ווי 
פאשען גענדז, פיטערן חזירים וכדומה. דאָס אייגענע טרעפן מיר אין דער דער- 
צנונג פון די קינדער ביי אייניקע בעלידמלאכות; דאָס זעלביקע לאָזט זיך בעאָבאַכטן 
אין דער שטובדווירטשאפט בנוגע דער דערציונג פון די מיידלעך, זייער צוגרייטונג 
צו דער צוקונפטדראָלע פון באַלעבאָסטעס, שטוב-פירערינס, קעכינס. זיי העלפן 
צו די מאַמעס ביז זיי לערנען זיך אויס. 

אויף דער שטופע פון אינדיווידועל-משפחהדיקער בייידער-אַרבעט דערצנונג, 
װאָס איז אייגנטלעך מער אַרבעט-צעטיילונג צווישן די גענעראציעס איידער דער- 
ציונג אין פולן פשט פון וואָרט, פאַלט די דערציונג צונויף מיטן לעבן. ביסלעכווייז 
טיילט זיך די דערציונג אַפּ, דערווייטערט זיך פון לעבן, טראַנספאָרמירט זיך ביז 
זי נעמט אָן די פאָרעם פון שול-דערציונג: פון טאַטן -- ביזן זקן פון שבט אאזייוו, 
ביז מע קומט צום לערער אַלס דערציער, פון פעלד, גאָרטן, װאַלד, טייך אאַז'יוו. 
ביז דעם ספעציעלן דערצו באַשטימטן אָרט. און בשעת די רעליגיע אויפרודערונגען 
און מחלוקתן, ווי למשל, ביי דעם אַריבערגאַנג פון פּאָליטעיזם צום מאָנאָטעיזם, 
ביי די צאַנקערייען צווישן יידנטום און קריסטנטום, און אין דער לעצטער צייט 
צווישן קאַטאַליציזם און פּראַטעסטאַנטיזם, -- האָט זיך די שולע אויסגעבוירן און 
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געװאָרן א מיסיאֶן-אַנשטאַלט װאָס גיט זיך אָפ מיטן דערווערבן אַדעפּטן, אָנהענגער, 
מאמינים, חסידים. און גאָר אַצינד ביי דעם קאַמף צווישן רעליגיע און וויסנשאפט 
האַנדלט זיך עס ווייטער מכוח רעקרוטירן אַנהענגערס פון דער וויסנשאפט אֶדער 
שאַפן דעם טיפ פון סינטעזאַטאָרן פון אמונה און װיסנשאַפט, דעם צווילינג-שוועס- 
טער, ווי טיגדאל-ספענסער ווילן האָבן. אַלע די דאָזיקע פאָרמעס אירע זענען, על- 
כן, דעגענעראַטיווע: די שולע האָט פאַרגעסן אין איר ערשטן הויפט-צוועק. דאָס 
צוגרייטן צום עקאָנאָמישן לעבן, אַ תכלית וועלכן זי האָט געדאַרפט דינען און האָט 
טאַקע אַמאָל געדינט. זי האָט זיך דערווייטערט פון איר עובדא און זיך אינגאַנצן 
אַרײַנגעלאָון אין נשמה-פאַרזאָרגעניש, ביי דער אמונה, און אינטעלעקט-רעטונג, 
ביי .דער וויסנשאַפט. 

מיט דער היינטיקער עדוקאַציע איז, פאָלגלעך, פאָרגעקומען אַן אָנטוויקלונג- 
אויסגעבוירונג-פראֶצעס, װאָס איז ענלעך צו דעם. װאָס האָט פאַסירט אויף דעם 
געביט פון דער ווירטשאַפט. די תחילתדיקע פּראָדוקציע איז געווען אומפאַרמיטל- 
באַר צוזאַמענגעבונדן מיט דער קאָנסומציע. יעדע פאַמיליע האָט פאָרגעשטעלט 
מיט זיך א באַלעבאַטישקייט-איינס, האָט פּראָדוצירט אַליין כמעט אַלע פאַר איר 
נייטיקע געברויך-פּראָדוקטן און האָט זיי אָליין טאַקע קאָנסומירט. ווע די פּראַ- 
דוקציע האָט זיך אַנטוויקלט און ס'האָט זיך אין איר אַריינגעפלאָכטן א צווישנרינג 
פון אויסטויש, צווישן פּראָדוצענט און קאָנסומענט איז אַריין דער פאַרמיטלצר, 
האט זיך די פּראָדוקציע װוי באָפרייט פון איר פאַרבינדונג. עס פּראָדוצירט זיך 
איצט און קאָנסומירט זיך עפעס ווי זעלבסטשטענדיק. מ'איבערפּראָדוצירט דאָס, 
װאָס מע דאַרף ניט, אויף װאָס עס איז קיין נאַכפּראַגע ניט פאַראַן, און מע אונ- 
טערפּראַדוצירט אַזעלכע אַרטיקלען, װאָס װאָלטן דווקא געקענט זיין, אונטער די 
אומשטענדן, גאַנגבאַר. פון אָט-דעם נעמען זיך די קריזיסן און דעפרעסיעס און 
זייערע היפוכים, דער קינסטלעך איבערטריבענער אויפלעב פון דער פּראַדוקציע, 
דער צוזגיכער טעִמפּאָ. 

דאָס אייגענע איז פאָרגעקומען מיט דער שול; װאָס עס איז געווען אָמאֶל קלאָר 
גאָר פון אויבנאויף, איז פאַרשטויסן און פאַרגעסן געוואָרן. דאָס, װאָס איז געוועזן 
נאָענט, האָט זיך אויפאַזויפיל דערווייטערט, אַז די אַמאָליקע קרובהשאַפט איז 
אַריבער אין אַ סתירה, אין פיינטשאפט, אין אַן אַנטאַגאָניזם צווישן שול און לעבן. 
פון אַ לעבנס-אינסטיטוציע איז זי געװאָרן אַן אַקאַדעמיע, א סעמינאַריום, א שול 
פאַר די גייסטלעכע און אינטעליגענץ. 
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אַפּגעפאַרן קיין ווילנע 
רחל לאמדאנסקי מיט די קינדער איז אויך געקומען אויף ,דאַטשע" גאָר 
פרי, פאַר דער אָנגענומענער צייט, ווען קיינער פון די דאַטשניקעס איז נאָך ניט 
געווען. דער אויסרייד איז געווען: פנחס (פוליע) נעמט דאָך לעקציעס ביי די 
ברידער ג. און אַזוי ווי זיי זענען שוין אין ליטשניק, איז זי מיטן זוז אויך געקומען. 
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נאך א וואַך אָדער צוויי וועט דאָך שוין ווערן גוט װאַרעם, וועלן זיך שוין אַלע 
ציען, וועט זיין שווער צו קריגן אַ בעל-עגלה, טוט זי עס באצייטנס. 

געקומען איז זי כדי צו זיין נאָענט לעבן א. ג.. איר געליבטן. לעצטנס האָט 
זי געהאַט ווייניק מעגלעכקייטן, אֶָדער גאָר ניט קיין מעגלעכקייטן זיך צו טרעפן 
און פּאַרוויילן מיט אים ביחידות. איר מאַן איז געקומען צוריק פון זיין געשעפט- 
לעכער רייזע. וו. ג. באַגלייט תמיד זיין ברודער א. ג. װוּהין ער זאָל ניט גיין און 
צו די לאמדאנסקיס אַוודאי און אַוודאי. מען איז דאָך אַזעלכע טייערע איבערגע- 
געבענע פריינט. 

דאָ, אויף דער זומערוווינונג, וווינען זיי אַ שטוב לעבן אַ שטוב. זי ועט האָבן 
אַ געלעגנהייט אַריינצוכאַפן זיך און זיי פאַרבעטן צו זיך אויף אַ מילכיקן צובייס, 
אויב ניט אויף אַ פולן מאָלצייט. און אין אָוונט וועט זי קענען זיין אַליין מיט אַ. 
אויב ניט קיין שעהן, איז כאָטש מינוטן. 

כך הווה. זיי האָבן זיך באַגעגנט זאַלבעדריט גאָר אָפט, און אַפילו זאַלבע- 
צווייט אויך, אָבער דאָס גאָר פרי פאַרטאָג און גאָר שפעטלעך אין אָװנט, און 
גאָר ניט אָפט. 

די ברידער ג. פלעגן אויפשטיין א בליאַסק אויף טאָג, זיך אָנטאָן אין די 
ווינטערדיקע מאַנטלען מיט קאָלאָשן אויף די שטיבלעטן, כדי גיט צו פאַרנעצן 
די פיס און די שיך מיטן פרימאָרגנדיקז קילן טוי, װאָס איז געלעגן דיק אויף די 
גראָזן און זיך נעמען צו דער עבודה. זיי זענען געזעסן און געשריבן מיט פלייס 
און באַגייסטערונג און מיט ניט ווייניקער פאַרטיפונג. זיי זענען אַזוי אָנגעגאָנגען 
מיט זייער אַרבעט ביז אין אָוונט, מיט קליינע הפסקות צו כאַפן עפעס אין מויל 
אַריין. 

וו. ג. איז אוועק אויף דער סטאַנציע אריינווארפן אַ בריוו. זיי, אַ. און רחל, 
האָבן גערעכנט, אַז ער וועט זיך אַביסל פאַרזאַמען. ער איז אָבער געקומען גלייך 
צוריק און האָט זיי געפונען קושנדיק זיך. 

רחל האָט זיך פאַררויטלט, פאַרשעמט און איז אַרױסגעלאָפן פון צימער. וו. 
האָט גאָרניט געזאָגט. זיי, די ברידער, האָבן געאַרבעט אַ גאַנצן היפש-לאנגן טאָג. 
אין אָוונט זענען זיי אַװעק, ווי תמיד, אויף אַ שפּאַציר. 

אַצינד איז וו. אַרויסגעקומען מיט לשון: 

= שטעל זיך פאָר װען איר מאַן געפינט דיך מיט איר אין אַזאַ קאָמפּראַ- 
מיטירנדיקער פּאָזע, דו ביי איר אויף דער שויס. זי איז דאָך אַ פאַרהײיראַטע פרוי, 
אַ מוטער פון צוויי קינדער, און ער איז אונדזערער אַ חסיד. ער גלייבט דאַך 
אין דיר ווי דו װאָלסט געווען אַ מלאך. עס װאַלט דאָך קומען צו אַ סקאַנדאַל, צום 
צעברעכן אַן אידיליש פּאַמיליען-לעבן. נאָך אַ גליק, װאָס דער טאַטע האָט אָנגע- 
נומען אַ רבנות-שטעלע אין לאָמזשע. פאַר אים װאָלט עס געווען א שרעקלעכער 
בזיון, נאָך די אַלע עגמתינפשן און בזיונות, װאָס ער האָט געהאַט פון רחלן, נאַ 
דיר אַ פּאַרבייסנס פאַר אים. 

אַ. שווייגט. װאָס זאָל ער ענטפערן? ער ווייס גאַנץ גוט, אַז וו. איז גערעכט, 
אָבער, פון דער צווייטער זייט, ווייסט ער אויך, אַז װען ער פאָרט אוועק אויף 
עטלעכע חדשים און וו, בלייבט אין שטאָט מיט רחלען, װאָלט ער געטאָן פונקט 
דאָס זעלביקע, װאָס ער, אַ., האָט געטאָן. 
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-- ווען האָט עס פּאַסירט? 

-- װאָס פּאַסירט? 

-- דיין פאַרליבן זיך. מסתמא ווען איך בין געוועז אין בערלין און דו ביסט 
געבליבן אַלֵיין. 

- יאָ. 

מער האָבן זיי וועגן דעם ניט גערעדס. 

אַ פּאָר טעג האָט זיך רחל ניט באוויון. זי האָט זיך געשעמט צו באַגעגענען 
וו. זיי זענען אָבער געווען אַועלכע גוטע פריינט, אַז געוויינטלעך איז זי צו זל 
אַריינגעקומען עטלעכע מאֶל אַ טאָג; זי האָט זיי געבראַכט עפעס צום עסן אָדער 
אַ באָרשטש ,צום טרינקען". \ 

עס האָט זיך געשאַפן אַ געדריקטע אומאָנגענעמע אַטמאָספער. וו. האָט בא" 
מערקט, אַז אַ. בענקט נאָך איר און ליידט פון איר ניט אַריינקומען. 

אויפן דריטן טאָג גאַנץ פרי רופט זיך וו. אפ 

-- הער ברודערקע, איז זע דאָך, אַז דו נעמסט די זאַך ערנסט. איז דאָך עס 
קיין תכלית ניט. דו וועסט גיט קענען אַרבעטן מיט אַ קלאָרן קאָפּ און א געזעצטן 
שכל. ווי קומט זי צו דיר? נישקשה פון א פּאָר! אַבער אויף אַ ליבע פרעגט מען 
ניט קיין קשיא. דו ווייסט דאָך, די אַלע האַרץ-אַנגעלעגנהייטן אַדער חולאתן האָבן 
צו טאָן מיט געאָגראַפיע. לכן איז מיין עצה אַ פשוטע, הגם א דראַסטישע: קום, 
לאָמיר אַװעקפאָרן קיין ווילנע און דאָרט דינגען אַ זומערוווינונג, און אַז דו וועסט 
זי ניט זען, וועסטו זיך אָפגעװוינען פון איר און מיט דער צייט זי אינגאַנצן 
פאַרגעסן. 

-- מענטשן װעלן זיך ווונדערן, װאָס מיר זענען פלוצלונג אַנטלאָפן פון 
זומערוווינונג. איר מאַן וועט אונדזער פליטה אויסזען זייער מאָדנע. 

= ער איז דאָך א גאַיָוועַר מענטש. אים וועלן קיין שלעכטע מחשבות ניט 
איינפאַלן. מיר װעלן צוטראַכטן עפעס א תירוץ. די תירוצים-טויערן זענען קיינ- 
מאָל ניט פאַרשלאָסן. רחל אַליין וועט פאַר אונדז צוטראַכטן תירוצים. דער בעס- 
טער תירוץ, װאָס וועט זיך לייגן אויפן שכל, איז דער: מיר זענען אַװעקגעפאָרן 
קיין ווילנע, ווייל מיר האָבן בדעה צו עפענען דאָרט אַ .גןדתיאטרוני* גלייך נאָך 
סוכות, און במשך פון זומער ווילן מיר מאַכן אַלע הכנות, פאַראינטערעסירן 
מענטשן, זיך באַקענען מיט עלטערן. 

= מיר האָבן דאָך שוין באַצאָלט דירה-געלט פאַרן גאַנצן זומער אינפאָרויס! 

= וועלן מיר עס לאָזן פאַלן. מיר וועלן פון דעם בדלות גיט ווערן.. 

װו. שמייכלט גוטמוטיק און גיט צו: 

= אַז ,נהורא בעמרם", עס ברענט רחמנא ליצלן --- דאַרף מען זיך ראַטעוועך 
און דער בעסטער רעטונגסמיטל איז מאַכן א ,ויברח"; אַן אשה איז געפערלעכער 
פון א שריפה... דאָס איז דאָך דאָס פייער פון גיהנום --- לאַכט ער אויפן קול. 

זיי האָבן אין געאייל געמאַכט אלע הכנות. די ערשטע זאַך איז געווען אַוועק- 
גיין אין באַנק און אַרויסנעמען א העלפט פון זייער ,מטמון". דערנאָך האָבן זיי 
צונויפגענומען זייערע בעבעכעס און זיי אַפגעשיקט קיין ווילנע מיט דער פראַכט- 
באַן. קיין סך זאַכן האָבן זיי ניט געהאַט, אָבער צוביסלעכווייז האָט זיך אָנגעקליבן 
אַ היפשע מאַסע: א פאַר זעקלעך מיט קאַרטאַפל, לינדזן, פאַרשיידענע גרויפנס 
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און קאַשעס; קיך-געפעס און געשיר, טעפלעך, פענדלעך, סקאַװאָראָדעס, טעלערס, 
שיסלען. דערצו אַ צאֶל בראָשורן, זייערע אויסגאַבן; דער ,יונגמענטש? האָט זיך 
נאָך געפונען אין קעלער ביים דרוקער, דאָס אייגענע ,די טריומפעדיע". דערצו 
זייער ביבליאָטעק. 

זיי האָבן זיך סטאַטעטשנע געזעגנט מיט רחלען. זי איז געווען די איינציקע, 
וואָס איז זיי געגאַנגען באַגלייטן צו דער באַן. זי האָט זיך געהאַלטן גאַנץ מוטיק, 
פאַרשטיקט און פאַרשטעקט איר צער און פאַרדרוס. 

אויפן װאָקזאַל זענען געווען אַ צאָל שטאָטישע מענטשן. זיי האָבן גוט געקענט 
דעם רבס זין. זיי האָבן געמיינט, אַז זיי פאָרן מסתמא צום פאָטער קיין לאָמזשע, 
אַז זיי האָבן געזען, אַז זיי פאָרן גאָר קיין ווילנע, האָבן זיי גערעכנט, אַז דאס איז 
אַ געוויינטלעכע נסיעה צוליב דרוק-ענינים, אַזױי אַז קיינער האָט זיך ניט גע- 
חידושט און קיינער האָט וועגן דעם אין שטאָט ניט איבערגערעדט. 


220 
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אָנגעקומען אין ווילנע זענען זיי גלייך אַװעק צו די האַכבערגס. לאה האָכבערג 
האָט זיי געגעבן א נאָמען און אַן אַדרעס פון אירע באַקאַנטע, װאָס זוכן איין קװאַר- 
טיראַנט אָדער צוויי פאר זייער א גרויסן צימער אין זייער זומערוווינונג, װאָס 
געפינט זיך אין אַ גוטער געגנט, ניט ווייט פון דער וויליע און ביי די סאַמע 
בערגלעך. 

אין שכנות דערביי האָט זיך געפונען בעלדדמיון מיט זיין פרוי, באַזינס 
שוועסטער. 

די באַלעבאַטים פון דער זומערוווינונג זענען געווען גאָר נאָענטע קרובים 
פון ר' הענאַכן, דעם ווילנער דיין, װאַס האָט געהאַט אַ נאָמען פאַר א למדן און 
אַ בעלזמידות. ער האָט טאַקע פאַרנומען די צווייטע העלפט פון דער זעלבער 
זומערוווינונג. 

די ברידער ג. האָבן זיך באַדונגען און צוגעזאָגט צו קומען דעם אייגענעם 
טאָג און באַצאָלן אין פּאָרויס פאַרן גאַנצן זומער. וו. האָט עס געטאָן צוליב צוויי 
טעמים: ערשטנס כדי זיל זאָלן זיין צוגעבונדן צום פּלאַץ און ניט קענען לייכט 
לויפן צוריק קיין ליטשניק; צווייטנס פאַרן באַצאָלן אינאַװאַנס, האָבן זיי געקראָגן 
א הנחה אין שכר-דירה. אַזוי ווי זי האָבן געהאַט די מזומנים, האָט זיך עס זי 
געלוינט. 

גלייך נאָכן מושווה-ווערן זענען זיי אַװעקגעפאָרן ברענגען זייערע מטלטלין. 
עס אַראָפּגענומען פון דער סטאַנציע, האָבן זיי די בראָשורן אָפגעפירט צו זייער 
דרוקער, גאַרבער, יאַװאַליע גאַס 25. ער האָט געהאַט א גרויסן קעלער אונטער 
דער דרוקעריי און זייער גאַנצער פּאַרְלאַג האָט בלויז פאַרנומען דאָרט איין ווינקל. 
מיט דער אייגענער פור, אַזאַ פּלאַטפאָרמע, זענען זיי אַצינד געפאָרן צו זייער גע- 
דונגענעם צימער. אין מיטן וועג כאַפט זיך אַ, אַז ער האָט פאַרלאָרן דאָס גאַנצע 
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געלט, װאָס ער האָט געהאַט אין טייסטער און געהאַלטן עס אין זיין בוזים"קעשענע. 
איז ביטער. ווי וועלן זיי קענען קומען צו זייערע באַלעבאַטים און זיי דערציילן 
אַזאַ מאָדנע אוימגלויבלעכע מעשה, אַז זיי האָבן פאַרלאָרן זייער געלט אויפן וועג! 
ווער וועט זיי גלייבן? זיי וועלן מיינען, אַז עס איז אַן אויסגעטראַכטע זאַך, זיי 
האָבן זיך אַריינגעצויגן און איצטער גיי טרייב זיי אַרויס, ווי ריכטיקע רמאים. 
אַזױ אַז עס איז ניט בלויז דער שאָדן, קאַרגע טויזנט רובל, װאָס ערגערט זיי, נאָר 
אויך דער בזיון פאַר זיך און דערעיקרשט פאַרן פאַטער. ר' הענאַך האָט גוט 
געקענט זייער פאָטער. אַז זיינע זין זאָלן זיך אַרויסשטעלן צו זיין איינפאַכע ליג- 
נערס און זשוליקעס, -- איז דאך אַן עק פון דער וועלט! 

װאָס טוט מען? געהייסן דעם בעל-עגלה זיך אַפשטעלן. אַ. איז זיבער, אַז ער 
האָט געהאַט דאָס געלט אין קעשענע, װען זיי זענען געווען אויף זאַװאַלניע. הייסט 
עס, אַז פּאַרלאָרן האָט ער עס ניט לאַנג צוריק. דאַרפן זיי דורכלויפן אַ צוויי גאַסן 
און זוכן זייער אבידה. זיי האָבן עס געטאָן. איינער איז דורכגעלאָפן איין גאַָס און 
געזוכט מיט די אויגן דעם טייסטער, דער צווייטער די צווייטע גאַס. ניטאַ. פאַלט 
איין אַ., אַז אפשר האָט ער עס פאַרלאָרן אויף דער פּלאַטפאַרמע, וויל עס האָט 
שטאַרק געטרייסלט אין װאָגן. די רעדער האָבן געקלאַפט אויף די ניטזגלאַטע 
שטיינער פון ברוק, און אַלע זאַכן האָבן אזש אונטערגעשפרונגען. 

דער בעלדעגלה זיצט אויף דער קעלניע ווי אַ גולם, ער ווייסט ניט, וואָס 
דא האָט פּאַסירט; פאַרװאָס לויפן זיינע פּאַסאַזשירן אַרום ווי פאַרסמטע און זוכן 
עפעס. 

א. זוכט, וו. זוכט. הכלל דער שאָדן האָט זיך אַפגעזוכט טאַקע אויף דער 
פּלאַטפאָרמע. זיי זענען געלעגן אויסגעצויגן, זיצן איז געווען אוממעגלעך, עס 
װאָלט זי די געדערים און די נשמה אַרויסגעטרייסלט, האָט זיך דער טייסטער 
אַרױסגעשאַרט פון דער בוזעם-קעשענע און ער איז זיך געלעגן אין אַ טאָפּ, וול 
ניט אים מיינט מען עס מיט דער גאַנצער זוכעניש און נישטערניש. 

דעם שאָדן געפונען, פאָרט מען מיט פרייד און דאַנק אין האַרצן. אָבער אַ. 
דראַפען אויפן האַרצן אויך איצטער ווילדע קעץ מיט זייערע שאַרפע נעגל. ער 
בענקט באמת נאָך רחלען. 

באַצאָלט דעם בעל-עגלה; באַצאָלט פאַרן צימער די באַלעבאַטים, װאָס זענען 
געשטאַנען ווי געליימטע און געקוקט אויף די משונה זאַכן, װאָס די קװאַרטיראַנטן 
האָבן מיט זיך געבראַכט: אַ היפשע צאָל דיקע דייטשע און רוסישע ביכער, אַ 
פרימוס און א זאַק לינדזן, א זאַק, אַרבעס, גרויפן, קאַרטאָפל, און געשיר, און גע- 
פעס, װאָס האָבן זיך גיט געקענט איבערנעמען מיט זייער ריינקייט און גלאַנץ. 

האָבן די באַלעבאַטים געצוקט אין געדאַנק מיט זייערע אַקסלען, און מיט 
די בליקן, אַװעקגייענדיק, געזאָגט: 

= רבנישע זין, דער טאַטע אַ באַרימטער רב און א משכיל און זיי אַליין 
שרייבערס, אָבער עקסצענטריקערס, ,טשודאַקעס". 
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[22 
באַזוכערס 


ווי נאָר זיי האָבן באוויזז זיך אַביסל איינצושטעלן, איז ר' הענאַך איינעש 
געקומען זיי באזוכן. ער האָט זיך צעשלום-עליכמט מיט די ברידער, זיך נאָכגע- 
פרעגט אויפן טאַטן, װאָס איז ניטדלאַנג צוריק געװאָרן לאָמזשער רב. ער האָט 
גערעדט מיט זיי מכוח זייערע שריפטן, אָבער זייער אויבערפלעכלעך. ער האָט 
בלויז געהערט וועגן זיי, אַז זיי זענען גרויסע משכילים, קענען העברעיש, רוסיש, 
דייטש און זענען זייער פריי װאָס איז שייך יידישן שטייגער. ער האָט זי געבעטן 
קומען אים באַזוכן און כאַפּן אַ שמועס. און אַזוי ווי זיי שרייבן זיך איבער מיטן 
פאָטער, זאָלן זיי פון אים שיקן אַ האַרציקן גרוס. 

רי חנוך הענאַך אייגעש, דער מורה-חוראה אין ווילנע, איז געוועז איינער 
פון די גרעסטע לומדים אין רוסלאַנד. ער האָט געהאַט אַ גרויסן נאַמען אין דער 
רבנישער וועלט. 

די האָכבערגס, ער און לאה, זענען געקומען מיט א באַזוך. זי האָט נאָך אַלץ 
ניט אויפגעגעבן די האָפענונג, אַז עס וועט זיך איינגעבן צו שאַפן אַ ייִדישע שול, 
װוּ די ברידער ג. וועלן אָנווענדן זייערע מעטאַדן. זי האָט געהאַט גרויס פאַרדרוס 
אויף זעליג מלמדן פאַר זיין חוצפהדיקן אַרויסטריט. עס איז ניט געווען בלויז אַ 
פראַגע פון אָנרירן דעם כבוד פון די ברידער ג. דאָס, װאָס ער האָט געזאָגט, האָט 
געשמעקט ווי אַ מסירהלע. אויב זיינע רייד זאָלן ווערן באַוווּסט און זיי זאָלן דער- 
גיין צו די מאַכטהאָבערס, קען מען די ברידער און זייערע פריינט אַװעקשיקן 
אָפקילן זייער פּעדאַגאָגישן אייפער אין קאַלטן צפון. 

מיט אויפנעמען די געסט איז געווען צרות. מיט װאָס קען מען זיי מכבד-זיין? 
די איינציקע זאַך, װאָס מ'קען זיי פאָרלייגן, איז פרוכט, אויך ניס. 

מיט לאהן האָבן זיך די שמועסן געהאַלטן אין די ראמען פון דערציונג און 
פּעדאַגאָגיק, אין דעם ברייטסטן פשט פון די טערמינען, אַרייננעמענדיק דעם 
אַלגעמיינעם איינשטעל פון די שייכותן פון אַלטן און נייעם דור, ,די טאַטעס און 
די קונדער"", 

די ברידער ג. האָבן געשאַפן, ריכטיקער, אויפגעזונגען אַן אַפאָטעאזיס פון 
דעם אויפקומענדיקן דור, ווי דעם אמתן טרעגער פון פאַרשריט און שעפערישקייט. 
אויב ער דערפילט ניט זיין שליחות, איז שולדיק אין דעם די שול, די לערערס 
אַלס רעפּרעזענטאַנטן פון אַלטן אַפשטאַרבנדיקן דור, אַלס אַרכאָיזאַטאָרס. 

זיי האָבן אַפילו צוגעשיקט אַן אַרטיקל, ריכטיקער, א פּאָעמע אין פּראָזע, 
צו דר קראַיַנסקין. ער האָט רעדאַקטירט א רוסישן זשורנאַל פאַר דער יוגנט 
אונטערן נאָמען ,יונגע צווייגעלעך" (מאָלאָדיע פּאָביעגי). וועז עס איז פאַרעפנט- 
לעבט געוואַרן האָבן די לייענערס געמיינט, אַז דער מחבר איז אַ יוגנטלעכער 
פון א יאָר אַכצן, אַזױי פייערדיק. ענטוזיאַסטיש איז עס געווען אָנגעשריבן. 

דעם זעלביקן אַרטיקל האָבן זיי איבערגעזעצט און געהאַלטן גרייט אים אַריינ- 
צושטעלן נאָענט צום סוף פון זייער ווערק ,די נייע פעדאגאָגיק". 

די חשיבות פון ,די נייע פּעדאַגאָגיק', װאָס שטרעבט צו באפרייען דעם 
יונגן דור פון די קייטן פון אַרכאָנזאַציע. ליגט אין דעם, װאָס זי טרעט אַריבער 
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די ענגע גבולים פון שולוועזן גענומען אין באַגרענעצטן באטייט; אין איר ווערט 
באַהאַנדלט די פראַגע פון דער אייראָפּעיִשער ציוויליזאַציע. איר דויערהאַפטיקייט 
איז ניט פאַרזיכערט דורך איר געאָגראַפישער פאָזיציע, ווי באָקל (1821-62) וויל 
האָבן. זי װעט אונטערגיין, ווייל עס קלייבט זיך אָן מער מאַסע וויפל ענערגיע 
און זי ועט וועדז שווערלייביק און װעט זיך ניט קענען באוועגן. זי ועט פאַרגלי- 
וועדט ווערן, די אַרטעריעס וועלן פאַרקאַלכט װערן, נעמען ליידן פון א סקלע- 
ראָזיס, דאָס בלוט וועט אויפהערן צו צירקולירן, -- און דאָס איז טויט. די אייראָ- 
פעישע ציוויליזאֶציע וועט אונטערגיין ווי די אַזיאַטישע איז אונטערגעגאַנגען. 

קאָנסערוואַטיזם איז א קראַנקייט, איז אַ סימפטאָם פון אַלטקייט. עס קומט 
דער טויט. 

די רעטונג וועט קומען פון שעפערישן דור, פון פרייען מענטשן. אויב מע 
זויל, אַז די ציוויליזאַציע זאָל באַויצן א ,פערפעטום מאָביל", דאַרף מען באַפרייען 
די שול, דעמאָלט וועט די ציוויליזאַציע זיין אייביק גרין, אייביק יונג, אייביק 
דינאַמיש. איינער פון די לעצטע קאַפיטלעך פון ,די נייע פעדאַנאָגיק" טראָגט 
דעם נאָמען ,דאָס אייביקע שאפן". 

געקומען איז בעלדדמיון און זיין ווייב, אויך קאַלמאַנאָוויטש, װעמען מע 
האָט גערופן ,דער טערק", ווייל ער האָט געקענט ריידן טערקיש און האָט טאַקע 
זיך צוזאַמענגערעדט מיט די קאָנפעקציאָנערןדבעקערס פון ,טשאַסטעס" (פוטער- 
קיכלעך), װאָס זענען געוועז טערקן. 

מע האָט זיך צעשמועסט מכוח יודיש, 

די ברידער ג. האָבן אַנטװיקלט זייער געדאַנק מכוח נעאָזיידיש. 

צוויי זאַכן מוזן געטאַן ווערן, אויב מע וויל, אַו יידיש זאָל ניט טיילן דעם 
גורל פון די שפּראַכן, װאָס דאָס יידישע פאָלק האָט געברויכט אין משך פון זיין 
גלות-לעבן און האָט זיי אַוועקגעוואָרפן. 

4 מע מוז יודיש יידישיזירן, דאָס הייסט, דערווייטערן פון דייטש אויף 
וויפל עס איז נאָר מעגלעך. 

2 העברעיזירן יידיש. ווייל בלויז העברעוזאַציע האָט געמאַכט אָטזדעם 
דייטשן דיאַלעקט פאַר יידיש; דאָס הייסט: נעאָזיידיש דאַרף ווערן העברעאדיידיש. 
אויף דעם דרך איז יידיש געגאַנגען די גאַנצע צייט פון איר אָנטוויקלונג, ביז 
דער נייער צייט, ווען אַן א שיער נייע, דייטשע ווערטער, האָבן געגומען פּאַרבייטן 
די העברעישע. מיטן אָפּשװאַך פון יידישן רעליגיעזן שטייגער זענען זייער א סך 
העברעישע ווערטער אַרױסגעפאַלן פון געברויך. לכן דאַרף מען באווסטזיגיק 
קעגנאַרבעטן אַטדדער שעדלצכער טענדענץ און מע דאַרף מיט כל הכוחות זען 
אַריינצזנעמען וואָס מער העברעיזמען. ווי שווער דאָס לייענען און פאַרשטיין פון 
אַטזדעם נעאָההעברעאָדיידיש זאָל ניט זיין פאַר די ברייטע מאַסן, מוז עס געטאָן 
זוערן. אויב דאָס וועט ניט געטאָן ווערן און אויף גיך און מיט גרויס אינטענסיוו- 
קייט, וועט יידיש פאַרשניטן ווערן. עס וועט ניט אויסהאַלטן די קאָנקורענץ פון 
איין זייט פון העברעיש, פון דער צווייטער זייט, פון די לאַנד-מדינה-שפּראַכן -- 
רוסיש, דייטש, פראנצויזיש, ענגליש אאַזײוו. 

אין פרינצים זענען קאַלמאַנאָוויטש און בעלידמיון געווען איינשטימיק. זיי 
האָבן, אַבער, געטענהט, אַז מע דאַרף זיין פאָרזיכטיק מיט די תיקונים. װאָרעם 
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אַ לשון קען מען ניט רעוואָלוציאָניזירן, אויף אַמאֶל נעמען און איבערברעכן. מע 
מוז גיין פּאַמעלעך, אַניט וועט דער לייענער ניט פּאַרשטיין, װאָס דער שרייבער 
שרייבט און װאָס דער רעדנער רעדט און דער קאָנטאַקט וועט איבערגעריסן ווערן. 

די ברידער ג. האָבן אָבער אויסגעזעצט. זיי האָבן באַהויפט, אַז דאָ האַנדלט 
זיך מכוח אַן אָפּעראַציע; עס מוז געטאָן ווערן גלייך; אַניט וועט דער חולה שטאַרבן. 
מע קען זיך אין אזא פאל ניט פאַרלאַון אויף אַן עװאָלוציעדפּראָצעס. מיר זענען 
גיט קיין האָמעאָפּאַטן, מיט קליינע דאָזעס אַריינגעבן, וועט מען דעם חולה מסוכן 
ניט ראַטעווען. 

די איבערשאַצונגען 


די ברידער ג. האָבן שטורמיש אויסגעזעצט קעגן דעם, וואָס מ'האָט די אָפשאַ- 
צונגס-סקאַלע אַװעקגעשטעלט ניט ריכטיק. מע האָט אַרויפגעשרויפט די גדלות 
פון די גדולים שרייבערס. מע האָט זיך אָנגעבלאָזן. מיר ריידן זיך איין, אַו מיר 
האָבן שוין אַ גרויסע ליטעראַטור, בעת מיר האָבן זי ניט. מיר טרייסלען מיט 
טראַנטעס און שרייען, אַז זיי זענען טייערע געוואַנטן. 

זוי אַ ביישפיל האָבן זיי גענומען י. ל. פרצן, פון וועמען מע מאַכט אַ צו 
גרויסן וועזן. ער פאַרדינט עס ניט. ווי באַלד מע גיט אַרויס פאַלשע אַטעסטאַטן, 
איבערגעטריבענע אָפּשאַצנגען, פאַרלירט די ליטעראַטור איר געזונטן חוש פאַר 
באַלאַנס, פאַר גלייבגעוויכט. מ'האָט געשאַפן א טאָן פון זעלבסטבאַרימעריי. מען 
פּאַטשט זיך אין בייכל און מע איז צופרידן מיט דער קבצנות; מע מאַכט אַואַ טומל 
אַרום פרצס חסידישע מעשיות, אין וועלכע די חסידים זענען אויסגעטראַכטע. 
אַרויסגעזויגענע פון זיין שריפטשטעלערישער פּען. אַועלכע ברואים זענען ניט 
געווען און זענען ניט בנמצא. עס איז פאַלשער ראָמאַנטיציזם. אַפילו זיינע ,פאָלקס- 
טימלעכע געשיכטעס" זענען אויך ניט ווערט א צענטל פון דעם, װאָס די קריטיק 
שאַצט זיי. זיי זענען פאַרזיסט און פארווייסט, ניט קיין עכטע פאָלקס-שאַפונגען. 
אַלץ איז ביי פרץ געקינסטלט, פאַראינטעליגענטישט, ניט עכט, אָנהייבנדיק פון 
זיינע װאָנצעס און פּאַלערינע און זיין פוילישער שטוב און אויסלאָזנדיק מיט זייך 
שרייבן. ער איז ניט קיין פאָלקסמענטש, ער האָט זיך ניט אַריינגעלעבט אין ,עמך* 
און ער איז ניט מסוגל אויפצוכאַפן דעם ריכטיקן פאָלקישן נוסח. דער דיליטאַנט, 
דער האַלבער אינטעליגענט, סטאַרטשעט אָרויס פון זיין יעדער שורה. איבערהויפט 
זעט מען עס פון זיינע .זכרונות", װאָס גייען אין ,די אידישע וועלט" אונטער ש. 
ניגערס רעדאַקציע. 

וועגן דעם האָט בעל-דמיון זיך געדונגען, אָבער בלויז וועגן די שאַרפע אויס- 
דרוקן. אין תוך האָט ער מסכים געווען, אַז מע האָט.איבערגעכאַפּט די מאָס בנוגע 
פרצס שיעורדקומה. ער האָט אָנגעוויזן, אַז די העברעערס טוען דאָס אייגענע; פוך 
אַ פליג מאַכן זיי אַ העלפאַנט; פון אַ קאַרליק א ריז, פאַר פּראָפּאַגאַנדע-צוועקן, 
כדי צו באווייזן, אַזו זיי פאַרמאָגן קאָלאָסאַלע שעפערישע כוחות. 

מיט דעם, אַו די העברעערס זינדיקן אין דעם פרט ניט וולניקער ווי די 
ייִדישיסטן, זענען די ברידער ג. געווען אין פולן הסכם. אַלס אַ ביישפיל האָבן זיר 
גענומען ח. נ. ביאַליקן, װאָס איז אין תוך ניט מער ווי אַ אחד-העמיסטישער אַגִי- 
טאַטאָר אין פערזן, א ריכטונג"דיכטער. אַ גייסטיק-ציוניסטישן-פייקלער האָט מעך 
דערקלערט פאַר א געטע. 
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און אחד-העם, -- ווער איז ער? אַ בטלנישער פובליציסט! האָט מען אים 
דערקלערט פאַר א נאַציאָנאַלן פילאָזאָף, וועז אין דער ווירקלעכקייט ניצעוועט 
ער איבער כאמאיאקאוון און אקסאקאוון, די רוסישע סלאַװאָפילן, און פויזשעט נאָך 
אויף אַלע פיר ספענסערן און באַקלען. ער האָט געשאַפן עפעס אַ מין נאַרישע 
טעאָריע וועגן א היינטצייטיקן בועזן אָן אַ רות; אַז עס איז גענוג צו גרינדן א פּאָר 
קאָלאָניעס אין ארץ-ישראל, כדי עס זאָל װערן א גייסטיקער צענטער; אַ לאַנד, 
װאָס פליסט מיט מילך און האָניק פון יידישער מאָראַל. עפעס ווי געאָגראַפיע 
איז דער הויפּטפאַקטאָר אין מאָראַל-קולטור-שאפונג; אַ רעיון, װאָס נערט זיך פון 
פסולת פון מאַטעַריאַליזם. און ער אַליין האַלט זיך פאַר אַן אידעאַליסט אין פילאָז 
זאָפיע. און װאָס איז זיין שרייבעכץ? פראַגמענטן, מיניאַטורן, שטיקלעך, .ברעק- 
לעך", אָן א צענטער און אַן אַ פעריפעריע אין די געדאַנקען. 

ער האָט זיך אַריינגענומען אין קאָפּ דעם געדאַנק וועגן דער נויטיקייט צו 
שאַפן אַ גייסטיקן צענטער. ער װאָלט בעסער טאָן, ווען ער שאפט א צענטער אין 
זיין אייגענעם געדאַנקענגאַנג, שאַפט אַ צענטראַלן פונקט און פון פונקט אַרויס 
אַנטוויקלט ער עפעס. װאָס זאָל קענען מאַכן כאָטש די לייכטסטע פרעטענזיע 
אויף סיסטעמאַטישקייט. ער איז אַ מיטלמעסיקייט מיט אַן אָפּגעהיטן לשון. אַ 
גרויסער אויפטו, כ'לעבן, פון אַ דענקער, -- ער מיידט אויס פוסטע מליצה, ווען 
ער צעשמירט זיינע פלאטשיקייטן צו דער אַנטציקונג פון ישיבה-בחורים אָדער 
געוועזענע ישיבה-בחורים. ער איז אַ קליינבירגערלעך באַלעבעסל, אַן אָנגעשטעל- 
טער פון ,וויסאָצקיס קאָמפּ'*, און רעדט וועגן די נביאים און זייער מאַראַלישן 
שוווּנג. ער מאַכט זיך קאָמיש. ער קען זי די עקסטרעמיסטן, די דרייסטע ראַדי- 
קאַלן, גאָרניט משיג-זיין מיט זיין פלאַטשיקן פיליסטערשן קאָפּ. 

דאָ האָט זיך ווידער אַנטװיקלט אַ היציקע אַמפערניש, אַבער ניט וועגן תוך. 
נייערט בלויז וועגן די שאַרפע אויסדרוקן. אין תוך האָבן זיי אַנגענומען ברידער 
ג.'ס דעפיניציע און ביטול-באַציונג צום אחד-העמיזם. 

עס איז געקומען מיט אַ באַזוך אַ יונגערמאַן, אַ שיינער בחור מיט א קאָפּ 
שוואַרצע האָר, אָבער זייער אַ שעמעוודיקער, אַ צוריקגעצויגענער. ער איז געווען 
א זעצער אין קליעצקינס דרוקעריי. און צו די ,גדולים פון יידישיזם", װאָס האָבן 
זיך אַלע געבלאָזן, נאָכטוענדיק ש. ניגערן, װאָס האָט פאַר זי געשטעלט דעם טאָן 
האָט ער קיין צוטריט ניט געהאַט. ער איז געקומען און געבראַכט זיינס אַ ספרל, 
,א שוואַרצע מגילה". די ברידער ג. האָבן אים פריינטלעך אויפגענומעז. אין זיין 
,מגילה" האָבן זיי געפונען שטעלן, װאָס דריקן אויס די זעלביקע שטימונג, װאָס 
האָט זיי באַהערשט, ווען זיי האָבן געשריבן זייער ,פסר אל הגולה, אַ מגילה צו 
די יודן אין גלות". ,די שװאַרצע מגילה* פון לווי בערמאַן איז אַ פּראָדגלותיסטישע 
דעקלאַראַציע אַרױסגעבראַכט אויף א פּאָעטישן שטייגער. זאָל זיין אין אַ ניט- 
געלונגענער פאַרם, אָבער בשום אופן ניט אין דעם אויסגעבאַרשטן פּאַרקמעסיקן 
נוסח, װאָס האָט אַפּעלירט צו ש. ניגערן און צו זיינע חסידים די ,פליבעוואַטע" 
שריפטשטעלערס, װאָס ביי זי איז דער עיקר העיקרים, די גרעסטע טוגנט - 
גלאַטקייט פון לשון. 


די ברידער האָבן אים האַרציק אויפגענומען. 
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222 
>> ניגער 


פון ש. ניגערן האָבן די ברידער ג. זייער ווייניק געהאַלטן. ערשטנס האָבן זיי 
נישט געקענט סובל-זיין זיין סטיל, װאָס איז געווען גלאַט, ווי זיי האָבן זיך 
אויסגעדריקט, ווי אַ פליך. אַז קיין זאַך װאַקסט ניט אויפן קאָפּ -- איז ער גלאַט, 
כאָטש נעם און גליטש זיך. צווייטנס: זיי האָבן ניט געקענט פאַרטראָגן זיין טרוקג- 
קייט, זיין פלעכטן קלאָמפּערשטע שטאַנדפונקטן, ווי שטריק פון זאַמד געקלעפט 
מיט ניכטערן שפייעכץ. דריטנס: זיי איז געווען נמאס זיין קאַריעריזם, װאָס האָט 
זיך אַרויסגעוויזן אין זיין חתונה האָבן, ווי אַן אמתער פיליסטער, מיט א באַלעבאַ- 
טישער טאָכטער, אַ סוחרס א בת. געווען גענוג שיינע שניידערקעס אין דער 
באוועגונג. ער. דער סאָציאַליסט, דער אידעאָלאָג פון פּראָלעטאַריאַט, האָט קיין 
איינע פון זיי ניט גענומען; עס איז אים ניט אָנגעשטאנען; נאָר ער איז אַװעק צום 
,קלאַסןדשונאי, צו דער קליין-בורזשואַזיע, און דאָרט געפונען זיין בת-זוג לויט 
אַ סוחרישער אויסרעכענונג. אַלע האָבן געוווּסט, אַז עס איז ניט געווען קיין ליבע- 
שידוך, נאָר אַ קרעמערשער שידוך. און אין דער ליטעראטור איז ער דער איה 
גענער קאַריעריסט: ער רימט כסדר די באַרימטע, ער רימט די, װאָס דאַרפן אים 
גיט האָבן, נאָר ער דאַרף זיי. 

די ברידער גאָרדין האָבן ש. ניגערן באַזוכט אין דער רעדאַקציע פון דער 
,אידישער וועלט", װוּ ער האָט אויך געהאַט זיין דירה. 

זיי האָבן זיך צעשמועסט וועגן ליטעראַטור. 

די ברידער ג. האָבן געפרעגט ש. ניגערן, פאַרװאָס ער שרייבט ניט וועגן 
דער אייראָפּעיִשער ליטעראַטור, אַ שטייגער ווי בראַנדעס האָט געטאָן. האָבנדיק 
אין זיין אייגענעם לאַנד אַ קליינע ליטעראַטור, האָט ער מיט די אייגענע שריי- 
בערס ניט געקענט זיך צופרידנשטעלן. װויבאַלד ער, ש. נ., וועט זיך באַגרענעצן 
און קאָנצענטרירן בלויז אויף די אייגענע מחברים און זייערע בעלעטריסטישע 
אָדער פּאָעטישע ווערק, וועט ער דאָך מוזן אַלץ לייענען, װאָס נאָר זיי שרייבן 
אַן. וויפל גוטע װערק קען עס א קליין פאָלק פּראָדוצירן אין אַ יאָר, אין אַ דור? 
וועט ער דאָך זיין געצוווּנגען זיך אָנצולייענען מיט אַלע גראַפּאָמאַנישע שרייבעכצן, 
און עס וועט האָבן אַ שלעכטן, אַ שעדלעכן עפעקט אויף אים גופא. זיין געשמאַק 
וועט פאַרדאָרבן ווערן, זיין אינטעלעקט וועט פאַרטעמפט ווערן אאַזיוו. 

ש. נ. האָט זי אויף דעם געענטפערט, אַו אים פעלט ,יידישע חוצפה" ער 
זאָל אַרויסקומען ווי אַן אָפּשאַצער פון װערק אין דער וועלט-ליטעראטור. 

די ברידער ג. האָבן געטראַכט: ברודערקע ניגער, חוצפה האָסטו גענוג און 
איבערגענוג; װאָס דיר פעלט איז טאַלאַנט און קענטעניש. אין אייגענעם געמויד 
זעכץ קענסטו גילטן פאר א קריטיקער. אָבער ניט אין דער וועלט. 

זיי האָבן דאָס אים, פארשטייט זיך, ניט געזאָגט. 

זיי זענען אַװעק פון אים ניט קיין אַנטוישטע, מחמת זיי האָבן פון אים גאֶר 
ווייניק דערוואַרט. זיי זענען געווען זיכער, אַו זיין השפעה אויף דער יידישער 
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ליטעראַטור וועט זיין א דעמאָראַליזירנדיקע. אונטער זיין ,ממשלה וועט זי ניט 
געדייען. זי וועט איינשרומפן און איינדאַרן. 

אין װאָס די יודישע ליטעראַטור נייטיקט זיך איז שעפערס-אידעאַליסטן, 
ניט קוועטשערס-קאַריעריסטן. 


203 
ש ב ת 


דער דיין, ר' הענאַך, איז אַלע טאָג פאַרבייגעגאַנגען זייער טישל, װאָס איז 
געשטאַנען אינדרויסן פאַר זייער פענצטער, און ביי וועלכן ברידער גאָרדין זענען 
געזעסן און געשריבן זייער ווערק. ער פלעגט כאפן מיט זיי אַ קורצן פריינטלעכן 
שמועס. ער האָט זיך פאַרהאַלטן צו זיי מיט גרויסן אָפשיי. 

שבת האָט ער אויסגעמיטן זייער פלאץ און איז געגאַנגען אַרום און אַרום, 
כדי ניט צו זיין אַן אומוויליקער עדות פון זייער מחלל-שבת-זיין מיט דער פען. 

ביי די פרומאַקעס, האָבן די ברידער ג. געטראַכט, מעג מען שבת ריידן, 
דאָס הייסט, אַרבעטן מיט דער צונג און די איבעריקע אַרטיקולאַציע-איברים; מע 
מעג נוצן אַועלכע געווערקצייג ווי גאָפלען, מעסערס, לעפלען; מע מעג שניידן 
ברויט, פלייש; מע טאָר, אָבער, ניט נוצן קיין פען און אָנשרייבן אַ פּאָר זאַצן. מע 
מעג גיין ביז אַ תחום שבת, דאָס הייסט, אַרבעטן מיט די פיס, אָבער מיט דער 
האַנט געברויכן א פעדער צום שרייבן איז שטרענג פאַרבאָטן. 

אַ סך אויסגעהאַלטענער זענען געווען די פאַרצייטיקע קאַראַימערס עננס 
תלמידים, וואָס האָבן גענומען דעם פסוק ,שבו איש תחתיו, אל יצא איש ממקומו" *) 
(זיצט איטלעכער אונטער זיך, קיינער זאָל ניט אַרויס פון זיין פּלאַץ) בוכשטעבלעך. 
שבת דאַרף מען זיצן אויף אַן אָרט און זיך ניט רירן. אַזוי האָבן זיי אויך אָפּגעהיט 
דעם אָנזאָג ,לא תבערו אש בכל מושבותיכם ביום השבת"**) (איר זאָלט ניט 
אָנצינדן קיין פייער אין אייערע וווינונגען). זיי זענען געזעסן אין דער פינצטער. 
אַט-דער אויפפיר זייערער האָט טאַקע געהאַט א זינען, װאָרעם שבת איז א היס- 
טאָרישע אַדעַר א סימבאַלישע קאָנמעמאָראַציע פון דעם גענעראַלשטרייק, װאָס די 
עבריםדשקלאַפן האָבן אָנגעפירט אין מצרים קעגן זייערע האַרן. זיי האָבן ניט 
אַכטונג געגעבן אויף די פייערן און האָבן אָפּגעטונקט עגיפטן אין חושך. דעריבער 
טאָר מען שבת ניט אָנצינדן קיין פייער, קיין ליכט. אַבער די אַרטאָדאָקסן האָבן 
געקנייטשט און געבויגן, דאָס הייסט, געטייטשט די פסוקים ווי זיי האָט זיך גע- 
לוסט, און זיי האָבן מיסטיפיצירט שבת אויף וויפל עס האָט זיך נאָר געלאָזן, דאָס 
הייסט, אויף וויפל די דיסטאַנץ פון די געשעענישן און דאָס פאַרגעסן פון דעם 
עכטן באַטייט פון שבת האָבן דערלויבט. 

נאָך מער: די פסוקים אין דעקאלאג זאָגן בפירוש אין שמות, אַז דער טראָפּ 
שטייט אויף דעם געבאָט צו אַרבעטן זעקס טעג, אויפן אָנזאָג. אַז יעדער ייד איז 
מחויב צו אַרבעטן, און אַז ער אַרבעט אָפּ זעקס טעג ווי דער אייבערשטער האָט 


*) שמות, ט"ו, כ"ט. **) דאָרט, ל"ה, ג'. 
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געטאָן, דעמאָלט דאַרף ער רוען, זיך אָפֿרוען. און דער אָפרו איז אַן אוניווערסאַ- 
לער; אַפילו די אַרבעט- און לאַסטדבהמות דאַרפן זיך אָפּרוען. אויך אָטידעם עיקר 
קאַרדינאַלן פונקט פון יידישקייט האָבן זיי בכיוון פאַרקוקט. 


224 
רחלס פאַרשלאַג 


די ברידער ג. זענען געווען שטאַרק פאַרטאָן אין זייער שרייבן, אַזוי אַז עס 
איז ניט געווען קיין צייט פאַר עפעס אַנדערש. דאָך אין די אָוונטן, ווען א. איז 
אַרומגעגאַנגען אַליין שפּאַצירן אויפן ברעג פון דער וויליע, פלעגט צו אים צושטיין 
דער געדאַנק און ניט אָפּלאָזן, וועגן באַגיין זעלבסטמאָרד דורך דערטרינקעז זיך. 
אַזױי שטאַרק האָט ער אין די פאַרנאַכטן געליטן פון בענקעניש נאָך רחלען. ער 
האָט געטראַכט וועגן זעלבסטמאָרד און זיין אונטערבאוווּסטזיין האָט בשעת-מעשה 
געלאַכט. ער האָט גאַנץ גוט געוווסט, אַז ער האַלט זייער ווייט פוז טאָן עס. װאָרעם 
וועלכער דיכטער אַדער ערנסטער דענקער האָט עס יאָ געטאָןל? דאָס באַגיין 
זעלבסטמאָרד צוליב אַ ליבע איז אַ סימן דלות, אַן אַטעסטאַט פון אינערלעכער 
פוסטקייט און לערקייט. אַ דיכטער, וועז ער בענקט נאָך זיין געליבטער, שרייבט 
לידער, קרעכצט, זיפצט, קלאָגט און יאַמערט אין פערזן. ער עקספלואַטירט זיין 
בענקעניש; ער לאָוט זי ניט גיין לאיבוד: ער ווערט פון זיינע ליבעווייען זעליש 
באַרייכערט און דערהויבן. 

אַ. ג. איז אַוועקגעפאָרן קיין סמאַרגאַן אָפצונעמען די צווייטע העלפט פון 
זייער דעפאָזיט אין באַנק. אויפן וועג צוריק איז ער אַריין צו די לאמדאנסקיס; 
זייער זומערוווינונג איז דאָך געוועז לעבן דער באַנסטאַנציע. 

אַז די פויערים פון דערפל האָב אים דערזען, האָבן זיי אים פאַרװאָרפן מיט 
פראַגעס וועגן דער לאַגע אין לאַנד און אין דער וועלט. זיי האָבן אים געהאַלטן 
פאַר אַ ווייסער אין פּאָליטישע אָנגעלעגנהייטן. 

-- וואָס איז? װאָס זענט איר אַזױ אומרויק? 

-- מע האָט אונדז אַלעמען נעכטן רעגיסטרירט. 

אַ. ג. איז זיכער, אַז איזוואלסקי, דער אויסערנמיניסטער, איז צו קלוג, אַז 
ער זאָל ניט באַגרייפן, אַז אין אַ מלחמה וועט רוסלאַנד כאַפן אַ מיאוסן אַפשניט 
און דער צאַר ניקאָלאַי װעט פאַר דעם קריג און מפלה באַצאָלן מיט זיין טראָן און, 
אפשר, אויך מיט זיין קאָפּ. לכן וועט ער ניט דערלאָזן אויף קיין פאַל, אַז עס זאָל 
קומען צו אַ מיליטערישן צוזאַמענשטויס צווישן רוסלאַנד און דייטשלאַנד. 

א .ג. האָט באַרויקט די פויערים, װאָס האָבן גענומען זיינע װערטער ווי די 
רייד פון אַ מומחה אין זיין פאַך. 

רחל האָט אים גערופן אויף אַ שפאַציר אין וועלדל. זי וויל מיט אים וועגן 
עפּעס איבערריידן. עס איז אַן ערנסטע זאַך. . 

זיי זענען אַליין. די זון האַלט ביים פאַרגיין. די שאָטנס פון די ביימער ציען 
זיך אויס און כמורען זיך, ווי אַנגעשטויסן אויף אַלץ און אַלעמען. אַ. ג. זיצט אויף 
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דר'ערד אויפן מאָך געשפּאַנט, פול מיט דערװאַרטונג. רחל זיצט אַנטקעגן אים 
אויף אַ פיָען, איר פנים איז צעפלאַמט. די אויגן פינקלען. זי איז אינגאַנצן אַ 
צעשרויפטע. 

זי הייבט אָן גאָר אָן הקדמות: 

- איך קען קיין פאַלש לעבן ניט פירן; איך בין גרייט צו מאַכן אַן אַנטשלאָײי 
סענעם טראָט, -- פאַרברענען אַלע בריקן הינטער מיר. לאָמיר ביידע אַנטלויפני 
קיין אַמעריקע. איך בין גרייט צו װאַשן גרעט, טאַן כל עבודת פרך; אַבי זיין 
מיט דיר. די קינדער וועל איך איבערלאָזן. ווייל אָן דיר וועל איך סיידווידסיי לאַנג 
ניט לעבן, וועלן זיי קיין מאַמען סיי-ווי ניט האָבן. ביסטו גרייט? 


אַ. ג. איז איבערראַשט פון איר פאָרשלאָג. פון איר אַנטשלאָסנקייט. ער קוקט 
זי אָן פאַרחידושט און גלייבט ניט זיינע אויערן. 

-- איז וואָס שווייגסטו?! ביסטו גרייט? 

-- איך פאַרשטיי, ווי מע זינדיקט; אַ ליידנשאַפט באַגעװעלטיקט דעם גאַנצן 
מענטשן. ער גיט זיך בשעת-מעשה ניט אָפּ קיין חשבון. אָבער פּלאַנירן אַ זינד, באַ- 
טראַכטן און באַקלערן עס און אויסאַרבעטן א גאַנצן פּלאַן, -- דאָס קען איך 
ניט באַגרייפן. 

פון אַ.'ס ענטפער האָבן זיך די קאָלירן אין רחלען געביטן. איר פנים איז 
פון צונטער רויט געװאָרן שװאַרץ ווי די ערד. זי איז געבליבן זיצן פּאַרשטיי- 
נערט, ווי פאַרשטאַרט. 

ער האָט זיך דערשראָקו. גענומען זי קושן און האַלדזן, ווי מינטערן, ברענגען 
זי צו זיך. 

ער רעדט ווייטער: 

-- ווי אָזוי קען איך נעמען פון דיר אַזאַ קרבן. דיין מאַן --- לאָמיר זאָגן, -- 
וועמען גייט אָן דיין מאַן₪! און דאָס איז אויך ניט ריכטיק, ווייל ער גייט מיך אַן, 
ער איז מיין טייערער פריינט. אָבער דיינע קינדער, דיין פולינקען, ווי וועסטו אים 
איבערלאָזן?! און אויב דו וועסט עס טאָן אין אַ מינוט פון ליידנשאַפט-באַטרונקענ- 
קייט, וועסטו עס אין אַ מינוט שפעטער באַדויערן, און די חרטהזגעפילן וועלן דיך 
פאַרפּייניקן און פאַרצערן. מערער: איך גלייב ניט, אַז דו קענסט עס גאָר טאָן. דו 
זאָגסט עס בלויז. אַז עס וועט קומען עס דורכצופירן, וועסטו איינזען, אַז דו האָסט 
ניט דערצו גענוג אַכזריות אין זיך, צו זיך און צו זיי. און דו ווילסט, אַז איך זאָל 
צושטימען צו אַזאַ ווילדן פאַרשלאָג און נעמען אויף זיך די אחריות. די אחריות 
פון צונעמען אַ מוטער פון אירע קינדער?! איך קען עס ניט טאַן. איך וועל עס 
ניט טאָן, און זיכער ניט, ווען איך דאַרף עס אויסרעכענען און אויספלאנעוועז. 

| אַ. טראַכט: דעם גאַנצן פּלאַן האָט זי אויסגעטראַכט און וויל זיך אָפנאַרן, 

כדי צו האָבן אַן אויסרייד פאר איבערגעבן זיך צו אים: זי װעט דאָך זיין זיינע, 
זי וועט דאָך אוועק פון מאַן. און נאָכדעם וועט זי חרטה האָבן און פון פּלאַן וועט 
זיך אויסלאָזן א טייך. זי קען עס ניט טאן און וועט עס גיט טאַן. זי וועט ניט 
אַנטלויפן און איבערלאָון פוליען (פנחסן), וועמען זי האָט ליבער פון איר לעבן: 
הגם ער האָט זי איינמאֶל איבערראַשט און אָפּגעגאָסן אירע ליבע-געפילן צו אים 
מיט אַ קאַלטן דוש. 
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דאָס איז געווען מיט פינף יאָר צוריק אין ,עבריה". א. איז מיט רחלען גע" 
שטאַנען ביים בענקל, אויף וועלכן פוליע איז געזעסן. רחל גיט אים אַ פרעג: 

-- פולינקע, וועמען האָסטו העלטער, -- מיך, דיין מאַמען, אַדער דעם לערער? 

פוליע ענטפערט, אַ סעקונדע ניט טראַכטנדיק: 

-- דעם לערער.. און ער גיט זיך אַ שטעל אויף אימפולסיוו אויפן בענקל 
און גיט זיך א װאָרף-אַרויף אַ.'ן אויפן האַלדז און פאַנגט אָן אים הייסזליידנשאַפט- 
לעך צו קושן. 

אויס אומפאָרזיכטיקייט האָט ער דעם לערער צעבראָכן די פענסנע. 

אַגב דאָס איז געווען דער איינציקער ,אומגליק-צופאַל", װאָס האָט פאַסירט 
פאַר דער גאַנצער צייט, אַ משך פון זעקס יאָר, פון דער עקזיסטענץ פון ,עבריה". 

אַ. ג. האָט זיך אויפגעהויבן און גלייך אַװעק צו דער באַנסטאַנציע. 

רחל האָט אים ניט באַגלייט. זי איז געבליבן זיצן מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, 
זוי אַ פאַרמשפּטע אין איר אייגענעם געריכט און אין געריכט פון אירע קינדער, 
אָכער ניט פון איר מאַן, וועמען זי האָט פּסיכאָלאָגיש אַפגעגט. 

רחל איז געווען די עכטע יודישע טאָכטער. זי האָט ניט געקענט פאַרברעכן 
קעגן איר פליכט צו איר מאַן. איר צניעות-געפיל האָט עס ניט דערלאזן. זי קען 
איר מאַן ניט נאַרן און בלייבן מיט אים. זי קען זיך בלויז האַלבירן, טיילן זיך 
אויף צוויי, די נשמה אַװעקגעבן דעם געליבטן און דעם גוף איבערלאָזן דעם מאן. 
מער ווי דאָס קומט אים ניט. 


225 
מלחמה-פאניק 


דעם ערשטן אויגוסט 1914 האָט דייטשלאַנד דערקלערט קריג רוסלאַנד. אַ 
פּאָניק האָט אַרומגענומען ווילנע. אַלע זענען געווען זיכער, אז אין אַ פּאָר טעג 
וועלן שוין די דייטשן האָבן אַריינגעגאַנגען אין שטאָט. װאָרעם ווער וועט זיי אָפ- 
שטעלן? אין נאָך א זאך זענען אַלע געװען זיכער, אַבסאָלוט זיכער: אַז אין צען 
טעג אַרום וועט רוסלאַנד שוין שטיין אויף די קני און בעטן מאַכן שלום. אויב 
אָזוי, װאָס לוינט עס צו בלייבן אין ווילנע בשעת דעם בלוטיקן צוזאַמענשטויס? 
איז ניט זיכערער און רוײקדבאַקװעמער אָפצופאָרן אַביסל ווייטער און פאָרועצן 
דאָס שרייבן אויסער יעדער געפאַר? אז אַלץ וועט זיך באַרויקן -- קומען צוריק. 

דאַרף מען גיין אין באַנק און אַרויסנעמען געלט, כדי צו האָבן אויף דער 
הוצאה פאַר א פּאָר וואָכן. 

איז אַ. ג. אַװעְק אין באַנק. ערשט די באַנק איז באַלאַגערט מיט מענטשן, 
דעפּאָזיטאָרס. אָבער די באַנק זאָגט זיך אָפּ צו צאָלן. 

אַזױי גאָר? 

א. ג. איז אָריין אין באַנק, צוגעגאַנגען צום פרעזידענט אָדער הויפטפאַרוואַל- 
טער און אויף אים גוט אָנגעשריען. פאַרשטייט זיך, אַז אין רוסיש. 

- איך מוז האָבן דאָס גאַנצע געלט און גלייך אָן קיין תירוצים און אָפּ- 
לייגענישן. 
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דער פרעזידענט איז בלייך געװאָרן. עס האָט אים גענומען װאַרפן הענט און 
פיס. ער האָט זיך אָפּגערופן שטילערהייט, אַז קיינער פון די דעפּאָזיטאָרס, װאָס 
האָבן זיך געפונען אין באַנק און געפאָדערט זייער געלט, זאָל ניט הערן: 

-- קומט מאָרגן פרי צו מיר אַהיים. איר וועט קריגן די גאַנצע סומע. 

ער האָט אַ. ג.ן אַריינגערוקט אין האַנט אַן אַנגעשריבענעם אַדרעס. 

אַ. ג. האָט אים העפלעך באַדאַנקט און איז אַרויס פון באַנק. 

מאָרגן גאַנץ פרי האָט אַ. ג. געקראָגן די פולע סומע אין באַנקנאָטן. 

אַ. ג. האָט ביט פאַרשטאַנען, װאָס האָט געװירקט אויפן באַנקיר, אַז ער 
זאָל אים אויסצאָלן, בעת די באַנק האָט זיך אָפֿגעזאָגט אַרויסצוגעבן די דעפּאָזיטן 
ביז די פּאַניק אָדער די מלחמה וועט זיין פאַראיבער. 

גייענדיק צוריקוועגס און קלערנדיק, איז אים די זאַך פאַרענטפערט געװואָרן 
אין פשטות. 

אַ. ג. איז אַרומגעגאַנגען קרוע-בלואה. זיין אָנטועכץ האָט זיך געפאַסט פאַר 
א בעטלער, װאָס גייט איבער די הייזער. אָבער זיין האַלטן זיך, זיין שרייען מיט 
אַזאַ עזות, זיין באַפעלערישער טאָן האָבן זיך געפאַסט פאַר איינעם, װאָס האָט 
הינטער זיך א ראַיעלן כוח אויף װאָס צו דופען. דער באַנקיר האָט אויף שנעל 
צונויפגעלייגט צוויי און צוויי און ער איז געװען זיכער, אַז דאָס געלט געהערט 
צו אַן אומלעגאַלער פּאַרטיי, צום ,בונד אָדער צו די ס. ר. און דער דעפּאָזיטאָר 
קבצן-רעוואָלוצִיאָנער איז בלויז אַ שירמע, הינטער וועלכער זיי פאַרשטעלן זיך. 
מיט די חברה-לייט. האָט ער געוווּסט, טאָר מען זיך גיט איינרייסן. עס איז צו 
געפצרלעך. 

אַ. האָט געטראַכט: הייסט עס, אז צעריסענע קליידער קענען אַמאָל, אונטער 
געוויסע אומשטענדן, דינען בעסער ווי די שענסטע קליידער. 

די ברידער ג. האָבן זיך ,איינגעפּאַקט". עס רעדט זיך אַזוי, באמת האָבן זיי 
אַלץ איבערגעלאַזט. גענומען מיט זיך זייער כתב-יד און איין באַנד ,פסיבאֶלאָגִיע* 
פון וואונדטן אין דייטש. גיט מער. זיי זענען אַװעק קריגן א בילעט. זיי האָבן 
געמוזט אָפּשטיין שעהן און שעהן אין אַ לאַנגן ,וויידל", ביז עס איז דערגאַנגען 
צו זייער ריי. מיטן בילעט, װאָס האָט זיי געדאַרפט דערפירן ביז אָרשע, האָבן זיי 
זיך מיט אַלע כוחות אַריינגעפרעסט אין אַ װאַגאָן פון דריטן קלאס. אָבער ווייטער 
פון בריקל-פלאַטפאַרמע האָבן זיי בשום אופן ניט געקענט זיך אַריינקװעטשן, זיי 
זענען געבליבן צוגעדריקט צו דער אייזערנער אַרומצוימונג און אַזױי פאַרשטשמעט, 
ניט אַ ריר צו טאָן זיך, דערפאָרן ביז זייער באַשטימונגס-פלאץ. די װאַגאָנעס פון 
די צוגן, װאָס זענען אָרויס פון ווילנע, זענען געווען אָנגעפּראָפּט אינעווייניק און 
אַרומגעהאָנגען מיט מענטשן. מע איז געשטאנען אַפילו אויף די בופערס. אַפילו 
אויפן דאַך. 

די ברידער ג., אָנקומענדיק קיין אָרשע, האָבן געבענטשט גומל, וואַס זיי 
זענען אַנגעקומען גאַנץ, מע האָט זיי ניט צעקװעטשט און גיט צעטראָטן. 
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די פאַרשווערונג פון צוויי 


אין אָרשע האָבן זיי אָן שוועריקייטן געדונגען א צימער אין א באַלעבאַטישן 
הויז, אין וועלכן עס האָבן געוווינט אַ ברודער און אַ שוועסטער. דער פאָטער און 
די מוטער, געוועזענע גבירים, זענען ביידע געשטאָרבן נאָך דעם, ווי זייער רייכ- 
טום איז אויסגערונען. ירושה פאַר די קינדער איז געבליבן בלויז דאָס הויז, אַ 
שיין לייטיש הויז. 

קאָכן האָבן די ברידער ג. דא ניט געקענט; ניט געהאַט אויף װאָס, -- זייער 
פרימוס האָבן זיי ניט מיטגענומען, -- און אויך ניט אין װאָס, -- ניט געהאַט 
קיין טעפלעך. קיין פענדלעך. האָבן זיי געגעסן טרוקנס און געשריבן. = 

די טאָכטער, די איינציקע באַלעבאָסטע פון הויז, איז אַרויסגעקומען פון איר 
צימער ערשט צו אָוונט-צייט. ניט פריָער. אין הויז האָט זיך געשפירט א פאַרװאָר- 
לאָזטקייט. מעגלעך אַז דער דלות האָט אָן רחמנות און אָן קייזן איינזעעניש גע- 
דריקט און געשטיקט דאָס הויז און געהאַלטן זיינע איינוווינערס פאַרקלעמט ווי 
מיט צוואַנגען. די דריקעניש האָט זיך געפילט אין יעדן ווינקעלע. הפנים אַו די 
איינוווינערס האָבן דעם דלות ניט געוואָלט פאַרשרייען, פאַרטומלען, ווי אַנדערע 
יורדים טוען, נאָר פאַרקערט, אינגאַנצן פאַרשווייגן, אַזוי אַז די מענטשן אין שטאָט 
זאָלן וועגן זיין בנמצאזזיין גאָרניט וויסן. 

דאָס און נאָך עפעס האָט זיך געפילט אין דער צוריקגעצויגנקייט פון די 
צוויי איינוווינערס: אַ סוד. אַ טיפע געהיימעניש האָט זיך געטוליעט און געוויקלט 
אין די שאָטנס פון דער האַלב-טונקלקייט פון שטוב. קיינער איז אַהער ניט גע- 
קומען, קיינעם האָט מען ניט אויפגענומען. קיין חוצניק האָט די שוועל ניט אַרי- 
בערגעטראָטן. ווי דאָס הויז און זיינע צוויי איינוווינערס וואֶלטן זיך געפונען 
אונטער א קאַראַנטין. אָפגעזונדערט, איזאָלירט הערמעטיש. 

זיי האָבן, ווייזט אויס, אַליין זיך דערווייטערט פון אַלעמען. זיך אָפּגעפרעמדט. 
קוקנדיק אויף דעם מיידל, װאָס איז שוין געווען ניט פון דער ערשטער יוגנט, 
האָט זיך געדאַכט, אַז זי האָט זיך אָפֿזיכטלעך ארויסגענומען פון דער אַרומיקער 
סביבה. זי און דער ברודער פלאנעווען עפעס א פארשווערונג קעגן דעם גאַנצן 
שטייגער-לעבן פון דער געמיינדע, פון דער געזעלשאַפט, אין וועלבער זיי גע- 
פינען זיך. 

זי איז קיינמאָל פון הויז ניט אַרויס. איז ווי אַזוי האָבן זיי באַקומען שפיין 
זיך צו דערהאַלטן? דער ברודער פלעגט פאַרשווינדן אויף גאַנצע טעג. אוועקגיין 
אינדערפרי און קומען צוריק גאַנץ שפעט. מסתמא פלעגט ער אַריינקומען באַלאָדן 
מיט די פעקלעך, די שפּייזדאיינקויפעכצן. 

זי פלעגט אַרויס פון איר צימער אַן איינגעקאַמטע. די האָר פּלאַטשיק פאַר- 
פּלאָכטן און מיט אַ שולדיקער מינע און אומשולדיקן פאַרביישלייכן זייער צימער, 
אויב די טיר איז געווען אַן אַפענע. זי האָט געקאָנט אַרוס דורך דעם הינטערשטן 
.כאַדי. דורך דער טיר פון קיך. דעמאָלט װאָלטן זיי זי אינגאַנצן ניט געזען. זי 
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האָט אָבער געברויכט די פראָנטטיר. זי איז אָרויס, געבליבן שטיין א פּאָר געציילטע 
מינוטן אויפן גאַנעק, געאָטעמט די פרישע לופט און גלייך צוריק אַריין אין די 
אינערלעכע צימערן פון זייער געהיימענישפולן הויז. 

זיי, די ברידער ג.. האָבן ניט געהאַט ביי וועמען זיך פאַנאַנדערצופרעגן וועגן 
אָטדדי מאָדנע צוויי באַוווינערס פון הויז. זיי האָבן קיינעם אין שטאָט ניט געקענט. 


227 
דעם בעטלערס אינסטרוקציעס 


די ברידער ג. האָבן פון טאָג אויף טאָג געװאַרט, אַז די מלחמה זאָל זיך שנעל 
צעפלאַקערן און גלייך זיך אויסלעשן. זיי האָבן אָבער זייער צייט ניט געפטרט 
אויף הוילער װאַרטעניש. זיי האָבן פאָרגעזעצט זייער אַרבעט, געאיילט זיך זי 
צו פאַרענדיקן, ווען אַפילו געקירצט און דעם סוף געשריבן אָן דער נייטיקער 
פאָרשונגסזאַרבעט. 

זיי זענען אויפגעשטאַנען פרי, זיך אַרומגעוואַשן הענט און פנים און גלייך 
זיך געזעצט שרייבן. אָפּגעשריבן א פּאַר שעה, זענען זיי אַװעק אין מאַרק. איינ- 
געהאַנדלט שװאַרץ ראזעווע ברויט, מילך, פוטער, קעז, אוגערקעס און עפל. זיל 
אֶפגעשיילט מיט אַ מעסערל, װאָס זיי האָבן מיט זיך מיטגענומען פון ווילנע, און 
זיך אַװעקגעזעצט אין שטאָטגאָרטן, װאָס האָט זיך געפונען אין מיטן מאַרק, אויף 
א באַנק, און אָפּגעגעסן זייער אָרימאַנסקן פרישטיק. די איבעריקע פּראָרוקטן גע- 
בראַכט צו זיך אין צימער אַריין. 

געקומען און גלייך זיך ווידער געזעצט שרייבן. דערפילט אין א פּאָר שעה 
אַרום הונגער, האָבן זיי זיך גענומען צו דער אַכילה, און דערנאַך ווידער געשריבן 
פיבערדיק האַסטיק, מיט ברען און אייפער. אַזױי עטלעכע מאָל דורכן טאָג. זי 
האָבן זיך ניט איבערגעגעסן, אָבער זיך אויך ניט פאַרהונגערט. זיי האָבן געהאַט 
אַ רעכט אַרײנצוגײין אין קיך און נעמען אַ טרונק וואַסער, אָפילו אָפּקאָכן קאַר" 
טאָפלעס אָדער גרויפן. אָבער אַזוי ווי די קיך האָט אויסגעזען ווי פאַרלאָזן, קיינער 
האָט זיך אהין ניט באוויזן, זענען זיי אויך אַהין ניט געגאַנגען, סיידן צו נעמען 
אַ טרונק. 

פאַרנאַכט זענען זיי אַרױס שפּאַצירן אויפן ברעג טייך, װאָס פליסט דורך 
דעם סאַמע מיטן פון שטאָט. 

איינמאָל ווען זיי זענען זיך בהרחבהדיק געזעסן אויף אַ באַנק אין פאַרק און 
געשמאַק געגעסן עפל מיט ברויט, ניט געזייערטע אוגערקעס מיט ברויט, איז 
פאַרבייגעגאַנגען א שנאַרער און געבעטן אַ שטיקל עפל אָדער אַ ביס אוגערקע. 

זי האָבן אים וויליק-פזרנותדיק דערלאַנגט אַ גרויסן עפל און אַןְ אוגערקע 
און דערצו אַ היפשע המוציאַ ברויט. 

דער בעטלער האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ באנק אַנטקעגנאיבער. נאך א 
זויילע פאַנגט ער אָן בנעימותדיק ריידן צו זל - | 

= װאַס דען? די רייכע, א בראָך אין זייערע ביינער, זיי וועלן געבן?! עס איז 
אַלע מאַל אַזוי: די קבצנים גיבן, טיילן זיך מיטן לעצטן ביסן. 
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. אָזוי ווי די ברידער ג. האָבן גאָרניט געענטפערט, האָט ער ווייטער אַליין 
גערעדט און געװאָרן פריינטלעכער, אינטימער מיט זי 

= איר גייט דאָ אַרום איבער די הייזער? אַזוי ווי איר האָט מיך שיין באד 
האַנדלט, וועל איך אייך דערפאַר געבן א פּאֶר גוטע עצות. איר זענט דאָ פרעמדע, 
ווי איך זע. ניט לאַנג אָנגעקומען, פון װאַנען קומט איר עס? 

= = פון ווילנע, -- ענטפערן ביידע ברידער אויף-איינמאָל, זיי זענען נייגעריק 

צו הערן זיינע עצות, װאָס ער גייט זיי געבן. 

— אַזש פון ווילנע... אַ ווייטער מהלך... די זאך איז די: אַרשע איז א שטאָט 
פול מיט גזלנים. אונדז קבצנים האָבן זיי דאָ פיינט, שנאת מוות. -- ער שטעלט 
זיך אָפּ און גיט זיי אַ פרעג: 

= האָט איר שוין וו איבערצונעכטיקן? 

= נאָך ניט געפונען קיין פּלאַץ, -- פאַרזיכערן זיי אים. 

-- קיין הקדש איז אין שטאָט ניט פאַראַן. איך זאָג דאֶך אייך, עס איז אַ 
שטאָט פון רשעים גמורים... דער בעסטער פּלאַץ צו נעכטיקן איז אין אַמשענאָװער 
קלויז. דער שמש וועט אייך לאָזן דאָרטן שלאָפן. איר דאַרפט אים גאָרניט געבן 
דערפאַר, בלויז אָנטראָגן א פּאֶר עמער װאַסער פאַרן האַנטפאַס. דער כיור איז 
ניט קיין גרויסער... די מנינים הייבן זיך אָן שפעט און ענדיקן זיך פרי. קיין לער- 
נערס זענען ניטאָ, אַזוי, אַז איר קענט זיך רויק אויסשלאָפן... 

-- אָבער װאָס איז מכוח אַרומגיין איבער די הייזער? -- פרעגן זיי אים? 

- דאָס טוט אַזוי: מאָנטיק. דינסטיק, מיטװאָך גייט אַרום איבער די קְראֶ- 
מען. די קראַמען זענען דאָך אָפן. זיי קענען זיי דאָך ניט צושליסן און אייך גיט 
אַריינלאָזן. וועט איר אַרומגיין איבערן מאַרק און די געסלעך לעבן מאַרק. קיין 
סך גיבן זיי דאָ ניט. זי האָבן האַלבע פרוטות װאָס קהל גיט אַרויס, און נאָכדעם 
בייט מען עס אויס. בשעתן אויסבייטן לאָזט זיך ניט באַשווינדלען, צוויי קוויטעלעך 
איז א פרוטה. אַ פרוטה איז אַ גראָשן, צוויי פרוטות איז אַ גאַנצע קאָפּיקע. אָבער 
ניט אַלע גיבן אָפּגעשטעמפּלטע קוויטעלעך. זיי זענען דאָ קאַרגע, די קרעמערס, 
אַ גרימעניש זיי אין די געדערים. גיבן זיי שטיקלעך צוקער, אדער אַן המוציא, 
אָדער אַ ציבעלע, אָבִי אָפּצופּטרן דעם אָרימאַן. דאָנערשטיק גייט איבער די ריי- 
כע הייזער. 

-- ווי דערקענט מען די הייזער, צי זיי זענען רייך? 

-- מען זעט לויט דעם אויסזען פון הויז, לויט די פאָרהאַנגען אויף די 
פענצטער. היט זיך, גייט ניט אין הייזער. וואַס האָבן ניט קיין מזוזות, דאַרטן 
קען אַ הונט אויף אייך אָנפאַלן און צערייסן אייך די הויזן. 

ער װוייזט א לאָך אין זיינע הויזן. 

-- איך האָב באַצאָלט רבי-געלט, דערפאר ווייס איך. פרייטיק איז דער בעס- 
טער טאַג. איר געפינט די באַלעבאָסטעס אין קיך. זיי זענען פאַרעוסקט צוצוגרייטן 
אויף שבת, איז אַזוי ווי עס איז פאַראַן פון כל טוב אין שטוב, וואַרפט מען דעם 
אָרימאַן אויך עפעס צו. אינגאַנצן קיין חזיר קען מען דאָך גיט זיין. 

די ברידער ג. באַדאַנקען אים פאר די גוטע עצות, און זאָגן אים, אַז זיל 
וועלן טאַקע טאָן ווי ער זאָגט זיי, זיי גיבן אים נאָך אַן עפל און אַן אוגערקע אוך 
אַ חתיכה ברויט. זיי פרעגן אים פאַנאַנדער וועגן זיין לעבן. 
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ער איז ניט קאַרג אויפן װאָרט. ער פאַרטרויט זיי אַלע איינצלהייטן פון זיין 
שנאָרערשן לעבן. ער גייט אַרום איבער די הייזער שוין יאָרן און יאָרן. ער האָט 
אָנגעקליבן אָביסל געלט און זיך געקויפט אַ קליין הויז אין אַ שטעטל לעבן שאוול. 
איין העלפט פון הויז פאַרדינגט ער. אין דער היים איז ער ווינטער, ווען עס איז 
קאַלט אַרומצוגיין. אין הויז ביי אים וווינט אַ יידענע. קאָכט זי פאר אים, װאָשט 
אויס א העמד, נייט צו אַ קנעפל און טוט נאָך אַנדערע זאַכן.. -- ער ווינקט צו 
מיט אַן אויג... -- ,מיר זענען דאָך זינדיקע מענטשן, און אַז מע איז אַן אָרימאַן, 
איז װאָס, איז די נשמה אַ ראָזשינקע? די יידענע איז בלינד אויף איין אויג. זי 
איז אַן עגונה. אָבער נאָך גאָר ניט קיין אַלטע.. מע קען מיט איר יוצא זיין אַפילו 
ניט בשעת הדחק... ער צאָלט איר צען רובל פאַרן ווינטער. די שפייז צום קאָכן 
קויפט ער אַליין... ווי נאָר די פרעסט לאָזן אָפּ, ס'ווערט װאַרימלעך און די שנייען 
צעגייען, לאָזט ער זיך אַרויס איבער דער מדינה. ער האָט זיך ניט װאָס צו באַ- 
קלאָגן... אמת, די גבירים זענען רוצחים, אויסגעקאַרענייעט זאָלן זיי װערן, אָבער 
עס זענען נאָך פאַראַן יידן רחמנים בני רחמנים, װאָס לאָזן אַן אָרימאַן ניט אַרויס 
מיט ליידיקן פון שטוב. 

אַז איר וועט טאָן ווי איך זאָג אייך, וועט איר דאָ אויסמאַכן ניט שלעכט. איך 
פּאַרלאַז שוין די שטאָט. מע קען לאנג ניט אַרומגיין איבער די זעלביקע הייזער. 
זיי דערקענען און שרייען: אַ, ער איז שוין ווידער דאָ, דער שנאָרער! 


ער האָט זיך אויפגעהויבן, אָריינגעלייגט דעם עפל און אוגערקע און דאָס 
שטיק ברויט אין טאָרבע און איז אוועק מיט אַ זיכערן טראָט, שטאָלץ פאַרריסן 
דעם קאָפּ. ער האָט געפילט, אז דאָס מאֶל האָט ער געקראָגן ניט קיין נדבה. ער 
האָט די צוויי עפל און אוגערקעס און ברויט כשר פאַרדיגט. 
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,די נייע פעדאָגאָגיק" האָבן די ברידער ג. פאַרענדיקט שרייבן אין אַרשע. 
זיי האָבן זיך געפילט יוםדטובדיק און זענען אַװעק הוליען, זיך משמח-זיין. װאָס 
האָט געמיינט זיך משמחזזיין און יום"טובן? זיך לאָזן וווילגיין, זיך מכבד זיין 
מיט אַ לאַנגן שפּאַציר אויפן ברעג טייך און אויך בראָדזשען אין טייך גופא אָנגע- 
טאָנענערהייט. װאָס אַרט זיי? זיי װעלן איבערפירן זייערע טייערע מלבושים? 
זענען זיי אוועק שפּאַצירן. צווישן זיך האָבן זיי גערעדט העברעיש אין דער 
ספרדישער הברה. זינט זיי האָבן געוווינט אין אָסטראָוו צווישן די חסידים האָבן 
זיי זיך צוגעוווינט צו ,קאָנספיראַציע". ווען זיי גייען אין גאַס און ריידן צווישן 
זיך, שאָקירט זיי דאָס באַמערקן. אַז פּאַרבייגייערס קענען אויפכאַפן זייערע ווער- 
טער און פאַרשטיין װאָס זיי זאָגן און וויסן וועגן וואָס זיי דיסקוטירן. ריידן זיי אַ 
לשון, װאָס גאָר ווליניקע, אַדער כמעט קיינער פאַרשטייט ניט. זיי האָבן זיך אַזוי 
אַרומגעשפּאַצירט, געהוליעט און געשטיפט. זיי האָבן באַמערקט, אַו עטלעכע יונגע 
לייטלעך קוקן זיך צו צו זיי פונדערווייטנס. זיי האָבן עס, אָבער, אין אַכט ניט 
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גענומען. װאָס קענען זיי זיי אָפקוקן? זיי אינטערעסירן ניט די יונגע לייט פון אַרשע. 

אָפגעיומטובט זענען זיי געקומען צו זיך אין צימער מיטן געדאַנק זיך צו 
לייגן שלאָפן און מאַרגן אויפשטיין פרי און זיך נעמען אָנװאַרפן דעם קיצור פון 
זייער פאַרטראַכטן חיבור ,די נאַציאָנאַלע פראַגע" אַדער ,טעריטאָריאַליזם ווי 
פאַרמאַסקירטער אימפעריאליזם". 

מע קלאַפט אין טיר. 

אַ. האָט געעפנט. 

-- קענען מיר אייך באַאומרויקן און אַריינקומען? 

-- מיט פאַרגעניגן. 

צוויי יונגע לייט זענען שעמעוודיק אַריין. 

אַ. און וו. זענען נייגעריק צו וויסן, װאָס ווילן פון זיי די צוויי ווילדפרעמדע 
יונגע מענטשן. 

איינער פון די אַריינגעקומענע, דער עלטערער, דער דרייסטערער, נעמט 
ריידן: 

-- מיר האָבן אייך געזען אַרומגיין אויפן ברעג טייך. מיר פאַרשטייען, איר 
זענט ניט קיין היגע. מסתמא מלחמה-פליטים. מיר באגרייפן, אַז איר זענט געביל- 
דעטע מענטשן און אפשר גאָר יידישע שרייבערס. מיר האָבן געהערט אייך ריידן 
העברעיש, רוסיש און דייטש. האָבן מיר זיך באַראַטן מיט אונדזערע חברים און 
באַשלאָסן צו גיין אייך פרעגן, צי קענען מיר אייך באַהילפיק זיין, אין פאַל איר 
נייטיקט זיך אין הילף און שטיצע. איר דאַרפט עס נעמען חבריש. װאָס מיר וועלן 
אייך געבן ועט איר אונדז אומקערן, ווען אַלץ וועט זיך נאָרמאַל איינשטעלן און 
איר וועט צוריקקומען צו אייערע מקומות. 

דער צווייטער האָט אַרויסגענומען 25 רובל און זיי אַװעקגעלייגט אויפן טיש. 
זיי האָבן געהאַט בדעה זיך נעמען באַשיידן אַרויסשארן. 

די ברידער ג. האָבן זיי האַרציק באַדאַנקט און פאַרזיכערט, אַז זי נייטיקן 
זיך ניט אין קיין הילף: זיי געפינען זיך ניט אין קיין מאַטעריעלער נויט. זיי האָבן 
צוריקגעגעבן די יונגע לייט דאָס געלט און אַ טראַכט געטאָן: נישקשה פון ,גזלנים 
דאָ אין שטעטל; גזלנים, וואָס לייגן פאָר שטיצע צו מענטשן, װאָס זיי ווייסן אַפילו 
ניט זייערע נעמען. 

-- זאָגט אונדז, װער האָט אייך געגעבן אונדזער אַדרעס? 

= אין אַ קליין שטעטל אויסצוגעפינען אן אַדרעס איז די לייכטסטע זאַך. 
אלע קענען זיך דאָ איינע די אַנדערע. אַז עס ווייזט זיך אַ ניי פנים, קוקט מען אים 
נאָך און מע זעט פונװאַנען ער גייט און וווחין ער גייט. מיר זענען אייך נאַכ- 
געגאַנגען. 

-- אין קיין מאַטעריעלער שטיצע נייטיקן מיר זיך ניט, אָבער באַקאַנטשאַפט 
װאָלט זיך וועלן מאַכן. עס איז ניט אָנגענעם צו זיין אַ פרעמדער צווישן פרעמדע. 
מאַלע, װאָס עס פּאַסירט. 

-- אין שטעטל איז פאַראַן א דאָקטער אַ ייד, א יידישער אַפטייקער אויך אַ 
פאר לערער. מיר האָבן דא אַ פּאָליאַקאָוודשול. דער פּרינציפאַל איז מיט הויכער 
בילדונג. מע האָט אים אַהער געשיקט פון פעטערבורג. 

-- אַ דאַנק פאַר דער אינפאָרמאַציע. וועלכער איז זיין אַדרעס? 
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זיי האָבן אָנגעשריבן דעם אַדרעס. זיי האָבן נאָכאַמאָל, אָנקוקנדיק די ברידער 
און זייער אָרימע קליידונג, איבערגעפרעגט, צי זיי װאָלטן ניט זיין וויליק צו נעמען 
די קליינע סומע, ווי אַ הלוואה אויף אַ קורצן טערמין. 


209 
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אַ פּאַר טעג שפעטער זענען די ברידער ג, אַריין צום פאַרװאַלטער פון דער 
פּאָלִיאַקאָוודהאַנטווערק-שול. זיי האָבן זיך באַקאַנט און באַפריינדט. פאַרשטייט זיך, 
אַז זיי האָבן אים געגעבן זייערע רוסישע פּעדאַגאָגישע ביכלעך. 

פון לערער פּרינציפאַל האָט געשמעקט אַביסל מיט ,קאַזיאָנשטשינעי, מיט 
ביוראָקראַטיזם, און קיין פּעדאַגאָגדרעפאָרמאַטאָר איז ער ניט געווען, יעדנפאַלס 
ניט קיין ראַדיקאַל, קיין אָנהענגער פון קינדערפרייהייט. אָבער דער סאָלידער רייד 
נער רוסיש פון זייערע שאַפונגען און זייער באַקאַנטשאַפט מיט די פּעדאַגאָגישע 
קרייזן אין פעטערבורג האָבן אים שטאַרק אימפאָנירט און ער האָט געװאָלט מיט 
עפּעס זיי דינען. 

אַזוי ווי זייער צימער האָט ניט נושא-חן געווען אין זייערע אויגן, עפעס 
געהיימנישפולס הויערט איבערן גאַנצן הויז און מאַכט זיי זיך פילן אומהיימלעך, 
האָבן זיי אים געפרעגט, צי ווייס ער ניט, וווּ זיי װאָלטן געקענט קריגן אַ צייט- 
ווייליקע ווויגונג. װאָרעם די מלחמה װעט זיך דאָך מסתמא אינגיכן ענדיקן און 
זיי וועלן זיך אומקערן קיין ווילנע. און אויב זי וועט זיך גיט ענדיקן אַזוי גיך, ווי 
זיי דערוואַרטן, וועלן זיי דאָ סיי ווי ניט בלייבן, זיי וועלן פאָרן ווייטער און טיפער, 
ווייטער פון פראָנט און טיפער אין רוסלאַנד. אַזוי צי אַזוי דארפן זיי א דירה 
אויף אַ קורצער צייט. 

ער האָט געטראַכט און זיך באַראַטן מיט זיין פרוי. ער האָט ניט געוווסט, ווו 
ער װאָלט געקענט קריגן פאַר זיי א דירה איבערצושטיין די קורצע מלחמהדצייט. 
לויט זייער קליידונג-נאָך האָט ער משער געווען, אַז זיי ווילן א בחנמדיקע וווינונג. 
פלוצלינג האָט אַן אינטויציע באַלויכטן זיין געזיכט. 

-- אפשר װאָלט גאָר געווען אַ פּלאַן, זיי זאָלן איינשטיין אין דער שולע! זי 
איז איצט ליידיק; ביזן אָנפאַנג פון לערנסעזאַן איז נאָך דאָ גענוג צייט. זיי רעז 
כענען דאָך לאַנג ניט צו פאַרוויילן דאָ אין שטעטל. די געביידע איז א טרוקענע, 
אַ ליבטיקע, האָט אַ סך פענצטער צו מזרח און דרום, מיט זונשיין אַ גאַנצן טאָג. 
זי איז רחבותדיק. זיי האָבן דאָרט אַ קיך מיט געפעס און געשיר. עס איז פאַראַן 
אויך אַ דאַרמיטאָריע. עס זענען פאַראַן אַ סך בעטן מיט בעטגעװאַנט; אויך אַ גרויסן 
טיש צום שרייבן וועלן זיי געפינען אין לערערס צימער. בכלל עס איז אַ דירה 
מיט אַלע באַקוועמלעכקייטן. עס וועט זיי גאָרניט קאָסטן. און אזוי ווי זיל ווילן 
דאַך זיצן און שרייבן -- איז עס אַן אידעאַלער פּלאַץ פאר זיי. דאָרט וועט זיי 
קיינער ניט שטערן. די געביידע שטייט אַן אָפּגעזונדערטע אין מיטן אַ גרויסן 
אַרומגעצוימטן הויף. זי איז סיטוירט אויף אַ בערגל אויפן ברעג פון טייך, זי 
שפיגלט זיך טאַקע אין זיינע װאַסערן. 
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די ברידער ג. האָבן זיך ממש דערפרייט. איבערהויפט איז זיי געפעלן געװאָרן 
די אַליינזאָמקייט. ניטאָ קיין נאָענטע שכנים, ניטאָ קיין טומל פון גאַס. עס יועלן 
ניט זיין קיין שטערערס. 

געזאָגט און געטאָן. ער האָט זיי געגעבן דעם שליסל. אין פאַל דער פּלאַץ 
וועט זיי ניט געפעלן, זאָלן זיי אַזוי גוט זיין און ברענגען דעם שליסל צוריק אוך 
ער וועט מאַכן אַן אָנפראַגע ביי זיינע באַקאַנטע, אפשר וועלן זיי וויסן, וווּ מ'קען 
קריגן אַ פּאַסיקע וווינונג פאַר זיל 

די ברידער ג. האָבן זיך אַריינגעצויגן. אַ גאַנץ הויז פאַר זיך אַליין! עס איז 
בעסער ווי זיי האָבן זיך פאָרגעשטעלט. אַ גאַנצן טאָג קוקט די זון אַריין אין די 
פענצטערס, גיסט גאָלד מיט אַן אָפענער האַנט. בלויז א זון קען זיך פאַרגינען צו 
זיין אַזא בעלת-צדקה. די שולע איז אַ גאַנצע ,מלכות". די לאָקאַליטעט אַ ווונדער- 
באַרע, כמעט אויסער דער שטאָט. אַרום גרינס און גראָו און ,דאָס טייכל, װאָס 
קאַטשעט זיך אויפן בייבלי, -- בעסער קען גאָרניט זיין. 

ביי דער נאַכט האָבן זיי אויסגעפונען, אַז דאָס בעטגעװאַנט איז פול מיט 
פליי, וואָס האָבן זיי גאַנץ געשמאַק געביסן. און זיי האָבן זיך געהאַט װאָס צו 
קראַצן. אָבער מיט אַלצ מעלות קען דאָך ניט זיין. זיי וועלן אויסלופטערן די 
קאָלדרעס און קישעלעך אויף דער זון, האַלטן אַלע פענצטערס טאָג און נאַכט 
אָפן, וועלן די פליי אַװעק, אָדער זיי וועלן זיך צוגעוווינען צו אָטידער איינצי- 
קער צרה. 

אַ הויז פאר זיך, אַ הויף פאַר זיך און אַ משופעדיקער, מיט גרינעם פליושי 
באַדעקטן, ברעג פון טייך פאַר זיך -- און קיין דירה געלט דאַרף מען ניט צאֶלן! 
איז שוין איינמאָל חי געלעבט! 


200 
פון פליי צו פּאַליציי 


זיי האָבן זיך פאַרנומען מיט זייער צווייטער גראַנדיעזדפּאַרטראַכטער אַרבעט. 
אָבער דאָס שרייבן איז פון אָרט ניט געגאַנגען. וועגן אַ געוויסן פונקט האָבן זי 
זיך ניט געקענט אייניקן. זיי האָבן עטלעכע שעה זיך געאַמפערט און ניט געקענטי 
קומען צו אַ הסכם אַדער אַן אויסגלייך. זענען זיי אַװעק שפאַצירן מיטן ברעג פון 
טייך און אויפן שפּאַציר דורכדיסקוטירן די שטרייטפראַגע. יעדער איז באַשטאַנען 
אויף דאָס זייניקע. [דאָס איז טאַקע געוועז דער אָנפאַנג פון דער שפאַלטונג אין 
זייער שרייבערישן פראָנט]. זיי זענען אַרומגעגאַנגען אויפן ברצג טייך אַראָפּ און 
אַרױף, אַהין און צוריק. פלוצלונג האָבן זיי א פּריסטאַון און צוויי פּאָליציאַנטן 
אָפגעשטעלט. דער פּריסטאַוו האָט געשריען אויף זיי, צו זיי גערעדט בלשון ;דו". 
ער האָט זיי געװאָרפן די באַשולדיקונג אין פנים אַריין, אַז זיי זענען דייטשע אויס- 
קוקערס פון לאנד, אַניט װאָס שלעפן זיי זיך דאָ אַרום אויפן ברעג טייך! דאָ איז 
ניט קיין פּלאַץ אַרומצושפּאַצירן! 


דער פריסטאַוו האָט געשריען אויף זיי. האָבן די ברידער ג. נאַך העכער 
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געשריען אויף אים. ער דוצט זיי, דוצן זיי אים. דער פּריסטאַוו באוווּנדערט זייער 
עזות. אויף װאָס דופען זיי? זיי זענען ביי זיך אַזוי תקיף, האָבן גאָר קיין מורא 
ניט, און זייער רוסיש ריידן איז אָן אַ פגם, אַ היימישער לשון. דייטשוקעס קענען 
אַזוי ניט ריידן קיין רוסיש. ער האָט זיי דאָך געבראַכט אין ,אוטשאַסטאָקײ, אין 
פּאָליציי-סטאַנציע. 

ווער זענען זיי? -- זיי ענטפערן אֶן קווענקלעניש. 

פונוואַנען קומען זיי? -- זיי גיבן אַן ענטפער. 

ער גלייבט זיי ניט. ער האָט זיי שוין עטלעכע טעג נאָכגעשפּירט, ווי זי 
גייען אַלץ אַרום אויפן ברעג טייך און באַקוקן דעם טייך און די ברעגעס. צוליב 
װאָס האָבן זיי עס געטאָן? װאָס האָבן זיי דאָ אויסגעפאַרשט? 

װוּ געפינען זיי זיך? -- אין פּאָליאַקאָווס שול. 

דער פּריסטאַװו צוקט מיט די אַקסלען. 

-- װאָס איז דאָס פאַר א פלאץ צו וווינען דאַרט? 

זיי ענטפערן, אַז דער אויפזעער האָט זיי געגעבן דעם פּלאַץ. 

-- ווער קען אייך דאָ אין שטאָט? 

-- דער אויפזעער. 

דער פריסטאוו האָט זי אַרעסטירט, פאַרשלאָסן אין פּאָליציי-,קאָועי, אין 
אַ פאַרשפּאַרדקאַמערע. אויף מאָרגן האָט ער געשיקט רופן דעם פּרינציפאַל פון 
דער שול און אים אויסגעפרעגט וועגן די צוויי פאַרדעכטיקע פּאַרשוינען. 

דער פרינציפאַל האָט פאַרזיכערט דעם פריסטאוו, אַז ער און נאַך חשובע 
באַלעבאַטים פון שטאָט קענען זיי. הכלל, מע האָט זיי קוים מיט צרות באַפרייט 
אויף דעם פרינציפאַלס אַחריות. 

נאָך דעם אומאָנגענעמען פּאַל האָבן זיי באַשלאָסן בעסער פונדאנען אָפּצוציען. 
אָבער כדי זייער באַלדיק אָפּפאָרן זאָל ניט פאַרשטאַרקן דעם חשד פון דער פּאֶלִיצִיי 
און זאָל ניט אויסזען, אַז זיי האָבן זיך דערשראָקן און פילן זיך שולדיק און ראַ- 
טעווען זיך מיט מאַכן פליטה, האָבן זיי פאַרבראַכט אין אָרשע נאָך א צוויי װאָכן 
און טאַקע אין דער שול, אָבער ווייטער פון אייגענעם הויף האָבן זיי ניט געוואַגט 
אַרומצוגיין שפּאַצירן. איינמאָל אין צוויי טעג פלעגן זיי גיין אין מאַרק איינקויפן 
און גלייך קומען מיט דעם פּראָװיאַנט צוריק. 

זיי האָבן פיל דיסקוטירט, אַרומגערעדט זייערע פלענער פאר דער נאָענטער 
צוקונפט, געשמועסט אויך וועגן דער מלחמה, װאָס וועט זיך, ווי עס ווייזט אויס, 
פאַרציען אויף חדשים און אפשר אָנהאַלטן ביזן קומענדיקן פרילינג. אויב אַזוי 
דאַרף אַ. קריגן אַ ווייסן בילעט אויף אַ צוגעטראַכטן נאָמען. איז ווער קען עס 
באַזאָרגן אויף אַ ראַיעלן אופן און ניט צופיל באַרייסן? דער סאָלער סטאַראָסטע, 
זייער אַלטער באַקאַנטער, װאָס איז געווען אי אַ שיבור און אי אַ ,מוקירדרבנן". 
אַבער דאָס האָט נאָך צייט. ניטאַ זיך מיט דעם װאָס צו איילן. די מלחמה קען זיך 
נאָך אַפּשטעלן, איידער עס וועט קומען צו אַן אלגעמיינער מאָביליזאַציע. 
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231 
מאַהיליאָר 


די ברידער ג. זענען אָפּגעפאָרן און אָנגעקומען אין מאָהיליאָוו אויפן דניעפער. 
פאַרפאָרן אין א ביליקער אָפּגעלאָזענער אַכסניא. מע דאַרף גיין איינקויפן מלבושים. 
מע קען אינדערפרעמד ניט אַרומגיין אָפּגעריסן און אָפּגעשליסן. אַלע אָנשיקענישן 
קענעז זיך צוטשעפען צו זיי. איז אַװעק קודם וו. און האָט זיך איינגעהאַנדלט אַ 
גאַנצן ,גאַרדעראָב": אַן אָנצוג, א הוט, א פּאָר שיך, זאָקן, העמדער, אויבער- 
העמדלעך און שניפסן. 

אַז ער איז געקומען מיט די איינקויפעכצן און האָט זיך איבערגעטאַן, האָט אים 
דער אייגענער ברודער ניט דערקענט. אַ נייער מענטש, אַן אויסגעפוצטער. 

אַצינד איז אַ. אַװעק און זיך באַקליידט, באַשוכט, זיך ,באַנייט" פון קאָפּ 
ביז די פיס. 

אָנגעטאָן די נייע זאַכן און גלייך זיך אַרויסגעצויגן. זיי האָבן מורא געהאַט צו 
בלייבן אויף דער אייגענער אכסניא, דעם באַלעבאָס זאָל דער דראַסטישער בייט 
אין זיינע געסט ניט אויסזען פאַרדעכטיק, אים זאָל גאָר איינפאַלן צו מעלדן אין 
דער פּאָליציי און זיי וועלן ווידער אַריינקריכן אין א צרה. האָבן זיי אין דער 
טונקלקייט פון קאָרידאָר דורך א הינטערטיר זיך אַרויסגעגנבעט, אַװעק און גע- 
נומען אַ צימער אין אַ נישקשהדיקן האָטעל. 

זוי האָבן נאָך אַלץ געהאָפט, אַז די מלחמה וועט זיך אינגיכן ענדיקן. זי 
זענען געווען הונדערטפראַצענטיקע דעפיטיסטן. רוסלאַנד מוז אומבאַדינגט כאַפּן 
אַ מפלה. דעמאָלט ערשט וועט מען פטור ווערן פון צאַר ניקאָלאַי, ימח שמו. 

זֵיי האָבן גענומען דעם קריג ווי אַ פראַסק אין פנים דעם גאַנצן ראַדיקאַלן 
געזינדל. אַזוי פיל פּאַציפיסטן, אַװױי פיל סאַציאַליסטן, אַנאַרכיסטן און אָפילו ניט 
ווייניק טאָלסטאָיאַנערס, און די רעאַקציאַנערן איגנאָרירן זיי, האָבן די חוצפה 
צו װאַרפן זיי אַזאַ פרעכע אויפפאָדערונג! די פאַרריסענע ביי זיך רעאַקציאָנערן 
מוזן דאָס מאָל כאַפּן א מיאוסן פּסק! זיי וועלן קריגן אַ לעקציע, וועלן זיי פאַרואָגן 
אַ צענטן זיך ניט צו רעכענען מיט דער פיליאָריקער פּראָפּאַגאַנדע פון ראַדיקאַל- 
רעװאָלוציאַנערן געדאַנק. זיי זענען פארמשפּטע! 

וועז זיי האָבן געוען דעם אויפברויז פון פּאַטריאָטיום, די דעמאָנטטראַציעס 
אין די גאַסן, דעם פאַרראַט פון אַ היפשער צאֶל גדולים, קראָפּאָטקין אַריינגערעכנט, 
זענען זיי נאָך אַלץ ביי זיך ניט אַראָפּגעפאַלן: די שיכרות וועט לאַנג ניט אָנהאַלטן. 
די מאַסן וועלן זיך אויסטשובען, זיך אויסניכטערן, און דעמאָלט -- ציטערט איר 
טיראַנען! ציטערט מלחמה"פירערס, וועלט-אונטערצינדערס! עס קומט אייער סוף! 
דערווייל געדולד. זאָלן נאָר די רוסישע אַרמייען כאַפּן די ריכטיקע מפלה, קריגן 
די גוטע קלעפ! -- -- -- 

זיי האָבן זיך גענומען נאַכפרעגן אויף די לערערס אין שטאָט. זיי האָבן אויך 
געמאַכט באַקאַנטשאַפט מיט די יידישע קולטורטוערס. געווען א פּאָר פריינט פון 
יודישן װאָרט. איינער פון זיי איז געוועז דר קאן, א רייכער מאַן, א מעדיקער און 
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אַ משכיל. פאַרמאָגט הייזער. אין איינעם פון זיי וווינט דער גובערנאַטאָר. דאָס 
איז געווען אַ מעלה. ווען ס'קומט צו שתדלנות. געווען אין שטאָט אַ באוווּסטער 
אַדװאָקאַט, ,פּריסיאַזשני פּאָװיערעני מיטן נאָמען גיסין. א שיינער מאַן, אַ יידי- 
שער מענטש. אַן איבערגעגעבענער ציוניסט. 

קיין ממשות איז פון די דאָזיקע הויכגעשטעלטע, ,הויכפענצטערדיקע" באַ- 
קאַנטשאַפטן ניט ארויסגעקומען. גיסין האָט שוין געהאַט א לערער פאר זיין בן- 
יחיד. די טעכטער זענען שוין געוועז דערוואַקסענע, און טאַקע שיינהייטן. 

דאַרף מען זוכן אַנדערע, ,נידעריקערע באַקאַנטשאַפטן פאַר תכלית, פאַר 
פרנסה. איז געווען אַ ייד, אַ מין טוביה מילכיקער. ער איז אָבער ניט אַרומגעפאָרן, 
זוי ,טוביה?, און פאַנאַנדערגעפירט מילך-פּראָדוקטן צו זיינע קונדן; ער האָט גע- 
האַט א מילכקראָם אויף איינער פון די הויפטגאַסן. ער האָט גוט געלייזט. די קראָם 
איז געוועז פול געפּאַקט מיט קונים, ריכטיקער, מיט קונות, פרויען. ביי אים האָבן 
די ברידער ג. געקראָגן די ערשטע לעקציע. 

געקראָגן צוויי לעקציעס ביי מלחמה-פליטים, װאָס זענען געקומען קיין מאֶ- 
היליאָוו, פונקט ווי זיי, זיך געפונען דאָ צייטווייליק, ביז די מלחמה וועט זיך 
ענדיקן. אָבער די קינדער דארף מען דאָך לערנען. איינע פון זיי ביי די ראַזאָווסקיס. 
די תלמידה איז געווען אַ געראָטן מיידעלע, אַ שיינע און אַ קלוגע. איר מומע איז 
געוועז די באַרימטע אסתר פון ,בונד". אָטדדי מומע האָט אויסגעזעצט קעגן העב- 
רעיש לערנען, אָבער דער שװאָגער האָט זיך מיט איר מיינונג ניט גערעכנט. 

געקראַגן אויך א לעקציע ביי אַ פאַמיליע פון יידישע אינטעליגענטן. זיי 
זענען אָבער ניט געווען פאַרמעגלעך, אַזוי אַו זיי האָבן ניט געקענט באַצאָלן דעם 
פולן פרייז. דערצו האָבן זיי געוווינט אויף יענער זייט טייך. אַ. איז געגאַנגען געבן 
די לעקציע צו זיין תלמיד, א יינגעלע, דריי מאָל א װאָך אין די גרעסטע פרעסט 
און זאַװערוכעס, וועז דער שטורעם-ווינט האָט אים שיער ניט אַװעקגעטראָגן 
און די קעלט האָט שיער ניט פאַרפראָרן דאָס בלוט אין די אָדערן. 


232 
צו פילאַזאַפיע 


די ברידער ג. האָבן זיך װידניט-ווי איינגעאָרדנט. בייטאָג געגעבן לעקציעס. 
אין די אַװנטן האָט אַ. געבענקט נאֶך רחלען. האָט ער אָנגעשריבן א פאֶעמע, אַ 
היפשע צאָל סטראָפן, אונטערן נאָמען ,בוים און טייך". די פאַבולע: דער בוים, 
וואַקסנדיק אויפן ברעג פון טייך, האָט זיך געשפיגלט אין די װאַסערן און. צום 
סוף. זיך פאַרליבט אין טייך. ער האָט זיך איינמאָל איינגעבויגן און אַ קוש געטאָן 
דעם טייך און זיך דערנאָך שוין ניט געקענט אויסגלייכן. דער טייך איז געווען 
אַ רויקער, אַ סטאַטעטשנער. אָבער א פּאַר פּאַרליבטע זענען אַװעק זיך באָדן אין 
אים און האָבן מיט א כיוון זיך דערטרונקען. זיי האָבן דערגרייכט אין ליבע און 
גליקזעליקייט דעם קולמינאַציעדפונקט. זיי זענען אין די מינוטן פון העכסטן עקס- 
טאַו באַגאַנגען זעלבסטמאָרד. צו װאָס לעבן ווייטער? צו װאָס איבערלעבן אַן 
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אַנטוישונג? העכער וועלן זיי ניט שטייגן און גיין אַראָפּ האָבן זיי ניט געװאָלט. 
איז זאָל דער מאָמענט פון זייער איבערמענטשלעכן גליק און דערפילונג בלייבן 
פּאַרזיגלט אין אייביקייט. 

נאָך דעם פאַל האָט דער טייך געקראָגן אַ מענטשלעך האַרץ פיל מיט ליידנ- 
שאַפט. עס איז געקומען דער פרילינג, ער האָט זיך אַנגענומען מיט פרישע וואַסערן. 
ער האָט געברויזט, געזידט און געקאָכט, זיך געשליידערט מיט כװאַליעס, מיט 
שקוואַלן. צום סוף האָט ער א נעם געטאָן דעם בוים, אים אויסגעריסן מיט די 
װאָרצלען און אַװעקגעטראָגן אויפן רוקן. 

דער בוים האָט פאַרגעשטעלט אַ.'ן און דער טייך -- רחלען. די פּאָעמע איז 
געווען אַן אלעגאריע. אַ. האָט זיך איינגעבויגן און קען זיך ניט אויסגלייכן. 

וו. האָט אויך געשריבן לידער. זיי זענען געוועז צערודערט פון דער מלחמה, 
פון זייער נעדונד-זיין. זיי האָבן זיך ניט געקענט קאָנצענטרירן אויף זייערע פילאָ- 
זאָפישע ווערק. זיי האָבן אומגעדולדיק געוואַרט, אַז די מלחמה זאָל זיך ענדיקן 
און זיי וועלן קומען צוריק קיין ווילנע און פאָרזעצן זייער שרייבן צװאַמען, ענדיקן 
זייערע אין פּראָספעקט צוגעזאָגטע ווערק. 

אַזױי זענען פאַרלאָפן די ווינטערדיקע חדשים. 

אַלס פריוואַטע לערערס האָבן זיי זייער דידאַקטישע מעטאָדן ניט געקענט 
אָנווענדן. עס האָבן געפעלט אי די מכשירים און אי די סביבה. כדי אָנצוּווענדן 
זייערע אויפטואונגען האָט מען געמוזט האָבן אַן ,אַנסאַמבל* פון תלמידים. מיט 
אַ יחיד-תלמיד האָט מען זייער דראַמאַטישן מעטאָד ניט געקענט געברויכן. האָבן 
זיי גענוצט דערציילונגען, איבונגען און קאָנװערסאַציע. זענען זיי געווען אַזוי גוט 
און אַזוי שלעכט ווי אַלע אַנדערע לערערס, וואָס האָבן געלערנט עברית בעברית 
און געקענט גוט העברעיש. זיי זענען אַרויס מיט די אַלטפרענקישע פייל-און- 
בויגנס. זייער מאָדערנע געווער און אַמוניציע איז אונטער די אומשטענדן געווען 
אומאָנווענדבאָר. דאָס האָט זיי געערגערט. אַבער קיין חרטה אויף זייער שליסן 
,עבריה* האָבן זיי ניט געהאַט. ווייל די סמאַרגאָנער יידישע באַפעלקערונג האָט 
געמוזט אין משך פון פיראונצוואַנציק שעה אויסליידיקן די שטאָט, אַזוי האָט באד 
פוילן דער קאָואַקודקאָמאַנדיר פון פראָנט. איין ייד, װאָס האָט זיך איינגעעקשנט 
און האָט זיך אַנטזאָגט צו עװאַקוַרן, האָבן די קאָזאַקן דערשאָסן אין קעלער פון 
זיין אייגענעם הויז, וו ער האָט זיך אויסבאַהאַלטן. אַזוי אַז אין זייער פאַרלאָזן 
סמאַרגאָן און שליסן די שולע האָט געווירקט א פאָרויסגעשפיר. זייער מזל, הפנים, 
האָט שוין געוווּסט, וואָס עס וועט בקרוב פּאַסירן. זיי האָבן פאַרלאָפן דעם וועג 
זייער אייגענער מערכה. און זיך אָפּגעטראָגן באַצייטנס. 

די מלחמה איז געהאָנגען איבער זייערע קעפ ווי א קאָשמאַר. זיי זענען אָבער 
זיכער געווען, אַז אַ רעװאָלוציע וועט גאָר אינגיכן מוזן אויסברעכן. 

געקומען דער פרילינג. גענוג לעקציעס, אַז זיי זאָלן האַלטן ביידן פול- 
פאַרנומען, האָבן זיי ניט געהאַט. אַצינד זענען זיי געווען פאַרטאָן אין אָנשרייבן 
אַ פילאָזאָפיש ווערק אונטערן נאָמען ,.דאָס שפיל פון אינטעלעקט". זיי האָבן עס 
שוין אָנגעפאַנגען. 

זיי האָבן ניט געהאַלטן, אַז עס איז כדאי עס אָנצושרייבן אין רוסיש אָדער 
אין יודיש. די יידן האָבן זיך קיינמאָל ניט אויסגעצייכנט אויפן געביט פון פילאָ- 
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זאָפיע און די רוסן האָבן אויך ניט קיין באַרימטע פילאָזאָפן. מיט װאָס די יידן 
האָבן זיך אויסגעצייכנט, איז עטיק; מיט װאָס די רוסן האָבן זיך אויסגעצייכנט, 
אין בעלעטריסטיק. זייערע נאָוועלן און ראָמאַנען זענען די בעסטע אין אייראַפע. 
אָבער אויף פילאָזאָפישער ,עברי* זענען זיי שטומפיק. ווייטער: אין יידיש האָבן 
זיי דאָך אויף זייערע הענט זייער ווערק ,די נייע פּעדאַגאָגיקי, און דאָס אַליין 
אַרויסגעבן, אונטער די אומשטענדן, קענען זיי ניט באווייזן. זייער געלט האַלט 
אין אויסרינען און עס וועט אינגיכן קומען צו די לעצטע טראָפּנס. 

לכן וועלן זיי אָנשרייבן דאָס ווערק אויף דער שפראַך פון פאַלק, װאָס האָט 
געגעבן דער וועלט אַזױי פיל גרויסע פילאָזאָפן, דאָס הייסט, אין דייטש. די רוסישע 
דענקערס וועלן דאָך עס סיי-ווי קענען לייענעז און פאַרשטיין. אין דייטש איז 
וו. געווען מער געאיבט, ער האָט פאַרבראַכט אַ חיפשע צייט אין בערלין. על כן, 
הגם די געדאַנקען אַרבעטן זיי ביידע אויס, אָבער אַרויסברענגען זיי אויפן פאַפיר 
וועט וו.'ן אַנקומען לייכטער. צום אָנפאַנג, אין די ערשטע קורצגעפאַסטע קאַפיט- 
לעך, האָט אַ. גענומען אַ דירעקטן אָנטייל אין שרייבן. דערנאָך האָבן זיי זיך מישב 
געווען, אַז אַזױ ווי קיין לעקציעס פאר ביידן אויף אַ גאַנצן טאָג קלעקן ניט, קומט 
אויס, אַז ביידע פטרן צייט אומזיסט אויף גיין און קומען, זאָל די לעקציעס געבן 
איינער. אַ. האָט אויף זיך גענומען דעם עול פון די לעקציעס, אַזוי אַז וו. זאָל זיין 
פריי צו זיצן אַ גאַנצן טאָג און שרייבן. אין אָוונט װעט אַ. קומען איבערלייענען 
דאָס אָנגעשריבענע, פאָרלייגן זיינע קאָרעקציעס, וועלכע זיי וועלן ביידע דורכ- 
דיסקוטירן. 

לכתחילה האָט אויסגעזען, אַו דער איינשטעל וועט געבן גוטע רעזולטאַטן. 
אָבער שפּעטער-צו האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז דער פּלאַן טויג ניט. מיט וון איז 
שווער צו דיסקוטירן. ער איז איינגעשפאַרט. יעדע געמאַכטע קאַרעקציע אַדער 
אויסזעצונג פאַרשרייט ער. ער מיינט, אַז הויכע טאָנאַליטעטן זענען אין אַועלכע 
פאַלן דעצידירנדיק. אַ. האָט זיך געפילט אַביסל געטראָפן פון דעם, װאָס דאָס 
ווערק האַלט ביים פאַרטיק ווערן און ער איז אין אים ניט פאַרטראָטן אויף אַ 
פולער העלפט, הגם די הויפּטדפּרינציפן זענען פעסט באַאַרבעט געװאָרן פון ביידן. 


233 
שפיל פון שכל 


אַז דאָס ווערק איז געקומען צום שלוס אין ערשטן אָנוווּרף, האָט וו. אויפ- 
געהויבן די פראַגע, צי עס װאָלט ניט געווען ראַטזאָם, ער זאָל צופאָרן קיין 
פעטערבורג, װאָס האָט שוין געקראָגן אַ שינוי"השם און געהייסן פּאַטריאָטיש 
פּעטראָגראַד, און ווייזן דאָס ווערק די רוסישע פּראָפעסאָרן פון פילאָזאָפיע און 
אויך זיך דורכשמועסן מיט די באַרימטע רוסישע שריפטשטעלער און דענקערס. 

דער הויפטגעדאַנק פון ווערק איז, אַז די װיסנשאַפט, אויסשליסנדיק טעכ- 
נאָלאָניע, און די פילאָזאָפיע זענען א װאַריאיטעט פון קונסט, װאָס צעצווייגט 


זיך אויף פינף מינים: 1. די קונסט פון דעם דערהויבענעם איז רעליגיע: 2. די 
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קונסט פון דעם שיינעם איז עסטעטיק, שיינע ליטעראטור, פּאָעזיע, מאָלעריי, 
סקולפטור, מוזיק; 3. די קונסט פון דעם נוצלעכן איז טעכניק, אַלע אומנותן אַריינ- 
גערעכנט; 4. די קונסט פון דעם גוטן איז עטיק: 5. די קונסט פון דעם קלוגן 
איז פילאָזאָפיע און די אַבסטראַקטע וויסנשאַפטן. 

אַ. װאָלט מעגלעך אויסגעזעצט קעגן וו'ס פאָרן איצט קיין פעטראָגראַד. 
ערשטנס איז די צייט ניט אַזאַ, אַו מענטשן זאָלן זיך פאַראינטערעסירן מיט אַ 
נייער שיטה אין פילאָזאָפיע. אָבער א. איז געווען זיכער, אַזו די רעװאָלוציע וועט 
אינגיכן אויסברעכן, דאַרף מען זיך רוקן נענטער צו די צענטערס פון געזעל- 
שאַפטלעכן לעבן. אויב ביידע קענען אויף אִמאֶל ניט פאָרן, זיי האָבן ניט גענוג 
געלט, זאָל כאָטש איינער פאָרן און צוגרייטן דעם באָדן פארן צווייטן. װאָס וועט 
קומען שפעטער. 

ער האָט אים אַװעקגעגעבן כמעט דאָס גאַנצע געלט, װאָס זיי האָבן נאך 
געהאָט, און זאָל ער פאָרן זוכן אינטעלעקטועל גליק און דערפאָלג. ער, אַ.. וועט 
זיכער בענקען נאָך וו'ן; ער וועט פילן נאָך וו'ס אָפּפאָרן, ווי מ'וואָלט אָפּגעהאַקט 
פון אים שיער ניט אַ העלפט, אַזוי צוזאַמענגעװאָקסן זענען זיי געװאָרן; עס איז 
ביי זיי געווען א מין פּלאַטאָנישער האמאסעקסואליזם; זיי זענען געווען אויסגע- 
בונדן אינטעלעקטועלדעמאָציאָנעל. אַ. איז ממש געווען באַהעפט אָן וו. ער האָט 
ניט געקענט עקזיסטירן אָן אים. 

ער איז געפאָרן באַגלייטן װ.'ן צו דער באַן, װאָס האָט אים צוגענומען פון 
אים און אים אַװעקגעפירט אַזוי ווייט. ווער ווייס, ווען ער וועט אים זען. 


אין דעם דערפאָלג פון וו,'ס איצטיקער פילאָזאָפישער שליחות האָט ער ניט 
געגלייבט. ווען וועלן זיי ווידער זיין צוזאַמען? און אַז זיי וועלן זיך צונויפקומען, 
צי וועלן זיי קענען מיטאַרבעטן, קאָאָפערירן אַזוי ווי זיי האָבן מיטגעאַרבעט, ווען 
זיי האָבן אַנגעשריבן ,די נייע פעדאַגאָגיק"? אומעטיקע געדאַנקען, אַ שווערע 
שטימונג, האָבן באַהערשט אַ.ן. 


פאָרנדיק צוריק האָט ער געשפירט, ווי אַ גאַנצער באַרג שטיינער װאָלט אים 
געלעגן אויפן האַרצן. װען ער שעמט זיך גיט פאַר זיך אַליין, װאָלט ער זיך פאַ- 
נאַנדערגעוויינט. אָבער ווי פּאַסט עס פאַר אים, דעם ,העלד", װאָס האָט ניט 
געלאָזן פאַלן איין טרער, ווען זיין מוטער איז געשטאָרבן. די טרערן האָבן זיך 
בפועל ממש געריסן פון די אויגן, געקרעלט אין האַלדז. ער האָט זיך אָבער באַ- 
הערשט. ער האָט געוויינט אינעווייניק, באַוויינט אָן טרערן די שווערע צייט. די 
ציוויליזאַציע, װאָס ליגט אַ צעביילטע און אַ צעקיילטע; אַלע מאָראַלישע, ראַדיקאַל- 
פּאָליטישע און עסטעטישע װערטן ליגן פאַרשעמט: מע קוקט זיך אויף זיי ניט 
אום, ווי זי װאָלטן געװען שערבלעך פון אַ צעבראָכענעם ליימענעם טאָפּ, װאָס 
װאַלגערן זיך אויפן שמיעטניק. 


זייערע אונטערנעמונגען האָבן אויך געליטן אַ פיאסקא. ליאַכאָװער האָט 
באַנקראַטירט. די 300 רובל זענען פאַרלאָרן געגאַנגען. דער רוסישער פאַרלאַג 
האַט, מחמת דעם אויסברוך פון דער מלחמה געבראָכן דעם קאָנטראַקט, באַ- 
טראַכטנדיק דעם קריג ווי אַ פאָרס מאַיאָר. אין אַזאַ צייט גיין פּראָקלאַמירן אַ נייע 
אויפפאַסונג פון פילאָזאָפיע איז עכטער דאָןדקיכאָטיום, האָט אַ. געטראַכט, 
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אין דעם מאָמענט, ווען ער איז געפאָרן צוריק, איז ער געװען ניט קיין 
מענטש, ניט קיין דענקער, נייערט אַ כמאַרע, װאָס איז אָנגעטרונקען מיט חושך 
און בליי. 


234 
אַליין אין מאָהיליאַוו 


פון פאָטער, װאָס איז איצט אין לאָמזשע, קריגט אַ. ג. אָפטע פּאָסטקאַרטלעך. 
ער ווערט ניט מיד רופן אים תשובה צו טאָן. װאָרעם מע זעט דאָך באַשיינפּערלעך, 
וווהין גאָטלאָזע מענטשן קענען פאַרשלעפן. אַואַ חורבן אָנגעמאַכט. זיין פאָטער 
האָט גערעכנט, אַז אַ מענטשנס שעתיצרה איז גאָטס שעת הכושר. ער האָט אויך 
ניט פאַרפעלט צוצוגעבן, אַז ער איז עוסק אין הצלת נפשות, ממש. 

אַ. ג. האָט גוט פאַרשטאַנען ווי אָנגעלאָדן מיט מיין ס'וענען אָטדדי פּאָר 
ווערטער. דער רוצח, ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװיטש, דעם צאַרס פעטער און פעלד" 
מאַרשאַל פון אַלע רוסישע אַרמייען, האָט באַפעלן הענגען יעדן פוילישן יידן, װאָס 
מע האָט פאַרדעכטיקט אין שפּיאָנאַזש פאַרן דייטש, דעם שונא. אַ ייד האָט גערעד 
און, ווי דער שטייגער איז, געמאַכט מיט די הענט, -- הייסט עס, אַז ער גיט 
סיגנאַלן דעם שונא. עס הענגט אַן ערוב, -- איז עס א פארלוירענער אַפאַראַט, 
װאָס גיט איבער סודות דעם פיינט; אַ ייד גייט אין בית מדרש דאוונען, ער טראָגט 
זיין טלית- און תפילין-זעקל, האָט ער אין זעקל געהיימע דאַקומענטן, װאָס ער 
גייט איבערגעבן דעם שונא. 

אַ. ג.'ס פאָטער איז געגאַנגען בעטן, זיך משתדל-זיין. דער דאַנק, וואָס ער 
האָט געקראָגן פון צאַר ניקאָלאֵי דעם צווייטן, האָט געדינט ווי אַ סעזאם-זוימען, 
װאָס האָט פאַר אים געעפנט די טירן פון די גענעראַלן און אויך זייערע פאַרז 
שטאָפּטע אויערן, זיי זאָלן זיך צוהערן צו זיינע בקשות און תחנונים און אָננעמען 
זיין ערנװאָרט, אַז די אַרעסטירטע, װאָס מ'גייט הענגען, זענען אומשולדיקע לאָז 
יאָלע אונטערטאַנען פון צאַר. און וויפל ער האָט נאָר געקענט, האָט ער געראַטע- 
וועט, אַפילו ווען ער האָט געמוזט ריזיקירן מיטן אייגענעם לעבן. געקענט דערשאָסן 
ווערן פון אַ צעווילדעוויטן קאָזאַק, ווען ער האָט זיך איינגעשטעלט פאַר די פאַר- 
משפטע. ער האָט זיך גיט געשאָנעוועט, װװען אין קאָן איז געשטאַנען דאָס לעבן 
פון דעם פשוטסטן ערלעכן יידן. ער האָט אָפט איבערגעחזרט די ווערטער פון 
מדרש: זאָלן אומקומען טויזנטער משהס און זיינסגלייכן, נאָר עס זאָל ניט געשע- 
דיקט ווערן דער מינדסטער גאָגל פון אַ פאַלקסדיידן *). 

אַ. ג. האָט זיך באַקאַנט מיט מיכאַלעווסקין. ער איז געווען דער פּרינציפאַל 
פון מאָהיליאָווער תלמוד-תורה. אַ. ג. האָט אים געגעבן אַ מתנה זייערע בראָשורן 
און אויך דעם ,יונגדמענטש". וועז ער האָט זיך באַקענט מיט דער פּאֶעמע האָט 
צר געגעבן זיון מיינונג וועגן די ברידער ג. 


*) דברים רבה, פרשה ז. 
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= הפנים אַז איר האָט זיך נאָך ניט געפונען! 

דאָס איז געווען געטראָפן אין רעכטן פינטל. 

דער אמת איו, אַז די ברידער גאָרדין האָבן זיך גאָרניט געװאָלט געפינעז. 
זיי האָבן זיד געזוכט און געװאָלט בלייבן ביים זוכן. דער עיקר-רעיון פון יונג- 
מענטשנטום איז בלייבן שטענדיק יונג, און דאָס מיינט זיין כסדר אַן אָנפאַנגער, 
אַ באַגינער, זיך ניט פאַרקלישען, פאַרסטערעאָטיפּיזירן, ניט ווערן אויסגעגאָסן אין 
אייגענעם פורעם ווארעם דאָס װאָלט מיינען אויפהערן צו זיין שעפעריש. זיי 
האָבן מורא געהאַט צו האָבן דעם הירגל פון אייניקע קינסטלערס און דענקערס. 
זיי פּלאַגיאַטיזירן זיך אַליין. ווי נאָר זיי אַרבעטן אויס זייער נוסח אָדער זייער 
שיטה, ווערן זיי אויס שעפערס, נייערט באַגרינדערס, אַרגאַניזירערס, פון אָנגע- 
זאַמלטן מאַטעריאַל, באַנק-קוועטשערס אין רייכע ביבליאַטעקן. די שעפערישע 
שכינה פאַרטרייבן זיי פון זיך. אַנטפלעקן אַמעריקע איז אַ שעפערישע דרייסטע 
אַקציע, אָבער קאָלאָניזירן זי, פאַרטיליקן די אינדיאַנער, -- איז שוין גאָרניט קיין 
שעפערישער אויפטו. 


235 
פון מאָהיליאַוו צו יעקאַטערינאָסלאוו 


דער פראָנט האָט זיך גערוקט, צוגעקומען אַלץ נענטער און נענטער. דער 
צאַר איז געװאָרן דער אויבערקאָמאַנדיר פון אַלע רוסישע אַרמייען, פאַרשטייט 
זיך, אַז בלויז נאָמינאַל, אויפן פּאַפיר, ווי אַ סגולה צו באַגייסטערן די זעלנער, די 
באַפעלקערונג. די הויפטקוואַרטיר, די ,סטאַװקע", און דער גענעראַלשטאַב מיטן 
צאַר האָבן געהאַלטן ביים אַריינציָען זיך קיין מאָהיליאָוו. לכן האָט דער גובער- 
נאַטאָר באַפוילן עװאַקוײרן פון דאַנען אַלע מלחמה-פליכטלינגס. דאָס הייסט, אוים 
זיי פאָרן אַליין ניט אַרױס אין משך פון צוויי װאָכן צייט, זיי אַרויסשיקן. 

א. ג. האָט אָנגעשריבן א בריוו צו וו. ג. אין פעטראָגראַד און אים מיטגעטיילט 
די שלעכטע נייס. וו. ג. האָט עס באַטראַכט פאַר אַ טיראַנישער, ווילקירלעכער 
האַנדלונג. א. ג. האָט זיך שוין איינגעאָרדנט אין דעם נייעם פלאץ, איז ווהין זאָל 
ער ווייטער זיך שלעפן און װאַנדערן. 

איז וו. ג. אַװעק צו מיליוקאָוון, דעם באַרימטן ליבעראַל און היסטאָריקער, 
אים דערציילט די טרויעריקע געשיכטע און אים געגעבן זייערע חיבורים. 

פ. מיליוקאָוו האָט זיך ניט געפוילט. ער האָט דידאָזיקע פאַראָרדענונג באַ- 
טראַכט ווי אַ גראָבקייט און אומטאַקטישקייט אין באַצוג צו א יונגן געלערנטן. 
האָט ער זיך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיט פּראָטאָפּאָפאָוון, דעם אינערנמיניס- 
טער. א. ג. האָט געקראַגן צוגעשיקט פון וו. ג. אַ קאָפיע פון דער ספעציעלער 
דערלויבעניש װאָס פּראָטאָפֿאָפאָוו האָט אַרויסגעגעבן. אין איר האָט זיך געזאָגט 
קלאָר און דייטלעך, אַז דעם אונטערטאַן א. ג. זאָל מען ניט באַאומרוײקן און אים 
לאָזן בלייבן אומגעשטערט אין מאָהיליאָוו. 


די זאַך איז אָבער געווען, װאָס א. ג. האָט זיך מיט דער פריווילעגיע ניט 


460 


געקענט באַנוצן. װאָרעם ער איז שוין מער ניט געווען אַ. ג.. נייערט א האַר 
באָבראָוו מיט א ווייסן בילעט און אַ פאַלשן פּאַס. און דער באָבראָוו איז ניט געווען 
קיין פּעדאַגאָג.. האָט ניט געהאַט קיין ליטעראַרישע זכיות. הפנים, אַז וו. ג. האָט 
פאַרגעסן דעם אומשטאַנד. ער האָט זיך אומזיסט משתדל געווען און אומזיסט 
מטריח געווען אַזאַ פּראָמינענטן מאַן ווי 5. מיליוקאָוו. 

דער עפּיואָד מיט דער ספעציעלער דערלויבעניש, װאָס וו. ג. האָט געקראָנך 
פאַר אים, האָט אים געמאַכט זיך צו פאַרטראַכטן. עס האָט באַװיזן, מיט װאָס פאַרי 
א דרך-ארץ מע האָט זיך באַצויגן אין רוסלאַנד, אַפילו אונטער דעם צאַר, צו א 
מחבר, צו אַןְ אינטעלעקטואַל. רוסלאַנד איז געווען אָרים אין אינטעלעקטועלע' 
כוחות; די אינטעליגענציע האָט זיך געפילט ווי איין פאַמיליע און זיי האָבן זיד 
איינגעשטעלט איינער פאַרן אַנדערן. 

נאַך אַלעמען, האָט אַ. ג. געטראַכט, האָבן זיי דאָך זייערע ווערק געשריבן 
אין יידיש און העברעיש; אין רוסיש האָבן זיי געהאַט ניט מער ווי צוויי בראָשורן. 
אמת, עס ווערז אין זיי אויסגעדריקט אַריגינעלע אידייען, אָבער פונדעסטוועגן 
זענען זיי דאָך ניט מער ווי בראָשורן. און מיליוקאֶוו האָט געפונען פאַר נויטיק 
אָפּצושרייען אַ גזירה אויף וויפל זי האָט אים, אַ. ג.'ן, אָנגערירט פערזענלעך. 


236 
יעקאַטערינאַסלאַוו 


אין שטאָט שפירט זיך א רעװאָלוציאָנערער אָטעם. א, ג. מאַכט באַקאַנטשאַפטן 
מיט יידישע אינטעליגענטישע קרייזן. ער קריגט העברעישע לעקציעס. ער פאַר- 
בינדט זיך מיט אונטערערדישע רעװאָלוציאָנערן. 


יעקאַטערינאָסלאַוו איז אַ שיינע יידישע אוקריינישע שטאָט מיט גרויסע 
פאַבריקן אויסער דער שטאָט. דאָס זענען הויכע, שטאָלצע ציגלנע געביידעס מיט 
אַרבעטער אין זי גוטע חברהלייט, ס'רוב יונגע בחורים. זיי זענען שטאָלצער און 
העכער אין זייערע שטרעבונגען און אידעאַלן פון די רויכקוימענס, װאָס זיצן אויף 
די דעכער און רויכערן טאָג און נאַכט זייערע גיגאַנטישע פיפקעס. די פאַבריקן 
זענען אין גאַנג. די אַרבעטער אַרבעטן; און אַ. ג.'ס אונטערערדישע באַקאַנטע אַר- 
בעטן אויך; זי באַאַרבעטן די ארבעטערס, זייער רויען שטאָף. זייער אַרבעט 
באַשטייט אין אונטערגראָנן מעשה מייז די טיפגעלייגטע פונדאַמענטן פון די- 
דאָזיקע הויכע בנינים, 

אַ. ג. און די חברהלייט האָבן גערעדט, און געחלומט, און געהאָפט און געוואַרט 
מיט אומגעדולד, אַז אָטזאָט וועט עס געשען: דער ווולקאַן וועט נעמען שפייעז 
מיט פלאַמפייער. 

יעקאַטערינאָסלאַוו שטייט ביים דניעפער. דער דניעפער אין דעמדאָזיקן פּלאֶץ 
איז אַ גרויסער ברייטער טייך. ער איז אַרומגעגאַרטלט און איבערגעפלאָכטן מיט 
לעגענדעס. אַוונטצייט האָט ער פינקלדיקע אויגנשטערנס איבער זיך און צאַפּל- 
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דיקע גליענדיקע שטערנס אין זיך. ער איז דורך און דורך אויסגעפלאַסטערט מיט 
דימענטן פון נאַכט און אומעט. 

װאָס איז אַ שטערן? װאָס איז ניט א שטערן, ווען ער שפיגלט זיך אֶפ אין 
דניעפער? אַלץ ווענדט זיך אין דער עפּאָכע פון דיכטונג. 

א שטערן קען זיין די נשמה פון אַ קינד, אַן אידעאַל, אַ וועגווייזער און װאָס 
איר ווילט. 

אַ טייל פון די נעכט פאַרברענגט אַ. ג. אויפן בוזעם פון דניעפער אין שיפלעך, 
װאָס גליטשן זיך צווישן פּאַסן בלויקייטן און געשטערנטקייט, מילכשטעגן. 

די האָפענונג פון די, װאָס שיפלען זיך, זענען טיפער פון דניעפער און העכער 
פון דעם אויסגעפלאַסטערטן געוועלב, װאָס איבער זייערע קעפ. אַלע פאַרזאַמ- 
לונגען, באַגעגענישן -- איז דען פאַראַן א מער פּאַסיק אָרט? -- קומעודפאָר אויפן 
װאַסער, כדי מע זאָל זי ניט נאָכשפירן. די אַזויגערופענע ,פאַרזאַמלונגעף באַ- 
שטייען פון מזומנס; דרייווייז, פירווייז קומט מען זיך צונויף אויף שיפלעך, מע 
ישיפלט זיך, כלומרשט, לשם צייטפאַרטרייב, באמת כדי זיך צוזאַמענצוריידן, באַ- 
ישטימען, וווּ זיך ווידער צו טרעפן. 

עס איז אַ חזקה: וווּ עס איז פאַראַן א באוועגונג, אַ טייך, אַ הימל, -- דאָרט 
זענען פאַראַן מיידלעך. 

געוווינט האָט א. ג. אויף כאַרקאָווער גאַס, א גאָס מיט אַ שלעכטן נאַמען 
בנוגע צניעות. אַ גאַס מיט אַ שלעכטן אומאָנגענעמען גערוך. 

סיאיז איצט פרילינגצייט און יעקאַטערינאָסלאַוו איז צו דרום-צו... אָבער אַלע 
זינד פאַרגיט אַ. ג. איר, דער גאַס, צוליב דער איינער מעלה, װאָס זי האָט, און 
דאָס איז איר פירן אים גלייך צום דניעפער. דער דניעפער איז בכוח געווען אפ" 
צווואשן אַ שלל עבירות אין אַ פרילינגד און אַ זומעראָוונט. 

געוווינט האָט אַ. ג. דעמאָלט אין אַ הויז אַן איבערגעפּאַקטן פול מיט איינ- 
וווינערס. דאָס הויז האָט באַלאַנגט צו אַ רייכן ייִד. רייך איז ער געווען ווי קורח 
און קאַרג ווי אַ דבר-אחר. איין פעקולאַרישקייט האָט ער פאַרמאָגט, ווי מאָדנע 
זי זאָל ניט אויסזען: ער איז געווען פאַרבונדן דורך א פאַרמישטער מחותנשאַפט 
און איבערגעקרייציקטער קרובהשאַפט מיט דער בארימטער רעװאָלוציאָנערן 
וויערא פיגנער. אַ פסול .אין דער משפחה, שעטנז פון שמד און גויישקייט און אין 
דער אייגענער צייט א גאָר געהויבענער יחוס. געקלעפט האָט צו אים אָט-די 
רעװאָלוציאָנערע מחותנשאַפט װי אַן אַרבעס צו דער װאַנט; געפּאַסט האָט עס 
אים, ווי א גאָלדענער רינג אין שנוק פון אַ חזיר... אָבער אַ פאַקט בלייבט אַ פאַקט. 

געהאַט האָט דער ייד אַן איידעם, וועלכער האָט טאַקע געוווינט אין דעם 
זעלביקן הויז. ביים איידעם האָט אַ. ג. פאַרנומען, מישטיינס געזאָגט, א צימער 
די אויף ד'. דעם איידעמס פאַמיליען-נאָמען איז געווען פּאַמעראַנץ. ער איז געווען 
אַ בודטובים, אַן אייניקל פון אַ באַרימטן פּאַדאָליער רבין. ווי אַ מענטש פון אַזאַ 
אָפּשטאַם האָט ער זיכער ניט פאַרנאָכלאָזיקט די מצווה פון פרו ורבו. געהאַט האָט 
אים דאָס ווייב דווקא צוויי טעכטער און אַ זון נאַך אין די וויקעלעך. 

ווען ניט דער רייכער שװער װאָלט פּאַמעראַנץ געווען אַ קבצן אין זיבן 
פּאָלעס. ער האָט פאַרמאָגט אַ אוצר פון צוויי מיידלעך, אָבער בלויז איינע איז 
שוין געווען אַ בגדות. 


462 


װאָס איז שייך א בגרות אין דרום-רוסלאַנד? דער זומער איז לאַנג און הייס; 
דער ווינטער איז קורץ און ניט איבעריק קאַלט, ווערט די פרוי פרוכטצייטיק 
אויפן בוים פון געשלעכט גאַנץ פרי. עס בלוען די וויינטרויבן פון די ,שדיםי 
און גיסן זיך אַן מיט וויין פון געלוסט. 

אַ פּאָר בלויע אויגן, ריינער תכלת, אַזוי ווי דער ראדזינער רבי אַליין װאָלט 
צס געהאַט געפאַרבט מיט דעם פונדאָסניי געפונענעם חלזון; אַ פּאַר בעקלעך. וואָס 
גליען ווי אַ פריפאַרטאָג אין מזרח-זייט; א פּאֶר חן-גריבלעך אויסגעגראָבן פון 
מלאך יפהפיאל, װאָס איז ממונה אויף שיינקייט; א פּאֶר שורות ציינדלעך ווייס 
ווי עפלבליעכץ; אַ פּאַר קרייזלעך ממש גאָלדענע באַשאָטענען דעם שטערן; און, 
צום אחרי ככלות, -- אַ שמייכל, װאָס פאַנגט די נשמה און פירט זי אַװעק, וווהין 
עס וויל נאָר אַליין, פּאַרשטייט זיך אונטער איין באַדינג: זי מוז זיין אַ יונגע בחורשע 
נשמה, -- נו װאָס פאַר אַ באַשעפעניש איז עס, אויב ניט אַן אוקריינישע יידישע 
שיקסלקע. 

אָזוי האָט אויסגעזען די בגרות אין הויז פון די פּאָמעראַנצס. די גאַנצע שטוב 
האָט אַדאַנק איר אויסגעזען יום-טובדיק און געאָטעמט מיט א פרישקייט פון 
אַ נאָר"וואָס אויפגעוואַכטן טאֶל, וואָס װאַשט זיך אין פרימאָרגנטוי. 

מע דאַרף ניט חושד זיין אַ. ג.ן, אַו ער איז געווען אין איר פאַרליבט. דאָ 
זענען געווען גענוג בעלנים אָן אים. 

אַ. ג. האָט געהאַט ביי אָטהדער צייט איין איינציקע ליבע, די בתולה אַדער 
שיקסע רעװאָלוציע. דאָס איז געווען פאַר אים דיינו. 

זאָלן נאָר זיין בלומען, אין נאַשערס-בינען וועט ניט זיין קיין דוחק. 

בד הווהי 

אַרום דער בלום מיט די בלויע אויגן האָט זיך געדרייט און געזשומעט אַ 
גאַנצער שװאַרם ביגען, יונגעלייט און אַביסל עלטער פון יונג. כאָטש די צייט 
איז געווען אַזאַ גרויזאַמע, בלוט האָט זיך געגאָסן ימענווייז, אָבער דער כוח"הדם, 
די קראַפט און דער זאַפט פון לעבן, איז ניט געמינערט געװאָרן, ניט שוואַכער 
געװאַרן; פאַרקערט, ער איז נאָך שטאַרקער געװאָרן. אַזוי לאַנג ווי מע לעבט, 
,בל זמן שהנשמה בקרבי", לעבט מען, געלוסט מען, ,גענדזלט זיך". געשלעכט 
וויל ניט פאַסטן קיין הפסקות. 

אַז דאָס מיידל. װאָס איז ניט געווען גלייכגילטיק צו אַ. ג.'ן האָט אים געז 
פרעגט אַן עצה, צי זי זאָל זיך נעמען כלהנען אויף אַן אמתן, האָט א. ג. איר 
געראַטן אָפצוּוואַרטן, ביז די מלחמה וועט זיך ענדיקן. אַזוי װאָלט ער עצהן אַלע 
מיידלעך און אַלע בחורים. אָבער די יונגע לייט זענען געװען קליגער אין די 
נעכט זענען געווען יצר-הרעדיקע, און דער דניעפער מיט זיין גאַנצער קילקייט 
האָט ניט געקענט אָפּקילן די געלוסטענישן, וואָס טראָגן זיך אין בלוטשטראָם 
פון די לעבעדיקע באַשעפענישן. 

צווישן די פלאַנעטן, װאָס האָבן געאָרביטעװעט אַרום דעם מיידלזזון, איז 
געווען אַן אדעסיט, אַ געשמדטער ייד, אַ געשװאָרענער אַדװאָקאַט, א ריינער מאַן. 
ער האָט פאַרמאָגט זיינע אייגענע זומערהייזער נעבן אָדעס. און דאָרטן האָט ער 
פאַרבראַכט די זומערן און די ווינטערס. דאָס מיינט צו זאָגן, אַז ער האָט זיך 
ניט געקליבן קומען קיין מאָסקװע אָדער פּעטראָגראַד. 
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פאַר אַ. ג.'ן איז די קאָפּפאַרדרייעניש פון דעם אָדעסיט געווען ווי געווונטשן. 
ער האָט אָפילו אין אַן אויגנבליק פון אַ מיסטישן אָנפאַל אַ טראַכט געטאָן: ווער 
ווייסט, אפשר איז דאָס מיידל לכתחילה באַשאַפן געװאָרן פאַר אָטזדעם צװעק, אַז 
דער אַדעסער שמדאַלניק זאָל אַהער קומען און זיך פאַרפּלאָנטערן מיט איר און 
פאַרלירן דערביי זיין צעבערקאַפּ. 

א ג. איז ניט געװען פאַראינטערעסירט אין אַדעסיט גופא, נייערט בלויז 
אין זיין פּאַס. קיין בעסערן פּאַס האָט אַ. ג. זיך אַפילו ניט געקענט פאָרשטעלן. 

ער האָט אין יעקאַטערינאָסלאַוו לענגער ניט געקענט בלייבן. דער פּלאַץ איז 
פאַר אים געװאָרן אַביסל צו ,הייס" פּאָליטיש. מע האָט אים צופיל נאָכגעקוקט. 
און ער, דאָס הייסט, זיין ,כתיבה" -- אויף די שונאי ישראל געזאָגט געוואָרן. גע- 
רופן האָט מען אים ביים ריכטיקן נאָמען אַ. ג. (אָן דעם נאַמען װאָלט ער דאָ ניט 
געקענט אַזוי שנעל זיך איינאַרדענען, קריגן לעקציעס, ווערן אַן אַריינגייער אין 
די יידיש-אינטעליגענטישע הייזער, שליסן באַקאַנטשאַפטן). און אין פּאַספּאָרט 
האָט ער גאָר געהייסן באָבראָוו. טאָגטעגלעך זענען דעמאָלט פאָרגעקומען איבער- 
פאַלן, ,אָבלאַוועס" אין קאַפעהייזער, אין רעסטאָראַנען. אין טעאַטערס, אין קינאָס, 
אומעטום, וווּ מענטשן קומען זיך צוזאַמען, אַפילו אין שטאָטגאָרטן. 

די אַרבעטערס-מעטאַליסטן האָבן זיך גענומען פאַנאַנדערטשוכענען פון פּאַט- 
ריאָטישן טשאַדאָפּנאַר און די אויערן און די אויגן פון דער פּאָליציי און זשאַנ- 
דאַרמעריע זענען געווען אָנגעשפּיצט און אָנגעשפּיזלט. 

אַ. ג. האָט געדאַרפט אָפּציען, און װאָס גיכער אַלץ בעסער. וווהין? דער 
בעסטער פּלאַץ איז מאָסקװע אָדער פּעטראָגראַד. אין דער לופט האָט שוין גע- 
שמעקט מיט קאַטאַסטראָפע, מיט צװאַמענבראָך און רעװאָלוציע. 

עס איז געווען קלאָר פאַר יעדן, װאָס איז ניט געווען שטאָקבלינד, או די 
מלחמה וועט זיך ענדיקן מיט אַ קאָלאָסאַלער מפלה פאַר רוסלאַנד, פאַר דער פאַר- 
האַסטער זעלבסטהערשונג. דער דורכפאַל און נידערלאַגע פון דער רעגירונג מיינט 
דער נצחון פון דער רעװאָלוציע. דאָס פייער פון דער רעװאָלוציע האָט מען פאַר- 
דישעט אין 1905, אָבער פונקעז זענען געבליבן טליען אונטערן אַש. דאָס רעװאָ- 
לוציאָנערע פייער איז באמת קיינמאָל ניט אויסגעגאַנגען. אַצינד װעט עס זיך 
פאַנאַנדערפלאַקערן און מאַכן א סוף צו דער מאַכט און נאַכט פון דער רשעות, 
װאָס טיראַניזירט אין רוסלאַנד אַ הונדערט-פופציק-מיליאָניקע באַפעלקערונג. די 
רוסישע רעװאָלוציע איז בלויז דער אָנהייב, דער ערשטער שימער, דאָס שאַרייען 
אויף טאָג. װוּ איז דער מיטנטאָג, ווען די זון גייט אַרויס אין איר גאַנצער גבורה 
און פאַרפלייצט די וועלט מיט ליכט פון גערעכטיקייט?! עס קומען אָן די טעג ווען 
דער ,יונגמענטש" וועט זאָגן זיין װאָרט. עס שלאָגט די אַפּאָקאַליפטישע שעה. 

אַ. ג. געדענקט גוט די שלוסווערטער פון דער ,מגילה צו די יידן אין 
גלות" (1909): 


,און אַ פונק וועט אַרױס פון יידישקייט און וועט אָנצינדן די אַלטע 
רשעות-וועלט, די ימים שוויים וועלן אָקעאַנען פעך ווערן, די טייכן טרערן 
וועלן ימען שוועבל ווערן, און זיי וועלן ברענען און פלאַקערן, אַזש דער 
הימל מיט דער ערד וועלן אָש ווערן. און אַז סזועט ניט בלייבן קיין זכר 
פון דער זינדיקער ערד און פון די פאַלשע הימלען וועט געשאַפן ווערן 
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אַ נייע ערד מיט נייע הימלען אַן ערד אַ ריינע, ווי די נשמה פון אַ 

צדיק; הימלען -- לויטער אמת, יושר און צדק. פינף זונען וועלן הענגען 

אין זיי: אַרבעט-פרייהייט, פעלקער-פרייחייט, פרויען-פרייהייט, קינדער- 

פרייהייט, יחיד-פרייהייט. און אַ לאַנגער, גרויסער טאָג נועט דעמאָלט זיין 

אויף דער וועלט, א טאָג פון ליכט און שאָטן, א טאָג פון גוטס אָן שלעכטס... 
סיגייט דער טאָג, ער קומט, ער קומט". 


דער קאָפּ האָט זיך אים גענומען דרייען. דאָס האַרץ האָט אים געקלאַפט 
זוי מיט האַמערס פון דעם געדאַנק װעגן די ריזיקע מעגלעכקייטן, װאָס וועלן זיך 
פאַנאַנדערעפענען. 

די רעװאָלוציע גייט, זי וועט באַלד אַנקומען. מע הערט שוין דעם אָפהילך 
פון אירע טריט. 

די ערשטע סימנים אירע האָט מען געזען אין 1914, ווען די מאַטראָזן האָבן 
ניט געװאָלט אַרײַנלאָזן דעם פרעזידענט פון פראַנקרייך. די פאַטריאָטישע מילי- 
טאַריסטישע שיכרות לאָזט אָפּ, די אַרבעטערס קומען צו זיך. דער המון, דאָס 
פאָלק, מיט זיינע ברייטע שיכטן, בוקט זיך בלויז צו כוח, צו מאַכט. אָבער וויל 
נאָר עס דערזעט, אַז דאָרט, װוּ ער האָט געמיינט עס געפינט זיך גבורה, מעכטיקייט 
און זיג, געפינט זיך גאָר פרוכנע, פאַרפוילקייט, שלאַבערדיקייט, דעמאָלט גלייכט 
אָט-דער שקלאַף אויס דעם רוקן, גיט אַ בריק דעם געץ מיטן פוס, וועלכן ער האָט 
פאַר דעם געבויגן פאַר אים אין רעספעקט און יראת-הרוממות, אָפשיי און ציטער. 

אַ. ג. טראַכט: דעם גלויבן אין דער זעלבסטהערשאַפט ווי אין אַן אידעאַל 
האָט דאָס רוסישע פאָלק שוין לאַנג פאַרלאָרן. אַצינד וועפט זיך אויך אויס דער 
איינרייד, אַו די זעלבסטהערשאַפט איז אומבאַזיגבאַר. איז װאָס מוז קומען? די 
רעװואָלוציע. 

װוּ שטייט די בינע, אויף וועלכער די גראַנדיעזע װעלטדראַמע װעט זיך 
אָפּשפילן? אין די רעזידענצשטעט פון רוסלאַנד. און אַ. ג. מוז דאָרטן זיין, קודם 
כל, ווי אַ צוקוקער, און אויב ער וועט זוכה זיין, אויך וי אַ שוישפילער. ער וועט 
בדאַי צולייגן כאָטשדבי אַ פינגער צום אומשטורץ פון אָט-דעם פאַרפלוכטן און 
פאַרפוילטן רעזשים. 

אַ. ג. מוז פאָרן קיין מאָסקווע. פּעטראָגראַד האָט דאָך שוין איינעם פון די 
ברידער ג. זיין ברודער איז דאָרטן. דאָס קומען צו אים װאָלט אַרויסווייזן שװאַכ- 
קייט, אַז אַליין קען ער זיך ניט איינאָרדענען. דער ברודער וו. דאַרף עס אויסטרעטו 
פאַר אים דעם וועג. 

קיין מאַסקווע. אָבער ווי באווייזט ער עס? דער פאלשער פאס, אויף וועלכן 
ער האָט געוווינט אין מאָהיליאָוו און וווינט אין יעקאַטערינאָסלאוו, טויג ניט; ער 
טויג ניט פשוט דערפאַר, װאָס ער איז אַ יידישער פּאַס, און אַ ייד, -- ניט קיין 
ערשטער גילדעקאָמערציאַנט און ניט אַזעלכער, װאָס האָט א בעל-מלאכהדשיין 
אַרויסגעגעבן פון א צעך, א פאַכדיפלאָם, װאָס מע האָט אין יענע יאָרן כמעט 
שוין ניט געקענט קריגן אַפילו פאַר א היפשער סומע, און ניט קיין אוניווערסיטעט- 
געענדיקטער, -- האָט ניט געהאַט דאָס רעכט ניט נאָר צו וווינען אין מאָסקווע, 
נאָר אפילו ניט אַרײנפאָרן און איבערנעכטיקן. 

װאָס זאָל אַ. ג. טאָן? קריגן אַ גויישקן פּאַס? אפשר װאָלט ער עס געקענט 
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זיך איינשאפן, אָבער די צרח איז, װאָס אַ פנים איז אַ מסר. אַז די פוילישע 
װאָנצעס און מיט אַ פיר יאָר עלטער געװאָרן האָט ער אויסגעזען עכטדיידיש. די 
בּאָליציי װאָלט גיבער נעמען די עדות-זאָגעניש פון זיין פנים איידער די פאַרז 
קונדיקונג פון פּאַס. און װאָס טוט מען מיטן בונד פון אברהמען, װאָס איז פאַרז 
שניטן אין זיין לייב?! 

איז ווו איז פאָרט דער אויסוועג? ער דאַרף קריגן א פּאָס פון א יידן. װאָס 
איז ניט קיין ייָד. דאָס הייסט, א פּאַס פון א יידן, װאָס האָט אויסגעביטן דאָס 
ייָדישע רענדל, דאָס מיינט, פון איינעם, אויף וועמען עס זאָגט זיך אף על פי שחטא 
-- ישראל הוא*), (הגם ער האָט געזינדיקט, איז ער נאַך אַלץ א ייָד). 

און דאָ קומט גראָד דער אָדעסיט, דער געשמדטער, זעט מען דאָך באַשיינ- 
פּערלעך, אַז עס איז השגחת-הרעוואָלוציע. 

אין אַ. גס קאָפּ איז דער פלאן שוין פאַרטיק, עס האָט גענומען איין אויגנ- 
בליק. עס איז אַן אינטויציע פון איינעם, װאָס וווינט אויף אַ פאַלשן פּאַס. 
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געווען איז אין יעקאַטערינאָסלאוו א גרופע, װאָס האָט זיך ספּעציאַליזירט 
אין מאַכן פאַלשע פעסער. ריכטיקער, זיי האָבן געװאַשן, גערייניקט פעסער. זי 
האָבן איבערגעניצעוועט, דאָס הייסט, איבערגעשריבן אַלטע פעסער. ווייל נייע 
פעסערביכלעך איז זייער שווער געווען דעמאָלט צו קריגן. 

דידאָזיקע גרופע אָדער פּאַספאָרטן-ביוראָ האָט אַרויסגעגעבן פעסער, באַ- 
פרייט פון זעלנעריי די, װאָס זענען שוין געווען אין יוונישן געוואַנט, באַפרייט פון 
מאָביליזאַציעס די דערוויילע נאָך ציווילע מענטשן. אַלץ, װאָס זיי האָבן באַדאַרפט 
טאָן, כדי דער בעל-דבר זאָל ווערן פריי, איז אָפּשטעמפּלען זיין פּאַס. 

אָטידי ,ביוראָקראַטן" האָבן געאַרבעט זייער פלייסיק. די אַרבעט זייערע 
איז געטאַן געװאָרן אין שטרענגער קאָנספּיראַציע און מיט גרויסער אָפגעהיטקייט. 

די גרופע איז באַשטאַנען פון אַ טריאָ, אַ דריילינג, װאָס האָט פאַרטראָטן די 
דריי הויפטריכטונגען אין דער רעװאָלוציאָנערער אונטערערדישער באוועגונג אין 
רוסלאַנד. 

די ביוראַ איז ניט געווען אָרגאַניזירט פאַרמעל פון אַ בלאָק פון דריי פּאַרטייען. 
דער דריילינג האָט זיך פאָרמירט פון זיין אייגענער איניציאַטיוו. אַ. ג. האָט צוגע- 
האָלפן אַביסל פון דער זייט. ער האָט געפונען פאַר זיי אַ געשיקטן גראווירער, אַ 
שטעמפּלמאַכער פון וואַרשע, זיינער אַ גוטער באַקאַנטער מיטן נאָמען ק. 


איינער פון דער גרופע איז געװען אַ ס. ד.. אַ מיטלגעוויקסיקער בחור, אַ 


מיושבדיקער, אַ קאַלטע לונגדאון-לעבער, א באַזאַכטער, א פאָרויכטיקער. יעדע 


זאך האָט געמוזט זיין אַפּגעװויגן, אָפּגעמאָסטן און אויסגערעכנט פונקט אויף דער 


*) סנהדרין, מיד. 
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האָר. קיין איין איינציק װאָרט האָט ער ניט אַרױסגעבראַכט לבטלה, גלאַט אין 
דער וועלט אַרײן. 

דער צווייטער איז געווען א בלאָנדין, מיט אַ ברייטער רחבותדיקער באָרד, 
אַ גוטדדורבגעקאַמטער, אַזוי אַו עס האָט זיך געלאָזן איבערציילן וויפל האָר זי 
האָט פאַרמאָגט. דאָס פאַרלאָזן זיך אָטדדי גאָר װאַזשנע באָרד האָט געהאַט א מייה 
די כוונה איז געווען אויסצוקוקן װאָס עלטער און זיך צורוקן וואָס נענטער צו די 
יאָרן, װאָס זיין פאַלשער פאס האָט אָנגעוויזן, כאָטש דאָס גלייכװאָרט זאָגט: אַלע 
שוסטער גייען באָרוועס, האָבן די ,פּאַספּאַרטיסטן" אָן זיך ניט פאַרגעסן. זיי 
האָבן זיך באַואָרגט מיט ריין-געוואַשענע כתיבות. ער איז געווען אַ יונג מיט 
ברייטע פלייצעס, אַ גבר, מיט א באַסאָװוער שטים, מיט הענט ווי צװאַנגען און 
מיט אַ ,טעמפעראַמענט". פאַרשטייט זיך, אַז אַזאַ חברהמאַן איז געווען אַ ס. ר. 

דער דריטער פון מזומן איז געווען הויך, צו-הויך, אַזוי אַז ער איז געגאַנגען 
אַביסל איינגעהויקערט. ווי איינער זאָגט: צו װאָס אונטערשפּאַרן דעם הימל. ער 
איז געווען דין, מאָנער, הויט און ביינער. אין די אויגן האָט געברענט אַ פייערל 
און אַ פאַלשער בלי האָט זיך גערויטלט אין די באַקן. זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז 
ער איז געווען דער אַנאַרכיסט. 

אַ. ג. האָט געהאַט אויף אים אַ חשד, און ער איז מסתמא ניט געווען קייןך 
חושד בכשרים, אַז דערדאָזיקער ,ביוראָדמאַן האָט אין יענער צייט קיין צופיל 
זאַטע טעג ניט געהאַט. 

אָטזדער יידישער דריילינג האָט געלעבט און געאַרבעט אין רויקייט און 
שלווה. זיך אינגאַנצן ניט גערעכנט מיט די רייבונגעז און טעאָרעטישע אַמפּערנישן, 
װאָס זענען אָנגעגאַנגען צווישן די דריי ריכטונגען, וואָס זיי האָבן רעפרעזענטירט. 

אַ צימער האָבן זיי געהאַלטן דווקא, מיט א כיוון, אין אַ גויישן הויז, אויפן 
פּראָספּעקט. שוין כמעט אַביסל הינטער דער שטאָט. דאָס הויז איז געווען פאַר- 
שטעקט, ווי פאַרלאָרן צווישן די געשעפטסהייזער און מילן פון די מענאניטן, די 
רייכע מאַגנאַטן פון דעמאָלטיקן יעקאַטערינאָסלאַוו. 

כדי מע זאָל אייך אַרײַנלאָון, האָט איר באַדאַרפט אָנקלאַפן אין דער דרויסנ- 
דיקער װאַנט, ניט אין טיר. דער צימער איז געווען אַן אויסערלעכער. דאָס איז 
געווען זיין גרעסטע מעלה. אַז איר האָט אָנגעקלאַפּט, איז צו אייך אַרויסגעקומען 
איינער פון .ביוראָ" און אייך אַריינגעפירט אַזוי, אַז קיינער פון די הויזלייט זאָל 
אייך ניט באַמערקן אַריינקומעז. 

אַ. ג. האָט זיך גוט געבראָכן דעם קאָפּ, ווי אַזוי צו קריגן דעם אָדעסיטס 
פּאַס. אַ פאס -- א צאַצקע, א מהודר. עפעס א שפּאַס: א געשוואַרענער אַדוואָקאַט! 
ניט אָבי-וועַר, און דערצו אַ געשמדטער! וואָס קען זיין בעסער! 

אָבער ווי אָזוי קומט די קאַץ איבערן װאַסער? 

אַ. ג. האָט זיך באַראַטן מיט די ביוראָזמענטשן. זיי האָבן געגעבן זייער מיינונג, 
אַז די בעסטע זאַך וואָלט זיין, ווען זיי קענען דופליצירן דעם אָדעסיטס פּאַספּאָרט. 
אָבער כדי צו מאַכן אַ דופּליקאַט מוזן זיי האָבן דעם אָריגינאַל. 

איז ווי אַזוי באַקומט מען אים? ער זאָל אַליין אים געבן ווי א טובה, -- 
איז שווער צו גלייבן, הגם ער װאָלט פון דעם גאָרניט געקענט פאַרלירן. עס איז 
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אַ פאַל פון כופין על מדת סדום זה נהנה וזה לא חסר*). ווען מע אַרעסטירט אַ. 
ג.ץ פאַר רעװאָלוציאָנערער טעטיקייט, װאָלטן דאָך די זשאַנדאַרן גלייך געזען, אַז 
דער פאס איז א פאַלשער. קיינעם װאָלט אויפן געדאַנק ניט אַרויף גיין זוכן דעם 
אָדעסיט און האַלטן אים פאַראַנטװאָרטלעך פאַר אַ. ג.'ס מעשים. װאָס קען דעם 
אָדעסער שמדאלניק אַרן, או ער וועט האָבן אַן אָפּשפּיגלונג ערגעץ ווייט, אַזש 
אין דער קאַלטער צפון-רעזידענץ? אָבער ביי סירוב מענטשן איז זייער פּאַס אַזױ 
טייער, ווי ער װאָלט באמת געווען אַ טייל פון זייער מהות. 

אָ. ג. גייט אַרום מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן שווערן קאָפּ פול מיט בליי פון קלע- 
רענישן און איבערקלערענישן; ווי אַזוי באַווירקט מען דעם אַדעסיט, אַז ער זאָל 
מרוצה זיין זיך צו שיידן מיט זיין פּאַס בלויז אויף א פּאָר טעג, אין משך פון 
וועלכע ס'וועט געמאַכט ווערן אַ ריכטיקע און גענויע קאָפיע? 

די טויערן פון דער אַלמעגלעכקייט זענען קיינמאָל ניט פאַרשלאָסן, הגם ניט 
אַלע מאָל ווייסן מענטשן ווי אַדורכצוגיין דורך זיי און אַריין אין הויף פון דער 
ווירקלעכקייט. 


238 
א געדאנק 


א. ג'ן פאַלט איין אַ פשוטער געדאַנק. 

די גאָלדענע לאָקן פון פּאָמעראַנצס מיידל וועלן אים אַרויסהעלפן. 

דער אדעסיט איז אין איר פאַרקאָכט און פאַרזאָטן. ער קומט טאָגדאיין טאַג- 
אויס צו די פּאָמעראַנצס. נאָך װאָס: א בין זוכט האָניק. אַ גאַנצן טאָג זיצט ער 
און באַליאַקעט. פאַרנאַכט פירט ער זיי אַלעמען אין טעאַטער. ער קויפט בלומעז, 
קאָנפעקטן, ער גיט גמילת-חסדים איר טאַטן, װאָס איז תמיד פאַרענגט און קען 
פאַרברויכן א פּאַר רובל. 

דאָס מיידל איז שיין, יונג, פריש, רייצנדיק און האָט דערצו א היפשן נדן, 
װאָס דער זיידע, דער נגיד, האָט צוגעזאָגט. א. ג'ס לאַגע איז זייער אַ גינציקע. ער 
וווינט ביי זיי. ער בלייבט אין שטוב נאָכדעם ווי אַלץ באַזוכערס מוזן, ווילנדיק- 
ניט ווילנדיק, אַוועקגיין, דער אַדעסיט איז אים מקנא. ער בלייבט דאָרט, ווו יע- 
נעמס האַרץ פלאַטערט און ציטערט, ווי אַן אויסגעלונקענער פליגל פון א טויב. 

א. ג. בלייבט איבער נאַכט אונטער איין דאך מיט זיין שאַץ... פאר אירע על- 
טערן איז א. ג. א שםדדבר. אַ קלייניקייט זיין יחוס. זיין נאַמען שמעקט ווי פּאַר- 
פיומירטער בוימל. אירע עלטערן זענען ניט פרום, אָבער אַ געטויפטער, און דער 
אַדעסיט איז עס, איז דאָך ביי זיי א חסרון. זיי האָבן דאָך שוין איין פסול אין דער 
משפחה. אָבער יענער פסול איז צוגעדעקט מיט א נאָמען, װאָס עס קלינגט מיט אים 
די רעוואָלוצִיאָנערע וועלט. אָבער אָטזדער שמדאָלניק, װאָס איז מיט אים די גרויסע 
מורנו?! פאַרשטייט זיך, אַז ווען דאָס מיידל וויל דווקא אים, װאָלט ביי זיי זיין רעכט. 
זיי װאָלטן זיך ניט אָפֿגעגעסן דאָס האַרץ פון דעם. אָבער א יִד איז דאָך בעסער. 


*) כתובות ק"ג. 
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ווייטער האָט א. ג. גאָר א גרויסע מעלה: ער שרייבט לידער; צי גוטע צי 
שלעכטע, וועמען אַרט עס, זיי זענען גענוג גוט פאַר א מיידל פון א יאָר אַכצן. 
מע דאַרף זיין אַן אָרפיי צו באַגייסטערן מיט געזאַנג און געשפיל חיות און ביימער. 
אַבער עס איז גענוג אַביסל אונטערצוווערסיפיצירן, כדי צו באַכישופן א האַרץ פון 
אַ שטוביקער באַשעפעניש, פון אַ מיידל אין דער פראָווינץ. 

א. ג. מאַכט א גרויסן װעזן פון זיין יחוס פאַר איר טאַטן און מאַמען. אין 
איר טאַטן קלאַפּט נאָך אַן אַדעַר פול מיט צדיקישן בלוט. ער זעט אין א. ג'ן אַ 
גאַענטן, שיער ניט א קרוב. הגם מיט דעם אַדעסיט שפילט ער א גאנצן טאָג אין 
קאָרטן, א זאַך, װאָפ מיט א. ג.'ן קען מען ניט טאָן. 

א. ג. ווערט אַ גאַנצער ,חברדפאווער"* מיט דעם מיידלס עלטערן. דער אדע- 
סיט, אריינקומענדיק, געפינט די גאַנצע פאַמיליע אַ פאַרקליבענע אין א. ג.'ס צי- 
מער. ער ווערט אַ פאַרציטערטער. ער האָט מורא, אַז עס האַלט מיט אים שמאֶל. 
עס קומט אָוונט. מע גייט אין טעאַטער. א. ג. גייטדמיט. מיט וועמען גייט דאָס 
מיידל? גיי, טרעף. זי שפילט טעאַטער. דער אדעסיט גייט-אונטער, זיין פנים נעמט 
הושכן, א. ג., טראַכט ער, איז אַ געפערלעכער קאָנקורענט. 

איינמאָל אין אָוונט, ווען דער אדעסיט איז געקומען אַריין, איז דאָס מיידל 
און דאָס גאַנצע הויזגעזינד געהאַט אַװעק צום זיידן. עס איז געווען זיין געבוירנטאָג. 

א. ג. באַשליסט אויסצונוצן דעם שעת-הכושר. ער צעשמועסט זיך אָפנהאַרציק 
מיטן אדעסיט. ער אַנטוויקלט זיינע רעװאָלוציאָנערע געדאַנקען און באשטרעבונגען. 

דער אדעסיט איז אַ ליבעראַל. ער דערמוטיקט א. ג.'ן. ער איז מסכים מיט 
זיין פראַגנאָז;: ער נעמט אָן זיינע אויסרעכענונגען אויף א גיכן אויסברוך פון דער 
רעוואַלוציע. א. ג. באַגרייפט, אַז אין אַדעסיט רעדט ניט שנאת המן, נאָר אהבת 
אסתר; ער האָט ניט אזוי פיינט דעם צאַר, ווי ער האָט ליב דאָס מיידל. 

פון וואָרט צו װאַרט האָט א. ג. אים געגעבן אָנצוהערן, אַז דער רעװאָלוציאָ- 
נער אין אים ראַנגלט זיך מיטן פאַרליבטן... א. ג. האָט היפש אונטערגעזיפצט... ליבע 
ברענט טאַקע אין אים ווי אַ העליש פייער, אַבער דאָס פייער פון דער רעװאָלוציע 
שרפהט נאָך שטאַרקער און ווען ער װאָלט געהאַט אַ מעגלעכקייט אַװװעקצופאָרן 
קיין מאָסקווע און דאָרטן בלייבן, װאָלט ער זיך איבערגעגעבן צו רעװאָלוציאָנערער 
טעטיקייט און מקריב געווען אויפן מזבח פון דער רעװאָלוציע זיין ליבע צום 
מיידל... 

= וועגן װאָס האַנדלט זיך עס? װאָס פאַרהאַלט אייך? פאַרװאָס קענט איר 
ביט פּאָרן? פעלט אייך אויף רייזעדהוצאות? 

דער אדעסיט באָט אים אָן אַ הונדערטער, אַפילו צוויי. א. ג. וועט עס אים 
אָפצאֶלן נאָך דער רעװאָלוציע. 

א. ג. גיט אים צו פאַרשטיין, אַז דער שטער איז ניט קיין פינאַנציעלער. 

-- איז װאָס איז עס ? 

איך בין אַ ייד און האָב ניט קיין וווינרעכט אין מאַסקווע. 

דער אַדעסיט איז געווען אַזוי פאַרגויישט, מחמת דער פאַטער זיינער האָט 
אים געהאַט אַפגעשמדט צו ברדמצווה, אַז ער האָט גאָר פאַרגעסן דעם אומשטאַנד. 

= איז װאָס קען דערצו געטאָן ווערן? -- פרעגט דער אדעסיט מיט סימ" 
פּאַטיע. 
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א. ג. לערנט מיט אים די סוגיא פון פאַלשע פּאַספּאָרטן. ער דערקלערט אים, 
אַז אַלץ, װאָס ער קען טאַן, איז אויסלייען זיין פאס אויף אַ פאר טעג. און מע וועט 
פון אים מאַכן א דופליקאַט. 

דעם אדעסיטס פנים לויכט אויף. 

= דאָס איז אַ קלייניקייט. אָט האָט איר מיין פּאַס. 

אין א פּאָר טעג שפעטער איז א. ג. אָפּגעפאָרן. 

דער אָדעסיט און דאָס מיידל פּאָמעראַנץ האָבן אים באַגלייט. 


239 
אויפן וועג קיין מאַסקווע 


א צוג אין רוסלאַנד באַשטייט פון דריי קלאַסן. עפעס ווי אונטערצושטיצך 
די טעאָריע מכוח דער קלאַסנסטרוקטור פון אונדזער געזעלשאַפט. ערשטער קלאַס 
פאַר אָנגעזעענע פריצים, שררות; אויפן עקאָנאָמישן לשון: די, װאָס לעבן אויפן 
חשבון פון רענט; דער צווייטער קלאס -- פאר די, װאָס מאַכן אַ לעבן פון יענעמס 
האָראָװאַניע, פשוט גערעדט, דיה מאַרקסיסטיש געדברט, װאָס לעבן פון קאַפֿיטאַל, 
פּראָפיט, -- פאַר די נגידים; דער דריטער קלאַס -- פאַר ,עמך", פאר די, װאָס 
טראָגן אויף זייערע אַקסלען אַלע איבעריקע קלאַסן, פאַר די אַרבעטער און פויערים. 

אַ מחיהדיק לאַנד רוסלאנד. עס איז אָמאֶל פאַראַן אַפילו אַ פערטער קלאַס, 
מע רופט עס אַ ,מאַקסימקע", נאָכן נאָמען פון דעם גרויסן רוסישן שרייבער מאַק- 
סים גאָרקי (פיעשקאוו). אָט-דער קלאַס איז פאַר דעם לומפן"פּראָלעטאַריאַט. אַלץ 
איז ,ככתוב", ווי עס שטייט געשריבן אין אַ טעקסטבוך. רוסלאַנד איז א מופלאֶ- 
דיק לאַנד. מען קנעלט מיטן עולם פּאָליטישע עקאָנאָמיע און ראשי-פרקים פון סאַ- 
ציאָלאָגיע אַפילו אין אייזנבאַן, וויי מקיים צו זיין דעם ,ובלכתך בדרך". מע שטאָפט 
אין פובליקום פון פאָרערס די דאָקטרינע אַפילו אונטערוועגס. מע טאָר ניט מפסיק 
זיין, ביטול תורה איז אַ שווערע עבירה. 

פארשטייט זיך, אַז אַזֹאַ שטיקל מהות װוי א. ג הן לויט דער קעשענע און 
הן לויט די איבערצייגונגען -- און ביי אַנדערע, ניט אויסגערעדט זאָל עס זיין, 
וואַקסן דאָך די לעצטע אין זייערע בייטעלעך, = האָט געדאַרפט פאָרן מיטן דריטן 
קלאַס. 

און אויב מיר װאָלטן אַזוי געטאָן, װאָלט פאַר אים א סך געזינטער געוועז. 
ער װאָלט אויסגעמיטן יסורים און שרעק. 

אָבער אין זיין ניטדאויסגערעכנטקייט האָט א. ג. אַזױי אויסגערעכנט: מיט א 
כתיבה, װאָס איז ניט קיין מהודר... פּראָסט גערעדט: מיט א פאַלשן פאס פון א 
געשװאָרענעם אַדװאָקאַט פּאַסט זיך צו פאָרן צווישן לייטישע מענטשן, אַז ניט וועט 
זיך עפעס ניט שיקן. דאָס מיינט, דער פּאַספּאָרט ועט ניט זיין אין איינקלאַנג מיטן 
מקום. 

ווייטער. אין יענע טעג פון היפשער עקאָנאָמישער צעפאלנקייט פלעגט מען 
שוין מוזן נעמען פלעצער אין דריטן קלאַס כמעט ביד חזקה ובזרוע נטויה. און 
א. ג.. ווי איר קוקט אים אֶן, איז ווייט פון צו זיין אַ ,גיבור להקים"... 
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ווי עס זאָל ניט זיין, לויט אַלע איינזעענישן האָט ער געמוזט פאָרן אין צווייטן 
קלאַס, און אַזוי האָט ער טאקע געטאָן. 

אין קופע װוּ ער האָט זיך באזעצט, איז געווען אַ גענעראַל מיט זיין יונגער 
טאַכטער. דער גענעראַל איז געווען כמו שנאמר, א גענעראַל ווי אַלע גענעראַלן, 
מיט רויטע לאַמפּאַסן אויף די הויזן, מיט שיינע גלאַנצנדיקע עפּאָלעטן, מיט קלינ- 
גענדיקע שפאָרן. אַלץ ווי ס'באַדאַרף צו זיין. קייז זאַך האָט ניט געפעלט. מיט 
גרויע האֶר, גרויע װאָנצעס, מיט אַ שפיציקן קוק, מיט אַ רעזאָנאַנספולער שטים, 
אַ באַסאַָװער; עס האָט זיך געדוכט, אַז זי קומט אַרױס פון אונטער דער ערד. און 
א בויך האָט ער געהאַט פונקט ווי אַ האַרמאַט אַוועקגעשטעלט אויף א פּאָרט, -- 
פיףדפּאַף און עס קנאַלט פון אים אַרויס. 

און די טאָכטער? ווי א טאָכטער באַדאַרף צו זיין, הויך און שלאַנק, אַ יונגער 
סאָסנעבוים, איידל, שמייכלעוודיק און אַ קולכל, אויף אַלע ייידישע טעכטער געזאָגט 
געװאָרן, פון אַ גלעקל אין אַ ווינטערשליטן, װאָס טראָגט זיך איבער אַ שנייפעלד, 
און רי קלאַנגען צעגיסן זיך, צעשיטן זיך פרידלעך און שלווהדיק: אַ דערקווי- 
קעניש צו הערן. 

קיין גרויסער בושת-פנים איז א. ג. אין זיינע דערוואַקסענע יאָרן ניט געווען. 
און אַגב איז ער געוווינט צו גענעראַלן. דאָס הייסט, ער איז געוווינט געווען צו 
קריטיקירן מיליטאַריסטן. און װאָס איז אַ גענעראַל, אויב ניט דער אייבערשטער 
פון שטויסל אין דער פאַרפלוכטער זעלנערשער שטופע. 

ווי עס זאָל ניט זיין, דער גענעראַל האָט אַ. ג.ן ווייניק געקימערט. זיין טאַכ- 
טער -- דאָס איז שוין גאָר אַן אַנדער ענין. מע דאַרף א. ג.'ן פאַרשטיין און אים 
שלעכט ניט אויסטייטשן. עס איז פשוט פריקרע צו זיצן צוזאַמען אין איין קופע 
און קוקן איינער דעם אַנדערן אין די אויגן אַָריין און ניט פאַרקניפן עפעס א מין 
שמועס, כאַטש-בי יועגן פאַראַיאָריקן שניי. און עס איז ניט ריכטיק צו זאָגן, אַז 
קיין אַנדער טעמע וואָלט אַ. ג. ניט געפונעז. 

ווייטער, זי זיצט פונקט אַנטקעגן אים אויפן דער באַנק און טוליעט זיך צום 
אַלטן טאַטן. אין אירע אויגן באַהאַלט זיך אויס אַ פאַרבענקשאַפט און אַמאֶל לאָזט 
זי הערן, גאָר ווי ניט זי טוט עס, נאָר פון זיך אַליין קומט עס אָרויס, א פאַר- 
שטיקטן זיפץ. און אירע בליקן, ווי פאַרבלאָנדושעטע, זוכן אַ פּלאַץ, ווו זיך אַראָפ- 
צולאָזן, זיך אָפּשטעלן און זיך אָפּרוען. 

פאַר א. ג. איז דא געווען אַ גאַנצע טראַגישע געשיבטע, אַן עלעגיע. איר גע- 
ליבטער ערגעץ ווייטדווייט פאַרװאָרפן, אויפן מלחמה-פעלד. און ווער װוייסט, צי 
ניט אין אָטידער מינוט פליסטערט ער איר נאָמען מיטן לעצטן אָטעמצוג. 

ווער סיפאַרשטייט דעם לשון פון בליקן, האָט ניט געקענט אין זיי לייענען 
קיין אַנדער זאַך ווי נאָר דאָס, װאָס ער האָט פון זיי אַרויסגעלייענט. 

אַ. ג. איז אין דעם געווען זיכער. 

און דער האַלב פאַרשטיקטער זיפץ איז געווען ווי אַן איבעריקער פירוש 
אויף אַ קלאָרן טעקסט פון א מחבר א ראשון. אַ קלאַסיקער, הייסט עס, אויף א 
מאָדערנעם לשון. 

װוּ איז דער קינסטלער, װאָס זאָל פּאַראייביקן אַטייענע בליקן פון די טויזנ- 
סער פרויען און מיידלעך אין יענער שרעקלעכער צייט?! 
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א. ג.ץ האָבן די בליקן געשטאָכן ווי מיט שפיזן, אָבער דאָך געצויגן, צוגע- 
צויגן. דער גרעסטער, שטאַרקסטער מאַגנעט איז דאָס מענטשלעכע ליידן: חביבים 
יסורים! 

פאַר א בליק אין טרויער װאָלט אַ. ג. אַװעקגעגעבן צען שטערן אין טיפסטן 
הימל. 

ווי אַזוי הייבט מען אָן אַ שמועס? 

פשוט, אַ. ג. האָט געהאַט מיט זיך אַ העפט אָנגעפילט מיט זיינע לידער. 

דער נאָמען פון העפט איז געווען .8 טאָגבוך פון זעלבסטליבע, געהייליקט 
מיינע איכן, זיכן און מיכן". אַ העפט לידער מאָדערנע, פוטוריסטישע האָט געמוזט, 
לויט א. ג.'ס פאַרשטיין די פסיכאֶלאִגיע פון א רוסישער פריילין, שפאַלטן די ליפן 
פון אַ יונגן געבילדעטן מיידל, יא קורסיסטקע, ניט קורסיסטקע. אַזאַ העפט איז 
געווען, אויף גנבים-לשון, אַ ,פּאַמקע" צו עפענען שלעסער. 

אַ. ג. נעמט אומשולדיק אַרויס זיין ביכעלע פאַרצייכנטע לידער, ווי קיין 
זאַך איז דערמיט ניט געמיינט. ער פאַנגט אָן אַ מכלומרשט לייענען און מאַכן קאֶ- 
רעקציעס אויף די גליונות, פאַרטראַכט זיך, לייגט אַװעק דעם העפט אויפן טישל 
לעבן פענצטער, און גייט אַרויס אין קאָרידאָר. 

פאַרשטייט זיך, אַז אַריינקומענדיק צוריק האָט ער שוין געפונען גאָר אַנ- 
דערע מענטשן. 

דער אַלטער, שטעלט זיך אַרויס, האָט געהאַט אַקאַדעמישע בילדונג. די 
טאַכטער איז אַ קורסיסטקע אויפן היסטאָריש-פילאָלאָגישן פאַקולטעט. זיי האָבן 
זיך גאָר געשמאַק צעשמועסט. געוויינטלעך האָבן זיי אָנגעהויבן מיט דער נייער 
פֿאָעזיע. דער אַלטער האָט זיך מער צוגעהערט ווי זיך באַטייליקט אין שמועס. 

א. ג. האָט אויסגעגאָסן זיין פאַרביטערט האַרץ אויף דער פּאֶעזיע. 

- איז דאָס די טיר, דורך וועלכער דער נייער מענטש וועט אַריין אין זיין 
רוחניותדיקן פּאַלאַץ -- האָט ער אַרויסגעבראַכט מיט הארצווייטיק. 

פושקין באַרימט זיך עד היום מיט שטאֶל-בוכשטאַבן אויף זיין מאָנומענט, 
װאָס באַצירט דעם ליידנשאַפט-סקווער: ,מיט מיין לירע האָבן איך גוטע געפילן 
געוועקט". 

= איר זאָלט עס זאָג און איר שרייבט דאָך אַליין לידער, -- האָט זי זיך 
געחידושט. -- װאָס דאַרף דען פּאָעזיע טאָן, לויט אייער מיינונג? מוסר זאָגן, 
דרשות האַלטן. אַז אֲרְְאודװיי װאָלט צו אַזאַ פּאָעזיע געווען, -- שלאָגט אֶפ זיינע 
רייד דאָס אומעטיקע מיידל. 

-- העלפן שאַפן א נייעם מענטשן און דעם נייעם מענטשן העלפן זיך איינ- 
שאַפן אַ ניי האַרץ, א ניי געפיל, אַן איידל, ראַפינירט געפיל, ער זאָל ניט לעבן 
מיט די אינסטינקטן פון אַ חיה. 

אַ. ג. האָט זיך צעהיצט. אַריין אין עקסטאַז און געװאָלט זי דווקא איבערשפארן. 


= װאָס איז דאָ פאַראַן צו ריידן וועגן פּאָעזיע און איידעלע געפילן, ווען נאָך 
פיל הונדערטער יאָר; פון שרייבן, לייענען און זינגען לידער, רייסן זיך ציוויליזירטע, 
קולטורעלע מענטשן גיט בעסער פון די ווילדע, אפשר נאָך אַ היפש ביסל ערגער. 

אַ. ג. האָט מיט דעם לאַנצעט פון וואָרט געעפנט א ווונד פול מיט אייטער און 
בלוט. עס האָט אַזש אַ שפריץ געטאָן אין די אויגן. 
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די טאָכטער האָט אַרויסגעלאָזט אַ טיפן זיפץ און א װאָרף געטאָן מיט די אויגן, 
זוי זי װאָלט שיקן אירע פאַרבענקטע בליקן זוכן איר געליבטן איבערן פעלד, וואָס 
איז פאַרזייט מיט הרוגים און פארווונדעטע... 

דער גענעראַל, דערשמעקנדיק פולווער, האָט זיך צעדברט און גענומען שיטן 
פעך און שוועבל אויף די דייטשן, די הונעז. 

אַ. ג. האָט גערעדט וועגן דער הייליקייט פון דער מענטשלעכער פּערזאָן. ער 
האָט פאַרגעסן בשעתזמעשה, אַז ער רעדט צו א גענעראַל, אַ מיליטאריסט, א 
קאַניבאַל. 

דער גענעראַל איז אַרויס מיט זיין װיסנשאַפטלעכן געווער: דאַרװין. דער 
,קאַמף פאַר דעם קיום". צום סוף, וועלנדיק מאַכן זיינע אַרגומענטן שטאַרקער, ווייזט 
ער אָן מיט זיין רעכטער האַנט אויף זיין הונט, װאָס איז געלעגן דא דערביי, און 
אין שמועס זיך ניט באַטייליקט, אַפילו גיט מיט א בילדטאָן. 

-- װאַרפט אַ שטיק פלייש און ער וועט זיך צערייסן און צעבייסן מיט אַלַע איז 
בעריקע הינט... און מיר, מענטשן, זענען מער ניט ווי הינט... -- ער האָט פאַרענדיקט 
מיט נצחון און שטאָלץ, פאָרפילנדיק, אַז זיין דיסקוסיע וועט בלייבן אָן ווערטער. 

-- יאָ, -- ענטפערט אַ. ג., אַראָפּלאָזנדיק דעם טאַן, -- אויב דער הונט איז 
אַ פשוטער כלב, איז עס גאַנץ נאַטירלעך, אָבער אויב דער הונט איז מיט הויכער 
בילדונג און ער פירט זיך אויף ווי אַ כלב, דעמאָלט איז ער ערגער פון א כלב 
שבכלבים. 

אַ .ג. איז פּאַרשוויגן געװאָרן, דערשפירנדיק צוויי רחמים-בעטנדיקע בליקן 
אויף זיין פנים. ער האָט פאַרשטאַנען, אד ער איז פאַרקראָכן צו ווליט. 

די טאָכטער, פאר וועמען די חכמת הפרצוף פון איר אַלטן, אין פולווער- 
פּאַררויכערטן טאַטן איז געווען אַן אָפן בוך, האָט פאַרשטאַנען, אַז א שטורעם קען 
אָטדאָט אויסברעכן, און זי האָט זיך גענומען טוליען צו אים אַלץ נאָענטער און 
נאָענטער. זי האָט פרובירט איינשטילן אים און איבערגעחזרט די פראָגע: 

-- פאַפענקא, פּאַפּענקאַ, באַרונקט אייך. 

צום אומגליק און ווי אויף צודלהכעיס גיט זיך דער צוג אַ שטעל אֶפ. ס'איז 
אַ סטאַנציע. דער אַלטער הייבט זיך אויף פון אָרט און לאָזט זיך צו דער טיר. 
די טאַכטער הענגט אויף זיין אָרעם און באוועגט אירע ליפעלעך. װאָס זי זאָגט 
קען אַ. ג. ניט הערן, אָבער ער באַגרייפט אַז זי שטעלט זיך איין פאַר אים. 

אַ. ג. גייט צו צום פענצטער. אויף דער פּלאַטפאָרם שטייט אָנגעבלאָון א 
מגושמדיקער זשאַנדאַר. דער גענעראַל גייט גלייך צו אים. די טאָכטער הענגט אויף 
אים מיט איר גאַנצן געוויכט. זי וויל אים צוריקהאלטן. 

קיין סך דאַרף אַ. ג. ניט. דער פאַלשער פּאַספאָרט אין בוזים-קעשענע 
שטעכט זיך. 

ער כאַפּט זיין הכלדבכל און ווי אַ פייל פליט ער דורך דער טיר אויף דער 
אַנדער זייט פון דער פּלאַטפאָרם. 

מעשה-נס איז א װאַלד געשטאַנען נאָענט. איינער װאָלט מעגן זאָגן, אַז פון 
ששת ימי בראשית איז ער דאָ געשטאַנען און געװאַרט אויף א. ג.'ן. און זיין 
עובדא איז צו פאַרבאַהאַלטן אים צווישן זיינע גאַסטפריינטלעכע ביימער און 
בושעס. 
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דער לאַקאָמאָטיוו האָט געגעבן אַ פייף -- און איז אַוועק. 

ווער האָט וועמען אָנגעפייפט? 

אַ. גג האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט קיינמאֶל ניט צו פאַרפירן קיין דיסקוסיע מיט 
גענעראַלן וועגן דער מלחמה, ווען אין קעשענע שטעכט א געוואַשענע קאָפירטע 
פאַלשע כתיבה.. - - 
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פאַרפאַרן איז אַ. ג. אין א האַלב-לייטישן האָטעל. װי אַנדערש האָט ער 
געקענט האַנדלען. ער איז דאָך עפעס ניט אַבי"װער, נייערט בפירוש אַ געשװא- 
רעגער אַדװאָקאַט. 

ער האָט איבערגענעכטיקט איין נאַכט, אַ צווייטע נאַכט און האָט גענומען 
פילן, אַז די לאָקייען, װאָס שטייען ביים אַריינגאַנג, קוקן אויף אים קרום אַרער 
פאָרשעריש. ער זעט זיי אויס עפעס ניט עכט. מעגלעך אַז אים האָט זיך עס 
בלויז אַפגעדוכט. 

דאָ איז צוגעקומען אַ צופאַל. צוויי האָטעלגעסט האָבן זיך צעאַמפערט וועגן 
אַ געזעץ און דערביי זיך געוועט אויף אַ היפשער סומע. זיי האָבן זיך דערוווסט, 
אַז אין האָטעל געפינט זיך אַ געשװאָרענער אַדװאָקאַט, זענען זיי געקומען צו אים. 
װען ער איז געזעסן אין פּאִיע און אַריינגעקוקט אין אַ צייטונג, ער זאָל ווי אַ מומחה 
אָנטשיידן און זאָגן ווער פון זיי איז גערעכט און געווינט דעם וועט. 

ער האָט זיי אַפגעשטויסן מיט א שטרוי. ער האָט זיי געראַטן קומען צו אים 
אין אַדעס, װוּ ער פּראַקטיצירט, און ער וועט זיך לאָזן באַצאָלן און אַרויסגעבן 
זיין פסק. דאָ אין מאָסקווע פאַרנעמט ער זיך ניט מין זיין פּראָפעסיע. ער האָט 
עס געזאָגט האַלבשפּאַסיק. די פרעגערס האָבן זיך צעשמייכלט. אַנטשולדיקט פאַר 
באַאומרוקן אים און אַװעק. 

אַ. ג.ן איז עס אָריין אין נאָז. אפשר האָט זיך דערוועקט אַ חשד מכוח זיין 
בתיבה און זיי האָט מען אונטערגעשיקט אַ טאַפּ צו טאָן זיין דופק. 

דעם זעלביקן אָוונט האָט ער זיך אַרויסגעצויגן. 

אויסער דעם איז אים געווען פריקרע צו געברויכן דעם פאס פון אַ געשמדטן. 
אַרײנפאָרן אויף אַזא פּאַס -- איז איין זאַך, וווינען אויף אַזאַ פּאַס האָט ער ניט 
געקענט. אַזאַ פּאַס אין זיינע אויגן איז געווען מוקצה מחמת מיאוס. 

ער האָט זיך אַרויסגעצויגן און זיך אַריינגעצויגן -- צו וועמען? 

ער האָט זיך דערוווסט, אַז די האָכבערגס געפינען זיך אין מאָסקווע און אַז 
חבר האָכבערג איז עקאָנאָמיש נתעלה געװאָרן. ער האָט געקראָגן אַ גוטדבאַצאָלטע 
קאָמערציעלע שטעלע ביי איינעם אַ רייכן יידן מיטן נאָמען פראַנק. ער איז געוואָרן 
זיין פאַרטרעטער, א קאָמיסיאָנער, איינקויפער און פאַרקויפער. 

ער האָט אויך געפירט געשעפטן אויפן אייגענעם חשבון. געקויפט דורכן טע- 
לעפאָן און פאַרקויפט דורכן טעלעפאָן, ניט אָנקוקנדיק די סחורה, ווען ער האָט זי 
געקויפט, און ניט געזען זי, ווען ער האָט זי פאַרקויפט און רעאַליזירט דערביי 
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אַ היפשן ריווח. מחמת פרייזן זענען געשטיגן פון שעה צו שעה און רוסיש געלט. 
= אַסיגנאַציעס און באַנקנאָטן -- האָבן כסדר געהאַלטן אין פאַלן. 

האַבן די האָכבערגס אַריינגענומען א. ג.'ן צו זיך, אים אָפֿגעגעבן א באזונדער 
צימער און דעם סטאָראָזש, װאָס האָט אַכטונג געגעבן אויף וווינונגדכשרות, אַריינ- 
גערוקט אין יד אַריין לאזיחרץדגעלט. אַ. ג. איז אַזוי אָפגעזעסן אין שלווה עט- 
לעכע װאָכן. 

לאה האָט זיך גלייך גענומען צו דער אַרבעט אויפצוזוכן פאַר אים לעקציעס. 
אין מאַסקווע האָט זי געהאַט אַ גרויסע באַקאַנטשאַפט און אויך אַ צעצווייגטע 
משפחה. זי האָט אַ. ג.'ן אָפּגערימט ביז גאָר. זי האָט אים רעקאַמענדירט ווי גאָר 
א גרויסן פּעדאַגאָג. זי האָט ניט געליגנערט; זי האָט ווירקלעך געהאַלטן פון אים 
און נעשטעלט אים זייער הויך אין דער פּראָפעסיע סיי ווי אַ טעאָרעטיקער און 
סיי ווי אַ פראַקטיקער. האָט זי געקראָגן פאַר אים אַ לעקציע ביי די גאָטליבס, 
אירע קרובים. ער איז געווען אַ געענדיקטער יוריסט און א ייד אן עושר. זיין 
פרוי איז אויך געווען מיט הויכער בילדונג. געהאַט האָבן זיי אַ בן-יחיד, באָראַ 
איז געווען זיין נאָמען. בסך-הכל איז ער אַלט געווען א יאָר צען. אין רייכטום און 
זייענדיק ליבעראַל געשטימט, האָבן זיי ניט געװאָלט, אַז זייער זון זאָל זיך פייניקן 
אין דער מלוכהשער ביוראָקראַטישער שול. האָט מען געדאַרפט קריגן פאַר אים 
א פּעדאַגאָג, ער זאָל אים דערווייל לערנען, און שפעטער-צו וועט ער פאָרן שטו- 
דירן אין דער שווייץ. אויף לאהס רעקאַמענדאציע האָבן זיי זיך פֿאַרלאָזן. זיי האָבן 
געווּסט, אַז זי איז אַ גאָר געהויבענע לערערן. זי האָט געהאַט א פריוואַטן קינדער- 
גאַרטן, װאָס האָט געהאַט אַ גוטן נאָמען אין מאָסקווע. זי האָט פאַר אים געקראָגן 
נאַך עטלעכע לעקציעס, אַזוי אַז ער האָט געהאַט אויף אויסקומעניש. 

אין מאַסקווע בייטאָג האָט מען געקענט זיין. די פּאָליציי האָט ניט באָאומ- 
רויקט. די שוועריקייט איז געווען מיטן נעכטיקן. אַ. ג. האָט זיך אַרויסגעצויגן 
פון די האָכבערגס און געפונען אַ פּלאַץ אויף איבערצונעכטיקן. דאָס איז געווען 
אין לאסינקע, אויף א זומערוווינונג, װאָס האָט געהערט צו אַן ,אַלטשטייגערדיקן", 
אַ סטאַראָאָבריאָדעץ. געבראַכט האָט אים צו אַט-דעם סטאַראָאָבריאָרעץ דער 
,איסקראָוועץ* פון קרעסלאָווקע, װאָס ביי זיי אין הויז איז א. ג. איינגעשטאַנען. 
ער האָט זיך אַצינד געפונען אין מאָסקווע, און האָט קיין וווינרעכט ניט געהאַט. 

די זומערוווינונג איז געווען אַ מקום מקלט פאר אַלע יידן, װאָס האָבן אין 
מאָסקווע ביי דער נאַכט ניט געהאַט וווּ זיך אַהינצוטאָן. איז מען געפאָרן אַהין 
נעכטיקן. לאסינקע איז געווען ניט מער ווי אַ וויאַרסט צװאַנציק פון מאָסקווע. 

דאָ, אויף אָטדדער זומערוווינונג, איז געווען אַן ערב"רב, א קאָלירפולע און 
אַ וייער אַמוזירנדיקע געועלשאַפט. דא האָבן גענעכטיקט זינגערט, קאָנצערטיסטן, 
באַלעט-טענצערס, אַקטיאָרן, מוזיקאַנטן, פידלשפילערס, סוחרים, שרייבערס, לע- 
רערס, מאלערס, סקולפּטאָרס. אַלע יונג, פול מיט לעבן, מיט אַמביציע. מיט 
ענערגיע צום אַריבערגיסן זיך. אַזוי אַז די אָװנטן זענען אוועקגעפלויגן אויף 
פליגלען פון געזאַנג, טענץ און געשפיל אויף פאַרשיידענע אינסטרומענטן ביז 
גאָר שפעט אין דער נאַכט. עס איז געווען אַ לעבעדיקע וועלט. אויף דעם פּלאַץ 
האָט אַכטונג געגעבן דעם אייגנטימערס טאָכטער, אַ שיינהייט, וועלבע האָט גע- 
סאַרווערט טיי און צובייסן. 
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דער צימער איז געווען גרויס ווי א פעלד. די איבערצוימונגען-ווענטלעך 
צענומען. בעטן זענען געשטאַנען איינע לעבן די אַנדערע. 

ווינטערצייט. די אויוונס זענען געווען אָנגעגליט. דאָך איז דאָס װאַסער אין 
צימער פאַרפראָרן געװאָרן, אַזוי קאַלט איז עס געווען. דאָס קישן אונטער א. ג.יס 
קאֶפ, וואָס איז געלעגן ניט ווייט פון אויוון האָט געסמאַליעט -- און אין צימער 
האָט מען געקענט דערפראָרן ווערן. אָבער אַזעלכע קאַלטע נעכט זענען אַפילו 
אין מאָסקווע געווען די יוצא-מן-הכלל, ניט דער כלל. 
אָפזייענדיק אין מאָסקװע א חודש, האָט אַ. ג. גענומען באַגרייפן, אַז זיינע 
השגות וועגן רוסלאַנד זענען ניט ריכטיקע. 

װאָס איז ביי אים געווען רוסלאַנד? די רוסישע ליטעראַטור, די רוסישע 
יפּראָמינענטע שרייבערס: גאָרקי, אַנדרייעוו, טשעכאָוו און א צענדליק קאריפייען. 
"ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז זיי שפילן די ערשטע פידל אין רוסישן לעבן; אַז 
זיי זענען עס די טאָנגעבערס, די װאָרטזאָגערס; אז צו זיי הערט זיך צו דאָס רו- 
סישע פאָלק. 

אַצינד האָט ער גענומען פאַרשטיין, אַז דאָס איז געווען אַ חלום פון א בוך- 
מענטשן. 

מיט די שרייבערס האָט דאָס אַקטועלע לעבן פון די ברייטע מאַסן געהאַט 
זייער ווייניק באַריר-פונקטן. מיט דער ליטעראטור האָבן זיך אינטערעסירט זייער 
צנגע קרייזן, אַ גאָר דינע שיכט פון דער אינטעליגענציע. 

אויפן טאָגטעגלעכן לעבן האָבן געהאַט א ווירקונג די ביוראָקראַטיע, די 
מיליטערלייט, די פּאָליציי, אָפענע און געהיימע. אַפילו די אינדוסטריאַליסטן האָבן 
געהאַט אַ גאָר קליינע השפּעה אויפז עפנטלעכן לעבן. 

דעם אויבנאַן האָבן פאַרנומען די אַדמיניסטראַטאָרן, אין מאָסקווע דער 
גענעראַל-גובערנאַטאָר, פאַר זיין פיפס האָט די גאַנצע שטאָט געציטערט און 
געפלאַטערט. די ליטעראַטן האָבן זיך געהאַט זייערן אַ ווינקל. אויף זייערע פאָר- 
לעזונגען איז געקומען א גרויסער עולם. אָבער פון וועמען איז ער באַשטאַנען? 
פון סטודענטן און קורסיסטקעס, צווישן וועלבע עס האָבן זיך געװאָרפן אין די 
אויגן יידישע בחורים און מיידלעך. 

אַ. ג. האָט געבראַכט מיט זיך קיין מאָסקוװע א היפשע צאֶל לידער. 

איז ער געגאַנגען זען באַלמאַנטן און בריוסאָוון. 

באַלמאַנטן האָט ער אָנגעשריבן א בריוול און געבעטן אים געבן אַן אוידיענץ. 
אַדרעסירנדיק אים אין בריוו האָט ער געברויכט דעם לאַנגן צאַרישן טיטול. נאָר 
אַלעמאָל צוגעשטעלט ווערטער, װאָס באַצייבענען קלאַנגען, ריטם, האַרמאָניע, ווי 
דער גרויספירשט פון איינקלאַנג ,וועליקי קניאַז סאזוווטשיע* וכדומה. ער האָט 
פּאַר זיי, אויף זיינע באַזוכן, פאָרגעלייענט זיינע לידער. 
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]24 
איגאַר סיעוועריאַנין 


איגאָר באַהענגט די שטאָט מאָסקװע מיט פּלאַקאַטן. עס איז אַ באַקאַנטמאַכונג, 
אַז איגאָר סיעוועריאַנין וועט אויפטרעטן. 

דער פּאָליטעכנישער מוזיי איז איבערפול. 

ווער איז דאָרטן? 

אַלע מיידלעך, קורסיסטקעס פון דער גאַנצער שטאָט מאָסקװע. איר דאַרפט 
באַגרייפן, אַז אין יענער צייט איז כמעט ניט געווען איין יונג מיידל, יאָ קור- 
סיסטקע אָדער ניט קורסיסטקע, רעכט א גימנאַזיסטקע פון די העכערע קלאַסן פון 
גימנאַויע, װאָס איז ניט געווען פּלאַטאָניש פאַרליבט אין איגאָרן און האָט ניט 
געקענט דעקלאַמירן זיינע לידער אויף אויסווייניק. 

אין יענעם אָװנט האָט קיין פאַרליבטער בחור ניט געקענט זען זיין מלכה, 
סיידן ער איז איר נאָכגעגאַנגען צו הערן איגאָרן. 

עס פאַרשטייט זיך, אַז דעריבער זענען געווען אין זאֶל אויך בחורים, דאָס 
הייסט, פּאַרלעך. 

אָבער קיין תבת-נוח איז דער מוזיי ניט געווען און מיידלעך אויך אָן באַגלייט 
פון קאַװאַליערן האָבן געקויפט בילעטן און האָבן אין געאייל, אַריבעריאָגנדיק 
איינע די אַנדערע, פאַרנומען די ערטער אין גרויסן אוידיטאָריום. 

קעפ, קעפּ, קעפ מיט צעפ און אָן צעפ, מיט לאָקן און אָן לאָקן, פון אַלע 
קאָלירן, בלאָנדע און ברונעטנס. מער, געוויינטלעך, בלאָנדע. כאָטש אָן יודישע 
מיידלעך באַגייט זיך ניט אַזאַ פאַרזאַמלונג. 

ער באווייזט זיך. 

אַ שטראָם צעטראָגט זיך, אַ דונער קנאַלט איבער די קעפּ. מען אַפּלאָדירט. 
מע מאַכט אַן אָװאַציע. 

איגאָר איז הויך און שװאַרץ און אַנגעפודרעוועט. ער פאַנגט אָן צו זינגען, 
דאָס מיינט דעקלאַמירן מיט אַ מאָדנעם ניגון, װאָס ער אַליין האָט צוגעטראַכט, און 
דער ניגון קלעפט צו די פערזן ווי אַן אַרבעס צו דער װאַנט. 

אָבער עס איז אויסטערליש, עס איז מאָדנע, און מאָדנע מיינט ניי. עס רייצט, 
עס קיצלט, עס איז נייע פּאָעזיע. 

ביי איגאָרן ווי ביים רוב דיכטער: װאָס איז ניי איז ניט קיין פאָעזיעץ און װאָס 
איז פּאָעטיש איז שוין גאָרניט ניי, 

אַבער אַועלכע זאַכן קימערן ניט די מיידלעך און בלומען שיטן זיך פון אַלע 
זייטן, פון אויבן און פון אונטן. 

אַ בלומענקרוין פאַרן פּאֶעט און פאַר זיין בוך ,אַ זאַמלונג פון פּאָעזיעסי. איך 
וויל ניט מאַכן אַן אינסינואַציע, אַז די לידער אין בוך טויגן ניט. זאָל דער גאָט 
פון פּאָעזיע מיך אַפהיטן. די זאַך איז אַזוי: דאָס בוך איז פול מיט צופיל-שרייענ- 
דיקס: צופיל צימבלען און פויקן לאָזן זיך הערן פון צופיל זייטלעך. אַזוי אַז זיל 
פאַרטומלען די פיינע לירישע טענער פון פיל לידער, 
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פּאָעזיע איז ניט אין רעש, אין געפילדער, אין די איבער-קולות. 

װוּ עס פעלט געפיל, גילט צעדרייעניש. 

אַ מיידל צי אַ ווייבל, דער גוטער יאָר ווייסט, גייט אַרויס און זינגט איגאָרס 
לידער אויף איר אייגענעם שטייגער. זי דעקלאַמירט זייער מאָדנע, זייער טשי- 
קאַווע. דער נוסח איז צופיל געדרעקסלט. 

דאָס מיידל איז איגאָרס ווייבל. די דרייצנטע, זאָגן די שלעכטע צינגער. אָבער 
פּאָעטן מעגן דאָס אוממעגבארע. װאָרעם פּאָעזיע איז אַן אַלמעגלעכקייט אין פּאֶע- 
זיע, אין איר אייגענעם תחום. 

נאָך איר טרעטזאויף איגאָרס תלמיד ב. ק. ער זנגט, ווידער אויף זיין 
שטייגער און זיין שטייגער איז װאַריאַציעס פון איגאָרס ניגון. 

איגאָר וויצלט זיך, װאַרפט זיך איבער מיט ווערטלעך מיט דעם מיידלשן 
עולם. עס איז לעבעדיק און פריילעך. מע דינט דעם גאָט פון פאַעזיע בשמחה 
און מיפרייט זיך אין ציטער. 

דער עולם שרייט פון די ערטער. 

מ'פאָדערט לידער און מ'זאָגט וועלכע. מ'וואָלט וועלן הערן פון זיין הייליקן 
מויל אַרויס. ,די דרייצנטע"... ליבע הייסט זיין ליד. 

ער ווערט פאַרשריען און פאַרקלונגען פאַרן גרעסטן פאָעט. 

באמת, וווּ איר זאָלט ניט זיין: אין אַדעס, יעקאַטערינאָסלאַוו, מינסק אָדער 
מאָסקווע, געפינט איר מיידלעך, װאָס לאָזן זיינע לידלעך פון מויל ניט אַרויס. 

אַז מע צעפאָרט זיך אַהיים פון די אוניווערסיטעטן אָדער הויכע פרויענקורסן, 
פאַרשלעפט מען זיינע לידער אַפילו העט-העט ווייט אין קאַלטן סיביר. די פעלדער 
הערן אַ מאָדנעם רוסיש. זיי חידושן זיך: די גראַמען אַזעלכע טשיקאווע. פרעמדע 
ווערטער אָן אַ שיער. די איינגעבוירענע רוסישװאָרצלדיקע געפילן, ליפן און גו- 
מען פאַרשטייען זיי ניט, אויף יעדן פאַל פילן זיי אין זיי ניט קיין טעם, אָבער עס 
איז משונה ווילד. עפעס איז אָרויס פון זיין אייגענער הויט, צי אַרויסגעריסן זיך 
פון געשפּאַן, פון סיסטעם -- און עס ציט-צו די שטודירנדיקע יוגנט. 

װאָס ווינציקער דורכגעפילט, אַלץ בעסער פילט מען זיך. 

אַ מין זוהר-לשון. װאָס ווינציקער פאַרשטאַנען, אַלץ טיפער איז דער ברונעם 
פון הייליקייט, אין וועלכן דאָס לשון טונקט זיך. 

סודות אין סעדער, פאַרשאָטנטע אַלייען הערן קושן פאַרװירצטע מיט גע- 
בראָכענע גראַמען פון איגאָרן. 

און צודלהכעיסן דעם לשון ווערן אַ געוויינטלעכע זאַך, שיער ניט א מנהג, 
אַ ריידנסשטייגער. 

קיין ספק ניט: כל זמן מיר לעבן, פילן, דענקען און ווילן זיך אויסערן, וועלן 
מיר שאַפן ווערטער און ניואַנסן אויסצודריקן אַזוי פינקטלעך און אַזוי שיין ווי 
מעגלעך אונדזערע געפילן און געדאַנקען. 

נעמט אַ בעלזמלאכה. ער האָט געצייג און פארן יעדן שטיקל געצייג זיין 
באַשטימטן נאָמען. 

נעמט אונדז, מענטשן, יאָ שרייבערס, דיכטערס און ניט שרייבערס און ניט- 
דיכטערס, נעמט אונדז מיט אונדזער האַרץ און דעם גאַנצן ים פון לידער. װאָס 
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שלאָפט רייק אַדער שטורעמט דאָרטן. װוּ זענען די ווערטער, ווו זענען די נעמען 
פאַר אונדזערע איבערלעבונגען? 

= נישטאָ. מיר זענען שטומע. ליבע, שנאה, פריינטשאַפט, פיינטשאַפט. דאָס 
איז כמעט אונדזער נאָמענקלאַטור. קען מען דען אויסדריקן עפעס אייגנאַרטיקס, 
אייגנס מיט אָטזדי אויסגעוועפטע ווערטער: ליבע, סימפאַטיע! 

מיר שלאָגן זיד בפועל ממש קאָפ-אָן-װאַנט פון שטומקייט. 

עס ברומט, יוירט אין אונדז. מיר ווייסן אָבער ניט, ווי אַזוי עס אַרויסצו- 
ברענגען, ווי אזוי עס אָנצורופן, ווי אַזױי עס אֶפגיסן אין אַ פּאַסיקע פאָרם. 

עס איז פאַראַן א באַדערפעניש אין שפּראַכשאַפונגען, א פּלאַץ פאַר שפּראַכ- 
אויסברייטערונג. אַבער אין ס'רוב פאַלן ווערן מיר אין כעס, פאַלן אַריין אין 
רציחה און נעמען ברעכן די װאַועס פון די ווערטער און קלאַנגען. דער רעזולטאַט 
-- אַ הויפן שערבלעך, אֶן לייב-און-לעבו. 

מעשה ינגל שלאָגט ער זיך אין ברוסט, ניט על-חטא, נאָר פאַרויכערט דעם 
עולם, אַז פושקין לגבי אים, דעם מאָדערנעם דיכטער, פלוני בן פלוני, איז גאָרניט 
שבגאָרניט. ' 

אויב איך מאַך ניט קיין טעות איז איגאָר סיעוועריאַנין געווען דער ערשטער, 
װאָס האָט איינגעפירט דעם נוסח: ,איך בין גרעסער פון פושקינען". 

איך האָב אים, מעשה פריינט, ניט אויסן-זייענדיק, חס ושלום, אים אוועק- 
צומאַכן מיט דער האַנט, געפרעגט: 

= כ'לעבן, איגאָר, איר זענט גרעסער פון פושקינען. װאָס מיינט איר זענט 
גרעסער? דאָס מיינט, אייערע לידער זענען גרעסער און גרעסער מיינט בעסער. 
טאָ טוט מיר אַ טובה און ווייזט מיר איער ,יעווגעני אַניעגיןי. 

ער איז געבליבן אויף איין אויגנבליק פאַרווירט און האָט עפעס געברומט 
אונטער דער נאָז. ער איז גלייך געקומען צו זיך און כדי צו באווייזן זיין אַריבער- 
שטייגן פושקינען שװאַרץ אויף ווייס, האָט ער מיר דערלאַנגט זיין ערשטן באַנד 
לידער, ,אַ זאַמלונג פּאָעזיע", און עס טאַקע אויטאַגראַפירט און האָט אָנגעשריבן 
בזה הלשון: ,צום קאָלעגע פּאָעט אאַזײווי, ווי דער שטייגער איז צווישן שרייבער, 
וועלכע שאַנעװען ניט קיין קאַָמפלימפנטן. 

איך, געוויינטלעך, בין אים, חס-ושלום, קיין בעל-חוב ניט פאַרבליבן. איך 
האָב אים געגעבן אַ מתנה דעם ,יונג"מענטש אַדער דער פינפבונד" מיט אן אויפ- 
שריפט פון מיר. איך האָב אויך קיין קאָמפלימענטן ניט געזשאַלעוועט. 

אַ. האָט פאַרבראַכט מיט איגאָרן און זיינע חסידים אַ גאַנצע נאַכט אין אַ 
האָטעל רעסטאָראַן. חברה האָבן געטרונקען שאַמפּאַניער, זיך גוט אָנגעשיכורט און 
געענדיקט מיט ברעכן שויבן און צעדרוזגען טריומאָ-שפיגלען. פאַרן היזק האָט 
באַצאָלט אַ וווילטעטיקע רייכע פרוי, אַ ליבהאָבערן פון פּאֶעזיע. 

נאַד דעם ווי איגאָר האָט אויפגעבראָכן דעם צוים, איז דאָס ,פאַררוקן פוש- 
קינען אין אַרבל* אַריין אין שוסטערגאַס. יעדעס יינגל, װאָס קומט אַרויס אויף 
דער ליטעראַטנוועלט צו באַרייכערן זי מיט צוויי דריי צעבראַכענע שערבלעך פון 
גראַמען, הייבטדאֶן זיין אויטאָגראפיע מיט דער דערקלערונג צו כל באי-עולם, אַז 
צר איז העכער מיט צען שטאָק פון פושקינען. 
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222 
ק. ד. באַלמאַנט 


ק. ד. באַלמאָנט װעט פאָרלייענען זיינע לידער! ער איז געקומען צוריק פון 
יאַפאַן. עס איז בשעת מלחמה. 

די מוזעס שווייגן ניט אין מאָסקווע. זיי פלייסן זיך אַריבערצושרייען די 
קוילנוואַרפערס און אַפילו די האַרמאַטן. 

א גרויסער עולם אין פּאָליטעכנישן מוזיי: ניט נאָר מיידלעך מיט יונגלעך. 
נאָר עלטערע מענטשן אויך. מיר האָבן דאָ די פני פון מאָסקווע. 

מאָסקווע, ס'איז הכל יודעים און הכל מודים, האָט געהאַלטן זייער שטאַרק 
פון פּאָעזיע, פון קונסט. 

דאָס איז געווען דער איינציקער געביט, װוּ די אינטעליגענציע האָט זיך 
געפילט פריי, װּ זי האָט געקענט עפעס אויפטאָן, ניט אָנשטויסנדיק זיך אויף 
דעם אומעטומיקן רויטן קאָלנער. 

עס איז געשאַפן געוואָרן אַ קולט פון לשון, פּאֶעזיע, מוזיק, מאָלעריי. בכלל 
פון קונסט. 

עס דאַרף אזוי זיין. אָן קונסט איז ניטאָ קיין פיל-גראנירט, פול-געלאָדנט 
פאַרבנרייך לעבן. 

וויל מען, אַז מענטשן זאָלן לעבן צוזאמען ווי מענטשן, ניט ווי דברזאחרס 
אין בלאָטע אָדער ווי כלבים, װאָס רייסן זיך און בייסן זיך אַרום א ביין, מוז מען 
זיי לערנעז צו שאַצן און טייער האַלטן קונסט, א דיסציפלין, װאָס איז דיסציפלינ- 
לאָז, װוּ עס הערשט אַנאַרכיע, װוּ אַלץ איז דערלויבט. 

באַלמאַנט איז אויף דער בינע. 

דער עולם האַלט-איין דעם אָטעם. דער עולם -- פילט-אָן דעם אוידיטאַריום 
צו פולער קאַפּאַציטעט. אַפילו די גאַלערייען ברעכן זיך שיער ניט אונטערן 
געוויכט פון פובליקום. 

איך האָב קיינמאָל אַזאַ הייליקע געשפאַנטקייט פון אַן עולם ניט בייגעוווינט. 

מוזעס פאָכען מיט די פליגלען הויך ביז דעם סופיט. פון אונטער זייערע 
פליגלען וועקן זיך גזדעדן-ווינטעלעך. 

באַלמאָנט -- מיט זיין בלאַנדער באַרד, לאַנגע בלאָנדע האָר, -- א פעלד 
פון פלאַקס. 

די אויגן שיטן גאַרבן ליכט און באַגייסטערונג. 

עס דוכט זיך אַלעמען: 

דאָ איז אַ האַרץ, װאָס קלאַפּט אין אוניסאן מיט דעם וועלטפולס, מיטן קאָס- 
מאָס-דופק; עס באַװעגט זיך צום טאַקט פון די ספערן, װאָס האַלטןאָן זייער 
זינגען. 

דאָ איז דער קװאַל פון איינקלאַנג, צוזאַמענקלאַנג און ריטם. 

אַבער -- 

באַלמאָנט לייענט זיינע לידער. ער לייענט איינפאַך, אַן פּאָזע, אָן אָנשטעל. אַ 
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פּאָעט לייענט זיינע אייגענע לידער. ער איז ניט קיין דעקלאַמאַטאָר, ער איז ניט 
כיין פאָרלייענער, צו אַזאַ נידעריקער מדרגה װעט ער זיך ניט אַראָפּלאָזן. 

ער לייענט זיינע איבערזעצונגען פון יאַפּאַניש: רימט אין דער וועלט אַריין 
די יאַפּאַנישע פּאָעזיע, זעט איר גרויסקייט אין קליינקייט. און אַלץ איז, דוכט 
זיך, בשורה, 

אָבער ניין. אַפילו ער, װאָס איז באמת פול מיט פּאָעטישקייטן ווי אַ מילגרוים, 
האַלט ניט אויס. אויך ער איז אָנגעטרונקען מיטן גייסט פון פאַרווירעניש און 
צעדרייעניש. 

מ'מוז זיך באַרימען. אַזאַ מאָדע. די אַלטע טאָרן ניט אָפּשטיין פון די ,יונגע". 

און אויב ער שרייט ניט בפניזכל-עם, פאַרן גאַנצן עולם, איך בין גרעסער 
פון פושקינען, זאָגט ער עס אויף אַן אַנדער אופן: 

-- איך בין מער אויסגעלאַסן װי פושקין; איך בין גרעסער פון אים אין 
הפקירות. 

ער עפנט דאָס מויל... גיישעס נעמען זיך שיטן, ווי ווערימדיקע אַרבעס. 

,א ווייב פאַר אַ נאַכט, אַ ווייב פאר א שעה, פאר א מאָמענט פון אַנטציקונגי. 

ער לייגט אַריין די טומאה אין דער יראה, שמדשטיק אין פּאָעזיע, ווי איי- 
נער זאָגט: 

-- איך בין א גרעסערער כל-בוניק פון פושקינען. 

די נשמה-יתרה-שטימונג פאַרלאָוט דעם זאַל. 

אַ וואַכעדיקייט אָנגעטאָן אין א זאַלצזעקל לאָזט זיך אָריין. 

אין באַלמאָנטס אויגן ווערן אויסגעלאָשן די ניצוצות פון קדושה. 

באַרימעריי מיט כלומרשטע עבירהלעך. 

װאָס האָט עס צו טאָן מיט פּאָעזיע, װאָס אַלע טייכן האָבן ניט געקענט פאַרז 
לעשן אירע קוילן! 

עס איז דא פערל, עס איז אָבער אויך פאַראַן אַן אָפּגרונט און אַ טיפקייט. 

עס איז פאַראן אַן אין-סוף, אַ הימל, װאָס דערציילט די ערע פון גרויסקייט 
און דערהויבנקייט. 

עס זענען פאַראַן רגעס, װאָס קייקלען זיך װי שראָט; עס איז אָבער אויך 
פאַראַן אַן אייביקייט. 

בערג און טאָלן וועלן פאַרגיין און זי שטייט און רוקט זיך ניט פון אָרט, 
און טו איר עפעס! 

װוּ איז דער אמתער קוואַל פון פּאָעזיע? 

די שויס פון דער מוטער? פון דער געליבטער? אֶדְער די שויס פון דער 
אויף-מאַָמענטן אויסגעביטענער גיישע? 

איך בין ניט קיין מגיד. איך זאָג אים ניט קיין מוסר. מיך אַרט עס בלויז, 
ווייל עס איז צו קאָמיש צו זיין זינדפול. גרויס דאַרף זיך ניט קליין מאַכן; קלוג 
דאַרף זיך ניט נאַריש מאַכן און אויסשמירן זיך די צורה מיט סאַזשע, ווייל אַזוי 
טוען די פורים"שפילערס אין די קליין-גרויסע שטעט און שטעטלעך. 
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23 
מיט פריינט 


ביי די האָכבערגס אין הויז איז אַ. ג. געווען אַ בודבית. ער פלעגט קומען 
פרי און זיין ביי זיי אַ גאַנצן טאָג, עסן פרישטיק, מיטיק און אָוונטברויט און שפעט 
אַװעקפאָרן שלאָפן אין לאסינקע. דאָ, ביי די האָכבערגס, האָט ער זיך באַפריינדט 
מיטן באַרימטן קריטיקער בעל-מחשבות, ד"ר עליאשעוו. 

האָכבערג איז געווען דער פאָרשטייער פון דער ,געזעלשאַפט פאַר פאַר- 
שפרייטן בילדונג צווישן די יידן אין רוסלאַנד", פון דער יידישיסטישער סעקציע. 
ער איז געווען איינער פון די אייפערדיקע קעמפערס פאַר דער יידישער שפראַך 
אין דערדאָזיקער געזעלשאַפט. אָמאֶל איז זי באַשטאַנען פון משכילים-אַסימיליאַ- 
טאָרן. מיט דער צייט האָט זיך די מיטגלידערשאפט געביטן. עס האָבן זיך אָנגע- 
שלאָסן אָן איר נאַציאָנאַלע יָדן פון צוויי ריכטונגען, העברעיסטן און יידישיסטן. 

דיר עליאשעוו האָט געקראָגן פון דער געזעלשאַפט, טאַקע דורך האָכבערגן, 
אַרבעט, װאָס איז באַשטאַנען אין איבערזעצן פון רוסיש עטלעכע פּאָפולערע 
טעקסטביכלעך וועגן זאָאָלאָגיע, ביאָלאָגיע וכדומה. ד"ר עליאשעוו האָט געמאַכט 
די איבערזעצונגען, געקראָגן פאַר זיי ניט שלעכט באַצאָלט. אַבער זיין יידיש, לויט 
האָכבערגס השגות, איז געווען צופיל דייטשמעריש. האָכבערג האָט באַלאַנגט צו 
די פוריסטן, מאָדערניסטן. האָט ער געגעבן א. ג.'ן איבערקוקן ד"ר עליאשעווס 
איבערזעצונגען און זיי יידישיזירן. אַ. ג. האָט געטאָן די אַרבעט פון רעדאַקטירן 
אָן באַצאָלט, אויף די ווערק האָט ער זיין נאָמען ניט אָנגעגעבן, כדי ניט מבייש 
זיין בעל-מחשבותן. 

מיט בעל-מחשבותן האָט א. ג, געהאַט אַ צוזאַמענשטויס איכער די ברידער 
ג.'ס ווערק דער ,יונגדמענטש אָדער דער פינף"בונד". בעל-מחשבות האָט געגעבן 
אַן אומגינציקן אָפּֿרוף מינדלעך, ניט שריפטלעך. 

אַ. ג. האָט געענטפערט מיט כעס און אויפרעגונג אין דעם דערבייזיין פון 
די האָכבערגס: 

-- אייער ליטעראַטור-קענטעניש און פאַשטענדעניש האָט איר געבראַכט 
איינגעפּאַקט אין אייער װאַליז, וועז איר זענט געקומען אַן אויסגעשטודירטער 
פון דער שווייץ. דעמאָלט האָט די ליטעראטור געהאַלטן ביים סימבאָליום. די 
נייערע שולעס און ריכטונגען ווי די פוטוריסטן, אימאַזשיסטן זענען נאָך גיט 
געווען אויפגעקומען, דעריבער ווייסט איר וועגן זיי גאָרניט. איר שטעקט מיט 
ביידע פיס אין דער פאַרגאַנגענהייט. ביי אייך איז די חתימת-התורה דער סימ- 
באָליזם. איין טראָט ווייטער זענט איר ניט געגאַנגען. 

דר עליאשעוו האָט געענטפערט בנעימותדיק: 

= מעגלעך, אַז איר זענט גערעכט. איך קען די נייע שולעס און ריכטונגען, 
ווי איר רופט זיי, פאַרווירענישן און דראַפּענישן אויף גלייכע ווענט, ווי איך רוף 
זיי, ניט אויפנעמען. ניט אַלץ, װאָס איז ניי, איז גוט. נייקייט אַליין איז ניט קיין 
אַטעסטאַט פון װאַלידיטעט און מאַטוריטעט. 
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ער האָט מיט אַ. ג.'ן ניט געוואָלט זיך צעקריגן. ער האָט געװוּסט, אַז ער 
איז שטאַרק אַנגענומען ביי די האָכבערגס. 

אַ. ג. און דר עליאַשעוו זענעז געבליבן גוטע פריינט. יעדן פרייטיק-צו-נאַכט 
האָבן זיי זיך געטראָפן און פאַרבראַכט, ,מקבל-שבת" געווען ביי די בערלינס, 
ביי ד"ר עליאשעווס שװאָנער און צוויי פלימעניצעס: איינע א ברונעטקע, די 
צווייטע אַ בלאָנדינקע. די ברונעטקע האָט אויסגעזען בריהדיק, פול מיט ענערגיע; 
געווען אַ גאַנץ שיינע מיט אַ קאָפּ געדיכטע שוואַרצע האָר, מיט שיינע דורכדרינגנ- 
דיקע אויגן, װאָס האָבן געבריט און געגליט. 

אַ. ג. האָט חושד געװען דעם פעטער, אַו ער האָט געװאָלט, אַז אַ. ג. זאָל 
זיך פאַרליבן אין איינער פון זיינע פלימעניצעס. ביידע זענען שוין געווען בגרותן. 
די בלאָנדינקע איז געווען אַ שוואַכינקע. אַ. ג.'ץן האָט זיך אויסגעוויזן, אַז זי קרענקט- 
אונטער אינדערשטיל. 

די ברונעטקע איז געווען זייער סימפאַטיש. גיט מער. אַ. ג. האָט געהאַט אַן 
אומבויגעוודיקן פרינציפ: קיינמאָל ניט חתונה האָבן און קיינמאָל ניט זיין מיט א 
פרוי אינטים סיידן ער איז אין איר פאַרליבט אויף לעבן און טויט. און פון 
סימפאטיע ביז פאַרליבט-זיין איז מער ווי איין תחום שבת. אַ. ג. איז געווען זיבער, 
אַז אין זיינע געפילן צו איר וועט ער ווייט ניט אַװעק. 

אַ. ג. האָט געזוכט אָנצוקניפן די געהעריקע פאַרבינדונגען מיט רעװאָלוציאַ- 
נערע עלעמענטן, כדי צו זיין גרייט צו טאָן נוצלעכע אַרבעט, ווען די רעװאָלוציע 
ברעכט אויס. ער האָט אָבער ניט געקענט דערטאָפן די, װאָס װאַלטן אים זיין 
אידעאָלאָגיש באמת נאַענט, דאָס הייסט, ער האָט קיין אַנאַרכיסטן ניט געפונען. 
מאָסקווע, נאָך איר, אין 1905 דורכגעפאַלענעם אויפשטאַנד, איז געװען אַפּאַטיש 
אפשר מער ווי וועלכע עס איז אַנדער שטאָט אין לאַנד. 

אַ. ג. איז געװען אַן אומזיסטער עסער ביי די האָכבערגס. ריכטיקער, ביי 
לאהן. חבר האָכבערג איז אַ גאַנצן טאָג אין הויז גיט געווען, ער איז געווען תמיד 
פֿאַרנומען אַדער מיט געשעפט-אָנגעלעגנהייטן אָדער מיט געזעלשאַפטלעך-קולטו- 
רעלער טעטיקייט. צוזאַמען האָבן זיי געגעסן בלויז פרישטיק. 

לאה האָט דערלאַנגט בשעת מיטיק-עסן א פּאָמידאָר (טאָמאַט). אַ. ג. האָט 
עס פאַרזוכט און גלייך געמוזט אַרויסשפרינגען פון הינטערן טיש, אַריינלויפן אין 
וואשצימער און עס אויסמקיאנען. ווען ער איז געקומען צוריק, האָט לאַה גענומען 
מיט אים איינטענהן, אַז אַ פּאָמידאָר איז אַ וויכטיקער פראַדוקט פון דיעטע. עס 
האָט אין זיך א סך אייזן; דאָקטוירים רעקאַמענדירן עס. אַזוי אַז ביסלעכווייז האָט 
אים לאה איבערגערעדט און ער האָט זיך לסוף צוגעוווינט צו עסן פּאָמידאָרן און 
האָבן פון זיי הנאה. 

אָ. ג. האָט גענומען באגרייפן, אַז אפילו זאַכן פון איינפאַכן געשמאק קענען 
ווערן סוגעסטירט. עס האָט אים געעקלט פון פּאָמידאָרן ביז צום ברעכן בפועל 
ממש, אָבער נאָך לאהס אַגיטאַציע-רעדע האָט ער עס, צום צווייטן מאָל, שוין 
אַראָפּגעשלונגען, הגם ער האָט דערביי געמאַכט א זויערע מינע; צום דריטן מאֶל 
האָט ער זיך אַפילו קיין קרים ניט געטאָן, און צום פערטן מאָל געפילט שוין אין 
פּאָמידאָרן א גוטן טעם. דאָס איז דער כוח פון װאָרט, פון פּראָפּאַגאַנדע. אַ. ג. 
האָט פיל נאָכנעטראַכט וועגן דעם ענין איינאימפפונג, סוגעסטירונג. עס איז מעג- 
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לעך, אַז אַלע אונדזערע חושים-עמפינדונגען און אונדזערע באַצייכענונגען, אַזעלכע 
ווי גוט, שלעכט, אָנגענעם און אומאָנגענעם, זיס, ביטער, זענען בלויז סוגעסטיעס. 
ווען מיר װאָלטן געקראָגן אַנדערע סוגעסטיעס, װאָלט דער גאַנצער אוניווערס 
אויסזען אַנדערש אין אונדזערע אויגן, װאָלט געקלונגען אַנדערש אין אונדזערע 
אויערן, װאָלט געשמעקט אַנדערש אין אונדזערע נאַזלעכער, װאָלט געהאַט אֶן 
אַנדער טעם אויף אונדזער גומען און מיר װאָלטן אים אַנדערש אָנגעטאַפּט. א. ג. 
האָט אַ סך מאֶל האַלב אין שפּאַס אַ קלער געטאָן, צי וועט ניט אָט-דעם פּאָמידאָר 
אין לאהס עסצימער זיין באַשערט צו ווערן אַזוי חשוב אין דער ספער פון געדאַנק, 
ווי דער לעגענדאַרער עפל, װאָס איז געפאַלן צו ניוטאָנס פיס און אַדאַנק אים 
האָט ער געשאַפן די גראַוויטאַציע-לערע, אֶדער ווי דער עפל אין סאָד, װאָס פוריע 
האָט געקויפט, און אַדאַנק אים איז געשאַפן געװאָרן די אידייע פון קאָאָפּעראַטיוון. 

אַ. ג. האָט אָפט באַזוכט גאָרבונאָוו פּאָסאַדאָון, א תלמיד וותיק פון טאֶלסטאִיען. 
ער און זיין אשת חייל זענען געווען פרידלעכע רעליגיעזע אַנאַרכיסטן. 

איינמאֶל האָט גאַרבונאָוװ-פאָסאַדאָוו זיך היציק צערעדט וועגן די שװאַרצע 
מאהניקעס, װאָס דראֶען, אַז זיי וועלן אויסראָטן אַלע ייִדן אין רוסלאַנד, ווי נאָר די 
מלחמה װעט זיך ענדיקן. דערביי איז געווען די פרוי קוסקאָװאַ, א געזעלשאַפט- 
לעכע טוערן און אַ באַגאַבטע זשורנאַליסטן. זי האָט באַשטעטיקט גאָרבונאָוודפּאָסאַ- 
דאָווס רייד. יאָ. זי ווייסט פון די דאָזיקע דראָוּנגען. זיי גרייטן צו פאַר די יידן 
אַ בלוטבאָד אויף אַן אַלרוסלענדישן פאַרנעם. זיי באַרימען זיך, אַז זיי וועלן אומ- 
ברענגען אלע יודן אין איין נאַכט, ווי מע האָט עס געטאָן אין פראַנקרייך צו די 
הוגענאָטן אין דער באַרטאָלאָמײײײנאַכט (אויגוסט 24, 1572). 

גאָרבונאָוודפּאָסאַדאָוו האָט געפרעגט א. ג.ן, צי ווייסן די יידן, אין װאָס 
פאר אַ געפאַר זיי געפינען זיך, װאָס דענקען זיי צו טאָן און װאָס איז זיין אָפּשאַץ 
פון דער סיטואַציע. 

אַ. ג. האָט געזאָגט, אַז יידן הערן דידאָזיקע סטראַשונקעס ניט דעם ערשטן 
מאָל אין זייער מאַרטירער-געשיבטע. ער האָט ציטירט דעם זאַץ פון דער הגדה: 
,אין יעדן דור שטייען זיי אויף אונדז צו פאַרנישטן". אָבער בנוגע דער סיטואַציע 
איז זיין מיינונג אַזאַ: די מלחמה וועט זיך ניט ענדיקן סתם אַזױי זיך, ווי אַ געוויינט- 
לעכע מלחמה; זי ועט אַריבער אין אַ רעװאָלוציע, און דעמאָלט וועלן די שװאַרצע- 
מאהניקעס באַזייטיקט ווערן. מע וועט זיי גיט לאָזן אויפהייבן דעם קאָפּ. 

אוועקגייענדיק פון גאָרבונאָװדפּאָסאַדאָוון האָט אַ. ג. געטראַכט און איבערגע- 
טראַכט וועגן דער אומזיכערער לאַגע פון די יידן. זיי קען ראַטעווען פון אומקום 
בלויז אַ רעװאָלוציע, װאָס וועט באפרייען רוסלאַנד פון צאַר און זיינע שװאַרצע- 
מאהניקעס. 

דיר עליאשעוון האָט שטיבל אָנגעשטעלט אַלס רעדאַקטאָר פון זיין פאַרלאַג. 
בעל-מחשבות איז געווען אַ גאָר קנאַפער קענער פון העברעיש. האָט ער איינגע- 
לאַדן אַ. ג.ן און אים איבערגעגעבן די אַרבעט, װאָס איז לעת-עתה באַשטאַנען 
אין מאַכן איבערזעצונגען פון מאַרק אָרנשטיינס יידישע דראַמעס. 

אַגב האָט מאַרק אָרנשטיין גענומען העברעישע לעקציעס ביי א. ג.'ן. ער איז 
געווען אַ שרייבער אין צוויי שפּראַכן -- אין יידיש און אין פויליש. ער האָט 
געהאַט אַ גרעסערן נאָמען אין פויליש ווי אין יידיש. אַ. ג. האָט פון זיינע דראַמעס 


484 


ווייניק װאָס געהאַלטן. ער האָט געמאַכט די איבערזעצונגען און האָט געטראַכט, 
אַז זיי, זיינע איבערזעצונגען, זענען בעסער פון אָריגינאַל. שטיבל האָט געצאָלט 
מיט א ברייטער האַנט. דעם האָנאָראַריום האָט אַ. ג. געקראָגן דירעקט פון דיר 
עליאשעוון. מיט שטיבלען האָט אַ. ג. קיין קאָנטאַקט ניט געהאַט. פון די איבער- 
זעצונגען איז גאָרניט אַרויסגעקומען. פרישמאַן איז געקומען צו פאָרן און האָט 
איבערגענומען די רעדאַקציע פון שטיבלס פאַרלאַג. ער האָט פאַרבראַקירט אָדער 
אַ. גס איבערזעצונגען אַדער מאַרק אָרנשטיינס דראַמעס, אָדעַר ביידע זאַכן צו- 
זאַמען. פרישמאַן איז געװען אַ ווירטואָזדאיבערזעצער און א שאַרפער קריטיקער. 
אַ. גמן האָט דער ענין ווייניק װאָס אינטערעסירט, ער האָט אַפילו גיט געפונען 
פאַר נייטיק אויסצוגעפינען, װאָס מע האָט מיט זיינע איבערזעצונגען געטאָן, הגם 
ער האָט באזוכט פרישמאַנען אין זיין האָטעל. דאָרטן האָט ער זיך אויך באַקענט 
מיט סעגאַלאָוויטשן. פרישמאַן האָט פאָרגעשטעלט אַ. ג.'ן ווי דעם מיטדמחבר פון 
אַ מיסטישער פּאֶעמע. 

פרישמאַן, ניט אויפפאַסנדיק די רעװאָלוציאַנערע אידייע פון ,יונג"מענטשיי 
און ,פינף-בונד", האָט זיך געלאָזט פאַרפירן פון לשון פון ווערק, װאָס האָט 
שטעלנווייז געברויכט אַ קאַבאַליסטישע טערמינאָלאָגיע. ער האָט געאורטיילט פון 
ווערק לויט זיין פאַרקאַמאָפלאַזשירטן לבוש. אָטדדעם מיסטישן אַנשטעל האָט מען 
געמוזט מאַכן, אַניט װאָלט דאָס ווערק נישט אַדורך דורך דער צענזור. 
אַדאַנק אָטזדי מיסטיפיקאַציע-שלייערס, אין וועלכע דאָס ווערק איז איינגעהילט, 
האָט עס געקראָגן די מעגלעכקייט צו דערשיינען. דער צענזאָר האָט געזאָגט, אַז 
ער פאַרשטייט ניט, װאָס דאָרטן שטייט. אומפאַרשטענדלעכקייט אין רוסלאַנד איז 
געווען א מין פּראָטעקטיווע. קאָלאָראַציע. א ווערק, װאָס מע קען ניט פאַרשטיין 
קען דאָך ניט זיין שעדלעך פאַרן עקזיסטירנדיקן רעזשים. 

אַ. ג. האָט זיך דערוווסט, אַז אין לאסינקע איז מען ניט מקפיד אויף וווינ- 
רעכט און או ער קען דאָרט דינגען א צימער און וווינען אָפן, קיינער וועט אים 
ניט באַאומרוײקן, די פּאָליציי איז אַן אונטערגעקויפטע. 

איז ער אַוועק און געקראָגן אַ צימער מיט עסן ביי אַ רוסישער פאַמיליע, װאָס 
איז באַשטאַנען בסך-הכל פון דרייען: פאָטער, מוטער און אַ חתונה-געהאַטער טאָכ- 
טער. איר מאַן, אַן אָפיציר, איז געווען אויפן פראָנט. 

פאָרנדיק פון מאָסקווע קיין לאסינקע האָט ער אין װאַגאָן עטלעכע מאָל 
באַגעגנט די דיכטערן אַכמאַטאָװאַ, מיט וועלכער ער האָט זיך באַקאַנט אויפן אָוונט 
ביי איגאָר סיעוועריאַנין. זי האָט געוווינט אַ פּאָר סטאַנציעס ווייטער פון לאַסינקע. 

זי האָט געמאַכט אויף אַ. ג.'ן זייער אַ שלעכטן איינדרוק ניט מיט אירע 
לידער, װאָס זענען געווען גאַנץ גוטע, נייערט מיט איר אויסזען. זי איז געווען 
אַ שוידערלעכע מיאוסקייט און דאָס גאַנצע פנים איז געווען באַדעקט מיט פריש- 
טשיקלעך, װאָס האָט זי געמאַכט אויסקוקן גאָר אַ חלשות. 

אַ. ג. האָט געוווסט, אַז עס קען זיין ,חכמה מפוארה בכלי מכוער*), װאָרעם 
קיין וויין האַלט מען ניט אין גאָלדענע פעסער. אָבער ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, 
אַו פּאָעזיע איז ניט קיין ,חכמה". דאָ דאַרף די פאָרם לעבן בשלום מיטן אינהאַלט. 


*) תענית, ז'. 


485 


ער האָט זיך בשום אופן ניט געקענט פאַרשטעלן, ווי אַזוי אַזאַ פאַרועעניש קעך 
שרייבן שיינע לידער, דערהויפט עראָטיק, וועז עס האָט אים פשוט געעקלט 
פון איר. 

א פּאֶעט דאַרף אויסזען ווי אַ פּאָעט. נעמט די בילדער פון היינען, פון 
בייראָנען, פון שעללין. עס איז א ברכה צו מאכן אויף זיי. 

ער האָט אויך געהאַט אויסצוזעצן קעגן ביאַליקן פאַר זיין פרצוף פנים. ער 
זעט אויס ווי א קצב. מיט אַזאַ מגושמדיקן פנים טאָר מען קיין פּראָפעטישער 
דיבטער ניט זיין. 

אַ. ג. איז געווען אומגעדולדיק און דערווייל האָט ער געשריבן לידער און 
געוואַרט, אַז אָטזאָט וועט אויסברעכן די רעוואַלוציע, נאָך וועלכער ער לעכצט און 
גאַרט מיט אלע פיבערס פון זיין זעל. 

ער איז געווען סיי דער העברעישער און סיי דער רוסישער לערער ביי די 
גאָטליבס, אָבער דער טראָפּ איז געשטאנען אויפן העברעיש. 

די גאָטליבס האָבן געוווינט אויף מיאַסניצקי, אין א גרויסער מויער אויפן 
פערטן שטאָק. פאַרשטייט זיך, אַז אין הויז איז געווען אַן עלעווייטאָר, א ווינדע. 
אַז אַ. ג. האָט אָנגעקלונגען אונטן ביים אָריינגאַנג. האָט מען אים שוין דערוואַרט 
אויבן. געעפנט פאַר אים די טיר האָט די דינסט. זי האָט אַראָפּגענומען פון אים 
דעם אויבערמאַנטל אין פירהויז. גלייך איז אַרויסגעקומען זיין תלמיד באָראַ און 
האָט אים העפלעך באַגריסט און אים פאַרבעטן אין זיין שטודיום-צימער, וווּ ער 
האָט אים געגעבן די לעקציע. די עלטערן האָט ער זעלטן ווען באַגעגנט. 

איינמאָל, ווען ער איז געקומען צו פאָרן און האָט אָנגעקלונגען, ווי זיין שטייגער 
איז געווען, האָט אים די הויזפריילן באַגעגנט ווי שטענדיק, באַפרייט אים פון זיין 
אויבערמאַנטל, אָבער ער האָט באַמערקט אויף איר פנים סימנים פון פאַרוונ- 
דערונג. ער ווייס ניט װאָס דאָס זאָל באַטייטן. באָרא, זיין תלמיד, ווייזט זיך ניט, 
קומט ניט אַרויס אים באַגריסן. פרעגט ער ביי דער פריילן, װוּ ס'איז זיין שילער. 
זי גיט אָ שמייבל און שווייגט אין פאַרלעגנהייט. אַצינד קומט-אַרויס האַר גאָטליב 
מיט א ברייטן שמייכל אויפן פנים און מיט א פריינטלעכער באַגריסונג און 
האַנטדרוק. 

אַ. ג. חזרט איבער זיין פראַגע. 

האַר גאָטליב ענטפערט אים: 

-- היינט איז דאָך יום-כיפור! 

-- אַזוי גאָר" איך האָב גאָרניט געוווּסט. איך קום פון לאסינקע. 

= אַז איר זייט שוין יאָ געקומען, קומט דאַך אייך שכרזהליכה, איז לאָמיר 
גיין איבערבייסן. 

ער האָט אַ. ג.'ן אוועקגעפירט אין עסצימער און זיי האָבן געגעסן. 

אַזוי לחלוטנדיק אָפגעטיילט פון רעליגיע איז שוין העברעיש-לערנען געווען. 


אָבער בלויז ביי אייניקע עלטערן. 
Rk‏ 
% 


דאָס וווינען אין לאסינקע און דאָס מוזן יעדן טאָג פאָרן אין מאַסקווע איז 
אים געפאַלן צו שווער. האָט ער זיך איינגעאָרדנט אין מאַסקווע גופא. ווי אַזױי? 
מיט דער הילף פון כאַבאַר. אין מיאַסניצקער באַצירק איז געווען אַן איספראווניק, 
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װאָס האָט גענומען אין ידדאָריין כמעט אָפן. און ער האָט פאַר אַ באַשטימטן אַפ- 
צאָל רעגיסטרירט יידישע פּאַסאַזשירן. האָט מען געדאַרפט קריגן אַ צימער צי אַ 
דירהלע אין דער ,ספער פון זיין יוריסדיקציע". האָט עס אַ. ג. געקראָגן. 

האָט מען געפראוועט א חנוכת"הבית. די געסט -- געציילטע אָבער געהוי- 
בענע: די האָכבערגס, בעל-מחשבות און ראַשעל. 

ווער איז אַ ראַשעל? אַ מיידל אַן אַקושערקע, אַ שיינע יונגע בלאָנדינקע. וו" 
און ווּ האָט זיך אַ. ג. מיט איר באַקענט? אין יעקאַטערינאָסלאַוו האָט ער געהאַט 
אַ לעקציע ביי איר שוועסטער, געלערנט מיט ראַשעלס פלימעניק. איר שוועסטער, 
אַז זי האָט זיך דערוווסט, אַז ער פאָרט קיין מאָסקװע, האָט אים געגעבן דעם. 
אַדרעס, זי האָט איר אויך אָנגעשריבן אַ בריוול, אין וועלכן זי האָט אַ. גין שטאַרק. 
אָפגערימט. 

א ג. האָט זי באַזוכט. געגאַנגען מיט איר אויך אין קאַמערנעם טעאַטער פון' 
טאהיראוון. דאָרט האָט עטלעכע מאָל גערעדט דער דיכטער-מיסטיקער ,אַנדריי 
ביעלי" וועגן פּאָעזיע און קונסט. אַ. ג. איז גערן געגאַנגען אים הערן. בילעטן 
האָבן זיי זיך איינגעהאַנדלט ביליקע. געזעסן אויף דער גאַליאָרקע היפש הויך. אַ. 
ג. האָט פון טעאַטער קיין סך הנאה ניט געהאַט. פאַרװאָס! די שוישפילערס זענען 
געווען גרויסע קינסטלער. די צרה איז אָבער געווען, װאָס ער האָט ניט געהערט 
אֶלץ, װאָס זי האָבן געדיאַלאָגט אָדער מאָנאָלאָגט. א .ג. האָט ניט צוגעלאָזן דעם. 
געדאַנק, אַז שולדיק איז זיין געהער, װאָס איז גיט אין דער בעסטער אַרדענונג. 
ער האָט זיין ניטזדערהערן, ניט-אויפכאַפן פיל סענטענצן, דערקלערט מיט דעם.. 
װאָס ער איז געוווינט צו זען רוסיש, דאָס הייסט, לייענען, ניט הערן. אָבער ווי 
עס האָט זיך נאָך פיל יאָרן אַרויסגעשטעלט, איז טאַקע זיין געהער געווען פעלערז: 
האַפט אַביסל, הגם אין אומגאַנג האָט מען עס ניט געקענט באַמערקן; ער האָט' 
אַליין גערעדט זייער שטיל, קוים װאָס מע האָט אים געקענט הערן, און ער האָט 
אויפגעכאַפּט אַפילו אַ לייכטן פליסטער. עס איז מערקווערדיק: אַ. ג. האָט זיך 
אַלע מאָל געקלאָגט אויף די אויגן, ניט אויף די אויערן, און עס האָט זיך, צום. 
סוף. אין משך פון די יאָרן, אַרויסגעשטעלט, אַז דווקא די אויגן האָבן אים גוט 
געדינט, פיל בעסער ווי ער האָט דערוואַרט, הגם ער האָט זיי געברויכט אַזויפיל 
שעהן דורכן מעת-לעת צום לייענען און צום שרייבן, און די אויערן האָבן אים 
געדינט א סך ערגער, ווי ער האָט עס פון זיי דערוואַרט. 

ניט נאָר זייטיקע אֶדער נאָענטע מענטשן איז שווער צו דערקענען, אַפילו 
זיינע אייגענע גלידער און די דרגא פון זייערע קאַפּאַציטעטן איז שווער דעם: 
אייגנטימער צו דערקענען גענוי און אָפּצושאַצן פינקטלעך. 

ראַשעל איז געווען אַ. ג.'ס אַ באַקאַנטע, -- ניט מער. 

דער חנוכת-חבית-אָוונט איז ניט געװען קיין געלונגענער. אַלע האָבן זיך. 
געלאַנגוויילט,- אויסער, אפשר, ראַשעלן; איר איז געווען אינטערעסאַנט זיך צו: 
טרעפן און זיך באַקענען מיט די גדולים דיר עליאַשעוו און האַכבערג. 


אויפן וועג צוריק האָט לאה, ווען אַ. ג. האָט זי באַגלייט, גערעדט מיט בי- 
טערקייט וועגן ראשעלן. זי האָט זי ,אַרונטערגעריסן* און זי אַפילו באַצייכנט ווי 
װוּלגאַר. אַ. ג. האָט זי ניט געװאָלט איבערשפּאַרן. ער האָט געטראַכט, אַז פון איר" 
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רעדט ארויס איר אייפערזובט. ראַשעל איז געווען מיט אַ צענדליק יאָר יינגער 
און אַ סך שענער. 

לאה איז געווען אַ. ג.'ס אַ טייערע פריינדן. פריינטשאַפט, ווען זי װאַקסט אויף 
דער גרעניצליניע, װוּ די אַנטקעגנגעזעצטע געשלעכטער האקן זיך איבער, איז 
צאַרט און אַראָמאַטיש ווי די איידלסטע בלום. לאה איז געווען מיט עטלעכע יאָר 
עלטער פון אים און זייער אַ קלוגע, א געבילדעטע, אָבער ניט קיין שיינע. אַ. ג. 
האָט זי זייער רעספעקטירט און טאַקע געווען דאַנקבאַר פאַר אַלץ, װאָס זי האָט 
געטאָן פאר אים. זיי זענען אָפט אַרומגעגאַנגען שפאַצירן איבער מאָסקווער בול- 
װאַרן. זיי האָבן אַ סך געשמועסט. לאה האָט אים איינמאֶל אָנגעווונקען, אַז ער 
רעדט שיין און אָנציָענדיק, אָבער וועגן עיקרזזאַכן שווייגט ער. עס האָט געקאָנט 
מיינען עטלעכע זאַכן, אַז זיינע רעװאָלוציאָנערע אויפפאַסונגען אַנטוויקלט ער ניט, 
ווייל ער וויל זי ניט אַריינציָען אין דעמדאָזיקן געפערלעכן פּלאָנטער. עס האָט 
אויך געקאָנט מיינען, אַו ער מאַכט גיט קלאָר זיין באַצײונג צו איר, אָבער אַ. ג. 
האָט זי ניט איבערגעפרעגט זיך צו דערקונדיקן, װאָס זי האָט געמיינט. 

זי האָט געהאָט אַ שיינינקע מיידעלע פון אַ יאָר זעקס. זייער הויז האָט זיך 
געפונען אויף א ווינקל פון גאַס און דורך דעם פענצטער האָט מען געקענט זען 
דעם פּאָליציאַנט אויפן פּאָסטן. 

איינמאָל רופט זיך דאָס מיידעלע אֶפּ צו א. ג.'ן מיט אַן אָנצינד אין די אויגן 
פון אַן עווריקא: 

= מיר דאַרפן גיט קיין גאָט. ביי אונדז שטייט דער פּאָליציאַנט אויפן פּאָסטן. 
(נאַם באָגאַ ניע נאַדאַ. או נאַס גאָראָדאָװאִי נא פּאָסטו). 

הפנים, אַז איר איז געװען קשה, פאַרװאָס די שכנים זענען רעליגיעז; מע 
פילט אין זייערע הייזער ,גאָט", מע היטזאָפּ געוויסע יום-טובים, ריטואַלן, און 
ביי זיי אין הויז איז פון דעם אַלעם קיין זכר ניט פאַראַן. האָט זי עס דערקלערט 
אויף איר שטייגער, אַז זיי דאַרפן ניט גאָט פאר א שומר, ווייל דער פּאָליציאַנט 
היט אָפֿ זייער הויז. 

אַ. ג. האָט געטדאַכט, אַז די אוטיליטאַריסטישע אויפפאַסונגען פון ירמיה 
בענטהאם (1748-1832), דזשיימס מיל (1773-1836) און דזשאהן סטיוארט מיל 
(1806773) זענען הפנים אין הסכם מיט מענטשלעכער פרימיטיווער פּסיכאָלאָגיע. 


ראַשעלן איז אַ. ג. געפאָרן זען, וועז ער האָט זיך פאַרבענקט נאָך איר. אָבער 
יעדעס מאָל, ווען ער איז צו איר געקומען, האָבן זיי פאַרבראַכט אַ פּאָר שעה אין 
אַ לייבטן שמועס, און ער איז צוריק אַװעקגעפאָרן מיט װאָס ער איז געקומען. 
זי איז ניט געווען אַגרעסיוו און ער איז זיבער ניט געווען אויפפאָדערנדיק. זייערע 
באַציונגען זענען געווען לעבליך און פּאַרעווע. זי איז געווען עטיקעטיש קאַרעקט, 
און ער איז געווען מער ווי קאָרעקט. 

בכלל האָט זיך א. ג. אין מאָסקווע אין יענעם יאָר געפונען אין אַ מאָדנעם 
צושטאַנד. ער האָט קיין ערנסטע זאַך, סיי פערזענלעך סיי געזעלשאַפטלעך, ניט 
אונטערגענומען. ער איז געווען אין כסדרדיקער געשפאַנטער דערװאַרטונג פון 
דעם אויסברוך פון דער רעװאָלוציע. ער האָט זיך געװאָלט האַלטן לחלוטין פריי 
און גיט אַרײַנגעטאָן אין קיין ענין אַזוי, אַו ער זאָל צו יעדן מאָמענט זיך קענען 
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אַריינוואַרפן מיטן גאַנצן אימפעט און אֶן רעזערוואַציעס אין דער איבערקערערישער 
אַרבעט, ווען דאָס אייז פון דעם פאַרפראָרענעם רעזשים וועט זיך נעמען ברעכן. 
וי 

א קאָמישע געשיבטע און אַ קעגנזייטיקער פאַראיבל. 

א זיצונג. דר עליאשעוו איז פאָרזיצער. ש. ניגער איז דער הויפטרעדנער. 
א היפשער געמישטער יידישיסטיש-גלותיסטישער און ציוניסטישער עולם. 

אַ. ג. בעט דאָס װאָרט. ער גייט אַרױף אויף דער בינע און צערעדט זיך 
אויף די הויכע טענער. 

אַ. ג. האָט גערעדט מיט היץ, מיט ברען. דער ראַדיקאַלער טייל פון פובליקוט 
האָט זיינע רייד אויפגענומען מיט הילכיקע אַפּלאָדיסמענטן. זיי האָבן שוין לאַנג 
אַזא התלהבותדיקן רעדנער ניט געהערט. זיין אַרט ריידן האָט אַפגעקלונגען ווי 
אַן עכאָ פון 1905 און ווי אַ פאָרויסקלונג פון דעם, וואָס עס ווערט אַזױי הייס 
געגאַרט און דערוואַרט, נאָר מ'האָט נאָך מורא צו ריידן אָפן וועגן אָטדדי גאַרונגען 
און לעכצונגעז. 

פיל פון די צוהערערס האָבן זיך געפרעגט: ווער איז ער? פונוואַנען האָט ער 
זיך גענומען? אַזאַ רעדנערקראַפט -- איז ער אַ בונדיסט?! 

נאַך אַ. ג.'ס אַרויסטריט האָט זיך דער אָוונט געשלאָסן. אַ היפשער טייל פון 
עולם איז געווען עלעקטריפיצירט פון זיינע רייד. 

פרוי א--ף איז צוגעקומען צו אים, אים באַדאַנקט פּאַר זיין רעדע, אים 
פאַרבעטן גיין מיט איר אַהיים עסן אָוונטברויט און בלייבן איבערנעכטיקן. ער 
האָט אָנגענומען די איינלאַדונג אין זיין נאַיװוער פשטות, הגם ער האָט געוווסט, 
אַז איר מאַן געפינט זיך אין װאַרשע און די מלחמה האָט אויפגעשטעלט צווישן 
זיי אַ ניטדדורכפאָרבאַרן באַריער. 

ער איז אַוועק מיט איר אויף איר קוואַרטיר. זי האָט אים געגעבן אַ נישקשה- 
דיקן איבערבייס. עס איז שוין געווען נאָך האַלבער נאַכט. זי האָט געמאכט זיין 
געלעגער און אים אָנגעוויזן דעם פּלאַץ. 

ער האָט זיך אויף שנעל אויסגעטאן און אַרונטערגעקראָכן אונטער דער 
דעקע. אין קאָפּ באַמבלען זיך ביי אים געדאַנקען, װאָס ער האָט ניט באוויזן צו 
אַנטוויקלען בשעת זיין רעדע, מחמת די צייט איז שוין געווען שפעט. ערשט די 
פרוי וו--ף לאָזט זיך גיין דורך זיין צימער און פאַרלירט אין מיטן גאַנג אירע 
אונטערהויזן. 

איצט פּאַרשטייט ער שוין, וווהין זי צילעוועט. ער מאַכט זיך אָבער שלאָפנ- 
דיק, בלאדידע . 

זי האָט אים קיין פרישטיק אינדערפרי שוין ניט געסערווירט... 

ער איז אויף איר געווען אש להבה... אַואַ פארשייטקייט. ער האָט זיך געח 
האַלטן ביי זיין פּרינציפ. קיינמאָל ניט פאַרקערן מיט אַ פרוי סיידן ער איז אין 
איר שטאַרק פאַרליבט... 

מיט לאהן איז ער אַ סך מאָל געגאַנגען צו די קינדער פון די אַרימע קריג- 
פליכטלינגס, װאָס האָבן זיך געפונען אין מאָסקװע אונטער אַ באזונדער השגחה 
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פון יודישע קולטור- און צדקה-אָרגאַניזאַציעס. ער האָט זיי דערציילט מעשיות 
פון חומש. די קינדער האָבן געהאַט גרויס פאַרגעניגן פון די פאַרציילונגען, אָבער 
באמת גענחתט האָט זיך לאה, וויסנדיק אַז ער טוט עס איר צוליב, פאַר איר און 
איר קלאַס און עס גייט אויף איר חשבון. 

האָכבערג און אַ גרופע ידישיסטן, צווישן זיי ווייצמאַן, חיים ווייצמאַנס 
ייַנגערער ברודער, װאָס איז אויף-צו-להכעיס זיין ברודער געווען אַ פאַרברענטער 
גלותיסט-יידישיסט, האָבן ביי אַ. ג.ן באַשטעלט א יידישע גראַמאַטיק. זיי האָבן 
אים אָנגעבאָטן 600 רובל פאַר דער אַרבעט. ער האָט אַלץ אָפּגעלייגט דאָס נעמען 
זיך פאר דערדאָזיקער אַרבעט. ער האָט געװאַרט, אַז די רעװאָלוציע זאָל אויס- 
ברעכן און מע וועט דאַרפן אָנשרייבן אַ נייע סאָציאַלזפּאָליטישע גראַמאַטיק.. 


זי האָט אויסגעבראַכן. 
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₪ ₪ תש ₪ ב 00 


די חתונה פון דער צוקונפטיקער 
טאַטע און מאַמע פון א. ג -- -- 
דער אָפּגעלאָזענער שידוך - - 
אַ. ג.ס טאַטע טוט געשעפט -- 


אַבקע ווערט געבוירן אַ בן"חרב -- 
אַ טראַגעדיע 
וועלפקעס ווילדקייט און אַבקעס 
מילדקייט 
דער קאָפּ קריכט נישט אין דער 
גמרא 
אַבקעס נאָכגיביקיוט -- = = - 
דער פאַרשלאַסענער ברונעם און 
דאָס געבונדענע ינגל -- -- = 
צו גאַסט ביים זיידן -- = = = 
פּוטילאָווקע 
ער שפילט זיך מיט דער שיקסל -- 
מיין טאַטע קען בעסער 

לערנען -- 
או מע בעט, גיט מען ניט - - 
דער דערטרונקענער פעטער -- 
זעלדע 
די דירה -- דער הווף -- -- - 
אַבקע מאכט דעם ערשטן 
,ויברח'י = rT a‏ 5 
שיינע יהודית און די ליצים -- 
קלמן דער משוגענער -- דער 
יעדוואַבנער 
מושטירן -- פאראזן -- - = - 
די כאָלעריע 
מרים 


34 
36 


דער רב און דאַָס פערד -- 
פסה דער שענקער -- -- -- 
א שריפה 
די מאמע שערט אים -- -- -- 
די ברכה פון חפץיחיים -- -- 
די אלמנה -- אַבקע דער שליח 
דער חדר 
די קיינאַנעס מיידלעך -- -- 
שפיל ניט מסחר 
דאָס קיניגדשפיל 
אֶן טראָפ 
פאַרשװאָלענע אויגן -- - - 
פלאֶצק. א רב קויפט אַ שטעלע 
אַבקע מאַכט א ,ויברח" אַ 
צווייטן מאֶל 
דער שטופ 
זי אָדר 
דער ממזרדבילבול -- = - 
אַבקע לעבט זיך אַרײַן 

אין חומש 
אַלעקסאַנדער דער דריטער 
שטאַרבט 
דער גוטער רבי 
אבקע דער רודףזשלום -- -- 
ישעיה -- דעם טאַטנס דרשות 
קושמענדער 
קורצזיכטיקייט -- בולקע -- 
דער טאַטע שלאָגט וועלפקען 
דאָס קעזל 
דער רב און דער דאָקטער -- 
טרויער 
פרייהייט 


אין צויבערלאַנד 
צוריק אין נישטאַנישעק -- 
די ירידה און אַנטוישונג - -- 
דאָס חזיר 
פאַר אַלט קעגן נײ = = = 
דער ייד און גוי 
צוריק צו ישעיהן 
אַבקע זוכט זיך אויס אַרבעט 
אָפּגעשמיסן 
דאָס העטעלע -- -- -- = = 
קאָרטן 
חיים"שלום -- אַבקע ווערט 

אַ רויטער TTT‏ - 
זי מאַכט זיך 
דער טאַטע קומט = = -- 
אָסטראַו 
רי װאָלף-בער -- אין כיתה אי 
שמואלקע שװאַרץ -- -- -- 
דורכגעבראָכן די מחיצה -- 
פיזישע קילטו 
רעפּעטיטאָר 
דער קאָפּ עפנט זיך -- -- -- 
פרילינג 
קידוש-השם 
קעגן רוסיפיקאַציע -- - - 
שטשעקאַ -- דער עקזאמען 
חובות און צדקה 
דער ,רעזשיצער"  --‏ - -- 
אבקע און וועלפקע 
אָפגעפרעמד 
די יונגע גויע אלמנה -- -- 
רי גיסן 
מופתים פון א מוסרניק -- -- 
רי בערוש, ר' בןדציון -- = 
דעם רבס צער 
אילו ידעתיו -- הייתיו  --‏ - 
גרויסער פאַרמעסט, קליינער 
דורכפאַל 
וואַסער מעיץן אַ מנול -- 
וועטמילן 
דער מתמיד 
אַבקע לערנט א קל וחומר 
ר' יהודה לייבס השבון -- 
חשבון הגוף 
רחקע ווערט באַלעבאַסטע 


דער דיין 
די דינטע און די זשוליקעס 


ל לפ - אַלאָפ -- = ה -- 
איוב ההחה == - 
ברדמצווה - חהה = -— 
װאָלפקע מענטשלט זיך אויס -- 


אַראָפּװאַרפן דעם יאָך -- -- 
הבתולה נשאות און דקדוק 
אַבקע ווערט קראַנק -- -- -- 
העפנער און פאמיליע -- -- 
העפנער איז תמיד גערעכט 
זכרונות לביתדדוד -- -- 
פֿאָדגזשיבאַווסקי 
צוליב א טראַפּן 
דאָס מיידל אַנעט = - 
טוב שברופאים 
שרה דראזדאָווסקי -- -- 
עס איז אַלץ א צופאַל -- 
דאָס ווערטערבוך - -- 
רי יהודה-לייב און ר' אברהם 
סאָכאַטשאַווער 
פראַגמאַטישע יידישקייט 
דער חתן 
קישענאָווער פּאָגראָטם -- 
שװאַרץ -- לעשץ - -- 
מאיר טייטל, דער ,פליגן 
דאַָקטעף* 
פאַרשיכורן 
טיפן 
אויף וואָס דאַרף זי עס? 
טעוול קילעוויטש, טוביה 
וויינקרעמער 
קעגן אחדיהעם -- -- -- 
דער טאַטע גיט קיין ציוניסט 
אַטעיסטן 
אוגאַנדע 
פארלאָזן אַסטראָוו -= -- -- 
די פרייהייט -- אַנטוישונג -- 
א מענטש ווייסט ניט וושין 
ער קומט 
באפרייט 
פּראָבלעמען 
דעמאַנסטראַציעס = = - - 
אַגיטירן די פרייע -- = 7 = 
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261 
263 


267 
269 
270 
271 
273 


275 
28 
29 
281 
283 


136 
137 
238 
139 
140 


141 
142 


143 
144 
145 
146 


147 
148 
149 


150 
151 
152 
153 
154 
155 
156 


157 
158 
159 
160 
161 
162 
163 
164 
165 
166 
167 
168 
169 
170 
171 
172 
173 
174 


שיינוק 
שוב, כתריאל 
דעם רופאס טאָכטער -- 
דער רב און די שנאַרערס -- 
די רביצן, די דינסט און 
צדקה-געבן 
אַבקע פאָרט אוועק -- -- -- 
העברעישע ליטעראַטור האָט 
אים אָפּגענאַרט 
די העברעערס 
אַסימילאַציע -- מומופיקאציע 
דער באזוך 
סאָציאַליזםדמארקסיזם -- די 
פוסקים מאַרקס און קאַוטסטי 
קרעסלאַזוקע - — 
אַראיה אויף יונגשאַפט 
אמתע רעוואָלוצִיאָנערן און 
בלומרשטע 
געלט -- מוקצה מחמת מיאוס 
זאַקהיים 
די מויד וועקט פּראָבלעמען 
ווילקאָמיר 
לייענט אין גאָרטן -- -- -- 
אבא איז א רב 
דער קאַמוניסטישער מאניפעסט 
און דאָס יונגע מיידל -- -- = 
גוליאַק 
שמואלקע שטערן -- -- = -- 
גילוי הטבע 
יאַנאָווע 
פעשקע 
פאַרליבט זיך 
הכנות צו דער דעקלאַראַציע -- 
דעקלאַראציע 
גןדעדן און גוהנום -= -- 7 7 
זעלבסטמאַרדיגעדאַנקען = ---- 
געפענגעניש געשטורעמט -- 
פינאַנציעלע לאַגע = - -- 
לערנען -- וויסן 
רפאל אבראמאָוויטש. -- -- 
אַרעסטירט 
פתיחה צום ספר תפיסה 
די חשדים 
צווישן יאָ טראַכטן און 
גיט טראַכטן 


— -— 7-0 ה ה = --- 


175 
176 
177 
138 
179 
180 
181 
182 
183 
184 
185 
186 
187 
188 
189 
100 
191 
192 


193 
194 
195 
106 
197 


198 
199 
200 
201 


202 
203 
204 
205 
206 
207 
208 
209 
210 
211 
212 
213 


214 
215 


דער איספּראַועיק - - - 
שמוציקע רייד 
אין געפענגעניש 
באַפרייט 
בלייבט אין דער היים -- 
דער שטרייק 
װאָס איז דער תכלית -- 
די רביצן פאַרזאָרגט זיך 
די הביצן שטאַרבט - = -- 
איבערגעצויגן די סטרונעס 
צום אַנאַרכיזם 7777 ה — 
די גרויסע פראַגע -- -- -- 
געעפנט א חדר מתוקן 
גענומען קנעלן 
אויפקלערן די עלטערן -- - 
אימפּעראַטיווער מעטאָד 
לייענען -- שריפטזעצעריי -- 
גן תיאטרוני ‏ - רוסיש 

בראַשורן 
ספר אל הגולה 
פריזיוו 
די פרייע שול 
ליבע צו די קינדער -- -- 
רחל לאמדאנסקי און יאַשע 
לעוויטאן 
אבאס געליבטע שטארבט - 
די ערשטע שוואַלבן -- - - 
דער אויסטער און די פערל 
מיט אַ טאָפלטער מיסיע 

קיין וואַרשע 
אלפון משחק 
ביי הלל צייטלין אין הויז - 
אלחננס בבאימעשיות -- - 
ביי י. ל. פרצן 
פוילישע פארלעגערס -- - 
דער חודשניק 
וו. ג. אָפּגעפאָרן קיין בערלין 
אַ געשפענסט 
יונגמענטש 
מיר ווילן ניט אונדזערע קינדער 
זאַלן זיין אַנאַרכיסטן = = = 
דער יחיד און דער רבים -- -- 
די שוועסטערס פון די בר' ג. -- 
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יידיש ₪ ח חח —— 
צוויי דוסציפלינעס -- -- -- -- 
אָפגעפאָרן קיין ווילנע -- -- -7- 
אָנגעקומען אין ווילנע - -- - 
באַזוכערס = חל .מש == a‏ ו 
ש. ניגער ו a‏ ו ו נה 
שבת ה הט ה 
רחלס פּאָרשלאָג ה שב כ 
מלחמהדפאניק ee‏ ורש 
די פאַרשווערונג פון צוויי -- -- 
דעם בעטלערס אינסטרוקציעס -- 
הילף ו 
לינ -7 סח הח חח ו חח ₪ 
פון פליי צו פּאָליצײי -- -- - 
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מאָהיליאָוו — 
צו ,פילאָזאָפיע ו ג := 
שפיל פון שכל -— 
אַליין אין מאָהיליאָוו -- -- -- 
פון מאָהיליאָוו צו 

יעקאַטערעאָסלאַװ -- -- -- == 
יעקאַטערינאָסלאוו a:‏ 
די פּאַספּאָרטיסטן -- 77 = -- 
אַ געדאַנק ב כ 
אויפן וועג קיין מאָסקווע -- -- 
מאַסקווע 1916 -- -- - -- - 
איגאָר טיעוועריאנין -- -- -- - 
ק. ד. באַלמאָנט Rls‏ = 
מיט פריינט ה mm‏ — 


lImpreso en la Argentina 
Printed in Argentina 
Copyright by: 
ABA GORDIN 
New York 
1958 


Hecho el Depésito que marca la ley 


Industria Argentina (C) 


ESTE LIBRO SE TERMINO DE IMPRIMIR EL DIA 28 DE OCTUBRE DE 1958, 
EN LOS TALL. GRAF. "ZLOTOPIORO HNOS."', SAN LUIS 3149. BS AIRES. 


ABA GORDIN 


MIS TREINTA ANOS EN 
LITUANIA צ‎ POLONIA 


Editado por: 
“Bujguemeinschaft bai der Idischer Razionalistischer Gueselschadt” 
BUENOS AIRES — 1958 


